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Meta febbraio, la salute di don Aldo sembra aggravarsi. I quasi 92 anni di eta
sembrano ora pesare come non avevano mai fatto. Si stende a letto e nella prossi-
ma settimana non si rialzera pit. Sembra che il Signore si sia deciso a chiamarlo
a s€ e in pochi giorni di malattia don Aldo conclude la sua vita, senza disturbo e
senza sofferenza, sorridendo, come felice per la nuova meta che lo aspetta.

E venerdi 17 marzo 2017,

don Teobaldo Vettori

esala i suoi ultimi respiri e va ad attenderci nel paradiso salesiano.

Don Teobaldo, ma per tutti pitt familiarmente don Aldo, negli ultimi anni di ma-

lattia ci ha lasciatO alcune memorie della sua vita. Nulla di sistematico. Lui stesso
confessa:
Inizio a scrivere in bella scrittura (bella per modo di dire) gli scarabocchi buttati
giu, frettolosamente, su dei quaderni a fogli mobili. Oggi e mercoledi 14 aprile
2010, ore 11.08. Sono arrivato ieri dall ospedale Ordine Mauriziano dove sono
stato ricoverato per 15 giorni. Ero gia stato prima ricoverato (piit morto che vivo)
all’ospedale Giovanni Bosco. In tutto una cinquantina di giorni ospedalieri. Ora
mi trovo “felicemente” alla casa Andrea Beltrami, per completamento delle cure
mediche ed entrare possibilmente nella fase della convalescenza.

Casa Beltrami sara la sua casa da allora fino alla fine; la convalescenza dura piu

del dovuto e cosi si adatta alla nuova vita. Non gli piaceva molto ricordare, prefe-
riva pensare al futuro, ma ammette:
Scrivo anche per obbedienza. 1l mio direttore mi aveva espresso il desiderio che
scrivessi la mia, chiamiamola, autobiografia. Ho sempre tramandato, ora mi sono
deciso, anche perché mi sembra possa riuscire una cosa “divertente”. Servira
almeno a facilitare la mia lettera mortuaria... ormai prossima (sono 84 anni com-
piuti: sono il decano della mia comunita).

Navigando cosi tra i suoi ricordi e tra le varie vicende della sua via, tentiamo di
ricostruirne almeno in parte la biografia e il profilo.

Don Aldo nasce a Solagna vicino a Bassano del Grappa, il 22 luglio del 1925.
Solagna. Il mio paese natio. Adagiato allo sbocco della Valsugana di valle Brenta,
sulle pendici del monte Grappa, provincia di Vicenza, diocesi di Padova. 131 metri
sul livello del mare, ma con il clima di montagna, a 5 km da Bassano del Grappa.
Percorsa dal fiume Brenta, dalla strada nazionale Venezia-Trento e dalla ferrovia.
Mi chiamarono Teobaldo ... familiarmente Aldo. San Teobaldo fu eremita di Vicenza,



sembra proveniente dalla Francia, protettore dei carbonari, sia cospiratori dell "800,
che lavoratori del carbone di legna. I nonni materni erano carbonari. Passavano
circa sei mesi a fare il carbone in varie parti d’ltalia e anche all estero. Per questo
mia mamma (Corona) é nata in Austria, durante un periodo nel quale i miei nonni
dedicavano all’arte di trasformare il legno (prevalentemente faggio) in carbone.

Dei vari fratelli e sorelle, don Aldo resta affezionato in modo particolare ad
uno, Corrado, di soli tre anni piu vecchio di lui, con il quale condivide buona parte
dell’infanzia.

Con lui facevo coppia perfetta. Dormivamo nello stesso lettone, su materassi di
cartocci (foglie di granoturco o mais). D'inverno un gran freddo. La nonna ci
scaldava le lenzuola con lo scaldino. Ma al mattino i vetri delle finestre erano
fioriti di uno strato di ghiaccio.

Talora dicevamo il rosario a letto. Non sempre lo “dicevamo’ perché quando non
avevamo voglia di usare la voce, ognuno toccava l’altro per indicare che aveva
terminato la propria parte di Ave Maria. Ma talora ci si toccava sempre piu in
fretta e il rosario finiva presto.

Eravamo chierichetti. E quando era il nostro turno, ci alzavamo alle 5 del mattino,
anche in inverno, per andare a servire la messa. Vestiti poveramente, ci coprivamo
con ['unica mantelletta, residuo di guerra di nostro padre. lo stavo avvinto a mio
fratello, la mantelletta ci copriva completamente, compreso il capo. Io non vedevo
la strada e mio fratello la scrutava attraverso uno spioncino operato saggiamente
sulla mantelletta.

Fin dall’infanzia la sua vita € segnata dal normale aiuto nel lavoro familiare. Suo
punto di riferimento ¢ il papa, Girolamo, reduce della Grande Guerra.
Non posso non parlare di mio padre. Lavorava in una fabbrica di scarpe, a Bas-
sano del Grappa. Vi andava in bicicletta: Skm. Era il capo dell unico reparto
di operai: un centinaio. Molto bravo e stimato. Ma non gli piaceva comandare.
Forse prese il pretesto che un giorno il padrone stabili di far lavorare anche la
domenica, per licenziarsi: era molto religioso. Si diede a fare scarpe per conto
suo, in maniera artigianale. Si dimostro un artista: inventava spesso nuovi mo-
delli. Aveva molti clienti, ma non guadagnava molto per due motivi. Pesava fino
al milligrammo il materiale usato e stabiliva il prezzo minimo, fino al centesimo.
Inoltre stentava a riscuotere il dovuto. C’era molta poverta e a volte non riscuo-
teva affatto. Non insisteva. Era comprensivo e non si arrabbiava. Ma intanto le
bocche da sfamare erano nove. Tuttavia non patimmo mai la fame.

Si intuisce gia in queste poche righe che dal papa, che per il lavoro si spostava
con una bicicletta tutti i giorni, don Aldo prese le prime sue due passioni che lo




segnarono per tutta la vita: la bicicletta appunto (I’ultima che usava qui a Valdocco
per spostarsi I’aveva costruita lui stesso mettendo insieme i pezzi di tre precedenti)
e il lavoro manuale.

Mio padre fu il primo in paese a essere dotato di una bicicletta. La passione per la
bicicletta non mi ha mai abbandonato, tanto che ancora adesso (84 anni) mi sposto
da un luogo all’altro di Valdocco con una piccola e comoda bici di mia costruzione
(con tre vecchie biciclette ne ho fatta una scegliendo i pezzi migliori), utilissima, an-
che a motivo della mia difficile deambulazione. A mio padre serviva soprattutto per
recarsi quotidianamente a Bassano del Grappa per lavoro. Con quella ho imparato
anche io ['uso della bicicletta, ma ero cosi piccolo che non riuscivo a stare in sella,
quindi pedalavo in piedi sui pedali. Ero ancora poco pratico quando mio padre mi
propose di seguirlo in bicicletta fino a Cittadella (22 km) a prendere mio fratello
maggiore che da varie settimane soggiornava presso dei parenti. Fui entusiasta. lo
con la bici di mio padre e lui con un’altra ottenuta in prestito. Partimmo, ma dopo
un paio di km ero spompato e per poco non finii contro un muro. Allora io mi sedetti
sulla sella, da cui non potevo pedalare e mio padre mi spinse per circa venti km fino
a Cittadella. Fortunatamente non c era il traffico di oggi e la strada era gia quasi
tutta asfaltata. Tornando viaggiai con mio fratello sulla bici di mio padre, alla qua-
le mio padre aveva applicato un provvisorio seggiolino di legno di sua invenzione e
Jattura. Per me fu un viaggio di ritorno bellissimo e indimenticabile.

L’altra passione, dicevamo, era il lavoro manuale, specialmente col legno, ma
non solo, che lo fece artista e factotum per tutta la vita, fino all’insegnamento
della educazione tecnica e artistica negli ultimi anni e alla costruzione di migliaia
di rosari, uno dei quali regalato e usato personalmente da san Giovanni Paolo II,
incontrato piu volte nel soggiorno di Les Combes dove i gendarmi lo avevano so-
prannomino san Giuseppe, per il suo darsi sempre da fare in giro.

Fin dal 1989, anno del primo soggiorno del Papa a Les Combes (c’era ancor la
prima colonia) i poliziotti del Vaticano vedendomi sempre impegnato nei miei di-
versi lavori col mio grembiule e attrezzi da lavoro, mi appiopparono il lusinghiero
soprannome di San Giuseppe.

E poi sono diventato “rosariaro”.

Un giorno d’estate nell orto vidi uno strano cespuglio, dai gambi simili a quelli
del grano. Vi notai dei semi scuri di forma conica, circa un centimetro di diametro.
Raccolsi i semi e comincia a seminarli. In pochi anni riempii pitt di una valigetta
con quei semi. Mi misi a far corone e da allora non ho mai smesso. Ne feci a cen-
tinaia, certamente migliaia di coronette da dieci grani.

Parlando di rosari, ne ho fatto uno, sempre a Les Combes, per il papa Giovanni
Paolo II. Me I’ha chiesto mons. Stanislao, suo segretario, ora cardinale, dicendo
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che al Papa piaceva quel tipo di corone. Pensavo scherzasse. Invece il papa [’ha
usato per il resto della vita e forse gli é stato messo tra le mani dopo la morte.
Testimoni di questo le tante fotografie uscite sui giornali, soprattutto nell anno del
rosario e [’assicurazione del fotografo ufficiale del vaticano e due inconfondibili
particolari del rosario, che non sto a descrivere. Di questo non posso negare di
essermi compiaciuto e continuo a compiacermi.

Durante I’infanzia, don Aldo ha la possibilita di avviarsi allo studio. Frequenta
prima le elementari del paese, poi si trasferisce alla scuola del parroco, come si
usava allora in diocesi di Padova, facendo parte degli studi ginnasiali in quel modo.
La vocazione lo colse all’improvviso, in modo quasi provvidenziale, ma sempre
fermo e deciso e, grazie ad un conoscente salesiano, fu mandato ad Ivrea, dato che
il seminario gli era impossibile a causa della condizione di poverta della famiglia.
Don Aldo racconta cosi la sua esperienza vocazionale e i primi passi della vita
salesiana:

All’eta della mia prima comunione, [’arciprete don Dionisio Arturo parlo del sacer-
dozio. Ne fui entusiasta, nonostante la giovane eta decisi di farmi prete: una deci-
sione irremovibile, senza mai dubbi né tentennamenti. Un giovane sacerdote sale-
siano, che consideravamo nostro parente perché la nostra nonna gli aveva fatto da
balia, frequentava molto la mia famiglia. Tramite lui e il mio parroco fui indirizzato
all’istituto missionario di Ivrea, esclusa la via del seminario per motivi economici.
Arrivai a Ivrea la sera del 10 settembre 1938, fui ammesso alla terza ginnasio. Ma
a causa dei due precari anni ginnasiali frequentati nelle scuole parrocchiali, fui
declassato, dopo un mese di prova, alla seconda ginnasiale. Sicché frequentai tre
anni di classi ginnasiali prima di poter fare domanda di ammissione al noviziato.
Feci la domanda di andare in India (Assam). Avevo sedici anni. A malincuore mio
padre firmo il permesso. C’era la guerra (1941). Percio noi missionari fummo de-
stinati a fare il noviziato a Castelnuovo don Bosco, in attesa di poter partire dopo
il noviziato per le varie destinazioni.

lo non partii pit. Dopo il noviziato, finalmente salesiano, entrai a Foglizzo per gli
studi filosofici (liceo classico). Dopo il secondo anno passai a Montalenghe, dove
si era trasferito per cause belliche la facolta di filosofia di Torino-Rebaudengo.
Siamo nel 1944.

Gli studi di don Aldo non finiscono a Montalenghe, ma continueranno, fino a
conseguire nel 1957 presso I’Istituto Rebaudengo di Torino, sede della Pontificia
Facolta di filosofia e pedagogia, la Licenza in Pedagogia e Filosofia.

Sono gli anni della formazione e del primo servizio pastorale a Foglizzo, Ca-
stelnuovo, Crocetta, Penango, Ivrea e Bagnolo. Qui don Aldo si distingue nell’as-



sistenza e nella cura degli exallievi, maturando in questo modo le sue altre due piu
grandi passioni: il teatro e I’insegnamento.

[’avventura teatrale di don Aldo inizia quasi per caso a Bollengo, dove si distin-
gue in modo eccellente come autore, oltre che attore e regista e da dove iniziera
una “carriera” che continuera per molti anni.

Nel 1950 iniziai la teologia a Bollengo. Per me quattro anni stupendi. Trovai an-
che il tempo per dedicarmi al teatro.

La LDC aveva lanciato un concorso musico-letterario nazionale su Domenico Sa-
vio. In tre giorni buttai giu quel lavoro teatrale dal titolo “'L’angelo in portineria”,
in tre atti. Vinsi il premio di 50.000 lire in libri a scelta della LDC. La commedia
fu pubblicata dalla rivista teatrale mensile di don Bongiovanni. Ebbe una grande
Jfortuna, perché era in corso il Capitolo Generale, in seguito alla morte di don Ri-
caldone, e fu data una copia della mia commedia a ogni ispettore. In poco tempo
fu tradotta in molte lingue e rappresentato in quasi tutto il mondo salesiano. Ri-
cevetti resoconti e fotografie dal Giappone, dalle Americhe, dalla Germania, ecc.
Un confratello della Sardegna mi ringraziava di averlo fatto “piangere” tanto e
tanto di gusto. Alla prima festa del nuovo Rettor Maggiore don Ziggiotti, invece
della solita accademia, fu rappresentata a Valdocco la mia commedia. Don Zig-
giotti, passando qualche tempo dopo per Penango, dove io mi trovavo, mi chiese
cosa volessi per regalo per la mia commedia su Domenico Savio. Gli chiesi una
reliquia ex ossibus del santo. Me la fece avere e ancora la conservo con venera-
zione.

Sono stato sempre entusiasta del teatro: facevo recitare e io stesso recitavo, facevo
il regista, il truccatore, lo scenografo e quant ‘altro. 1l teatro é certamente uno dei
mezzi educativi e di perseveranza vocazionale come lo erano le bande musicali.

E infine I’insegnamento. Fin dalle prime sue obbedienze, don Aldo si divide tra
I’assistenza, I’insegnamento e la cura degli exallievi. Stare in classe con i ragazzi €
la sua grande passione che lascera soltanto quando I’eta gli impedira di continuare.
I superiori provarono a strapparlo dall’aula e dal cortile: nel 1966 lo mandano a
Valdocco, affidandogli, assieme ad altri, la cura della rivista Meridano 12, ma don
Aldo non ce la faceva; il lavoro d’ufficio non faceva per lui. Dopo due anni era gia
tornato a scuola.

A Torino mi trovo dal 1966, chiamato dal Rettor Maggiore don Ricceri, a coprire
la carica di redattore con altri di Meridiano 12, rivista mensile, ora estinta. Ho
accettato solo per obbedienza. La mia vocazione era l'insegnamento. Chiuso in un
ufficio, correre a Milano per scegliere le fotografie per le tre riviste: Meridiano 12,
Ragazzi 2000, Dimensioni nuove; contrattare pubblicita, rispondere alle lettere
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dei lettori ecc. non era la mia massima aspirazione. Dopo due anni ottenni anche
qualche ora di insegnamento nella media, appena rinata, sotto la direzione di don
Filippini. Passai poi all’ANSA (agenzia notizie salesiane) nata da poco. Scrivevo
tutte le notizie che mi provenivano da tutto il mondo salesiano. Mi aiutavano nella
traduzione gli stessi superiori maggiori, alcuni dei quali avevano [ ufficio al primo
piano dell attuale scuola media. A un certo punto collaborai anche con Gioventu
Missionaria, rivista mensile, anch’essa estinta, che stampavamo a Bergamo. Fi-
nalmente passai stabilmente all insegnamento nella Scuola Media, che smisi, per
raggiunti limiti di eta, nel 2003.

Da allora ¢ rimasto sempre a Valdocco, seguendo la scuola media dalla sua na-
scita agli ultimi sviluppi. Ha smesso di insegnare solo nel 2003, ma dalla scuola
comunque non si allontano.

Solo la malattia lo costrinse a farlo, quando nel 2010 venne trasferito a Casa Bel-
trami dopo una operazione per cercare di riprendersi e fare la convalescenza.

Gli ultimi ricordi don Aldo li dedica alla sua vocazione sacerdotale, come uno
spaccato, breve, ma intenso, della sua anima e del suo cammino spirituale.

Fino a questo punto mi sono ricordato come insegnante e come factotum. Ho tra-
lasciato volutamente quasi del tutto il prete. Qualche ricordo lo riporto qui.

Mi sono dato molto alla predicazione. Ho tenuto esercizi spirituali a varie catego-
rie. Ai confratelli quando gli esercizi spirituali si tenevano in alcune nostre case
(Cumiana, Ivrea, Rebaudengo, ecc) e ¢ ’erano due predicatori: uno per le istruzio-
ni e ’altro per le meditazioni. lo ho sempre preferito queste ultime. Ho predicato
anche alle nostre suore. L ultima volta a Sala Bertano, una settantina di suore.
Naturalmente mi prestai di piti per la predicazione ai giovani dei nostri istituti, ma
fui invitato anche dai Lasalliani. Prestai servizio nelle parrocchie in cui esistevano
gli Istituti nei quali insegnavo. Da quando sono in Torino, per anni celebrai una
o piu messe festive a Borgaro, a Santa Caterina (Vallette) e ultimamente nella
parrocchia della Annunziata in via Po. Ho dovuto smettere per causa della mia
instabile deambulazione: non riuscivo pitt neppure a distribuire la comunione.
Mi sono sempre prestato per le confessioni. A Penango si facevano le “spedizioni
punitive” ... contro il diavolo. Si era invitati per le confessioni dai parroci vicini in
preparazione al Natale, alla Pasqua e alla festa del Patrono.

Basta cosi. La memoria é buona: sarebbero ancora tanti i ricordi. Ma la mano e
stanca e la penna e diventata pesante. Percio... punto fermo.

E cosi concludiamo anche noi. Affidiamo don Aldo alla cura materna di Maria,
suo grande amore, usando le parole che per lei scrisse davanti alla nuova grotta di
Lourdes di Penango nel 1958:



Su iniziativa di don Santo Mognoni sempre a Penango, facemmo una grotta di
Lourdes, ben visibile, all unica curva, scendendo dall istituto verso il paese. Per
['inaugurazione ho scritto una poesia, in versi novenari, a rima alternata. La ri-
porto qui pitt per mio gradimento che per chi leggera questo scritto. Vorrei cam-
biare qualche cosa, ma preferisco conservarla originale nonostante qualche erro-

re di metrica e altro.

Riflessioni davanti alla nuova grotta di Lourdes (Penango 29/5/1956)

Le mani congiunte in preghiera
il braccio il rosario ti cinge

e fascia piu bianca che cera

il candido manto ti cinge.

In alto i begli occhi miranti,

il capo recinto di un velo
risplende alle labbra imploranti
materno un sorriso di cielo.

Un piede in avanti si posa
com inizio a soave cammino,
vi sboccia una candida rosa,
piu viva del fior del mattino.

Dal trono di rozzo petrame
rimira chi a te alza lo sguardo
fa’che ogn’ora tutte le brame
rivolgere a te non sia tardo.

E quando dagli ampi cortili

ti giungono grida festose

sorridi a quei cor giovanili

che il tuo amor qua dentro ripose.

Allora da questo tuo nido
uscir I’odi al giusto lor svago
accogli ["'unanime grido
conservaci il fiore piti vago.

Al serpe che striscia per terra
cercando pur noi di imbrattare
continua regina a far guerra
ritorna il capo a schiacciare.

Mamma pura piu del bel sole
mantien puri questi tuoi figli
coltiva pel ciel queste aiuole
quest’almo giardino di gigli.

La comunita salesiana di S. Francesco di Sales

Dati per necrologio:
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Don Teobaldo Vettori, nato a Sologna (le) il 22 Luglio del 1925, morto a
Torino il 17 M,ar‘Zf 2017,a91 anni di eta, 74 di professione e 62 di sacerdozio.




