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Prologo

«Grandi cose!
Dobbiamo fare grandi cose».

Ascoltai questa espressione da don Raiil Silva Henriquez molti
anni fa, all’uscita da un convegno ecclesiastico a Santiago.

Era stata dibattuta ’incisivita sociale del celibato per il Regno,
in dialettica con I’importanza del matrimonio cristiano. Don Raul
concepiva la sua vita consacrata come qualcosa di fortemente di-
namico e fecondo: un’energia della storia.

Se il matrimonio dei suoi genitori aveva dato alla societa nu-
merose forze di crescita, anche con i fiori del celibato, la sua per-
sonale professione religiosa doveva giungere a realizzare « grandi
cose». Cosciente delle doti ricevute dal Signore: cuore generoso,
intelligenza acuta, audacia operativa, non si accontentava della me-
diocrita;, mirava in alto.

Cerco un modello originale al quale valesse la pena ispirarsi:
moderno, dinamico, popolare e autenticamente di Dio. Lo trovo
in San Giovanni Bosco, I’Amico dei giovani e della gente.

La sua originale spiritualita, aperta anche ai valori organizza-
tivi e tecnici, posti al servizio dei poveri, la sua santita attiva, la
sua unione costante con un Dio che ama [’uomo, il suo equilibrio
nelle difficolta della pratica, la sua forte personalita ecclesiastica
nelle vicissitudini di quel tormentato momento storico, lo conqui-
Starono.

Studio don Bosco: la sua lettura del Vangelo, la sua genialita
pedagogica e il suo criterio pastorale svilupparono in lui una men-
talita sacerdotale che lo guido in ognuna delle varie tappe della
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sua esistenza. Non tappe di tempi ordinari ma di capovolgimenti
storici nella pastorale della Chiesa e nella politica della patria.

Oggi, dai suoi ottant’anni, la sua vita appare davvero come un
insieme di «grandi cose» realizzate in favore di tutto il Paese.

Nasce spontanea I’applicazione di quanto si legge nel cantico
di Maria: « Grandi cose ha fatto in me il Signore». Credo che don
Raiil stesso ripeta, a questo punto del suo cammino, con umilta
e riconoscenza quanto cantava il salmista:

«E bello cantare al tuo nome, o Altissimo.
Come sono grandi le tue opere, Signore,
quanto profondi i tuoi pensieri!
1] giusto crescera come cedro del Libano;
nella vecchiaia dara ancora frutti,
per annunziare quanto e retto il Signore».
(Salmo 91)

Merita congratulazioni e un ringraziamento [’autore di questa
biografia, don Oscar Pinochet de la Barra, perché ci offre, in una
gradevole sintesi, la possibilita di contemplare la testimonianza di
una vita dedicata al Cile, ai suoi giovani e ai suoi poveri, partendo
dalla profondita del mistero di Cristo letto con gli occhi di un Santo
del popolo: don Bosco.

16 maggio 1987 Don Egidio Viganod



1. Anni di formazione (1914-1938)

La sua infanzia sulle rive del Maule

«Ecco la Mercedes Henriquez col suo bambino», dicevano a
Talca all’inizio di questo secolo, quando, con andatura decisa, la
ancor giovane madre di 19 figli passava per le vie irregolari della
addormentata citta di provincia. Molto spesso la accompagnava
il penultimo della numerosa prole, Raulito, tenuto per mano dal-
la mamma, per aiutarla nelle sue spese; e, mentre lei si fermava
a salutare 1 numerosi conoscenti, lui abbassava lo sguardo ogni
volta che gli amici gli dicevano una frase gentile o gli rivolgevano
delle domande.

Una fotografia di quei tempi lo raffigura come un ragazzino
sorridente, di quattro o cinque anni, stivaletti a mezza gamba, ben
vestito — come esigeva la particolare occasione davanti al fotogra-
fo — un bellissimo fazzoletto legato al collo a forma di croce.

Una premonizione?

Raulito, il prediletto, adora sua madre; € il penultimo della fa-
miglia di don Ricardo Silva Silva ¢ donna Mercedes Henriquez En-
cina. Antichi cognomi spagnoli arrivati alla Capitaneria Generale!
e di prolifica discendenza.

Don Ricardo aveva trascorso i suoi primi anni fra il campo di
Chimbarongo e la casa di San Fernando, regione in cui il nonno

1. La Capitaneria Generale ¢ il nome con cui gli Spagnoli del 1500 chiamavano
I’antica regione amministrativa corrispondente all’attuale territorio del Cile
(INGd-T):



José Maria Silva Barazarte era persona di riguardo. Cosicché fu
naturale che il giovane Ricardo iniziasse i suoi studi a Santiago,
prima nell’Istituto Nazionale ¢ poi in quel di Sant’Ignazio, per con-
cludere con la facolta di Giurisprudenza dell’Universita del Cile,
dove consegui il titolo di avvocato.

Questo don Ricardo era senza dubbio un tipico cileno della classe
dirigente: istruito e di spirito irrequieto, con radicate convinzioni
religiose e un alto senso dell’onore; generoso, cordiale, amichevo-
le e interessato all’andamento della nazione.

Anni dopo, suo figlio Raul scrivera:

«Ricordo che quando ero piccolo, mentre andavo con lui al Mu-
lino Loncomilla (di Villa Alegre) per fargli compagnia, una notte,
prima di coricarci — dormivamo infatti nella stessa stanza — egli
mi chiese se avevo pregato. Poi mi disse che bisognava sempre pre-
gare prima di coricarsi. Non dimenticheroé mai questa raccoman-
dazione di mio padre e tutte le sere recito per lui un Salve Regi-
na... Ricorderd sempre I’impressione incancellabile — continua il
futuro cardinale — che queste parole di mio padre, non piu gio-
vane, produssero nel mio cuore di bambino; credo che non dimen-
ticherd mai questa lezione, insieme al suo esempio».

Raul Silva Henriquez nasce nella citta di Talca, centro agrico-
lo irrigato dai ruscelli Piduco e Baeza, il 27 settembre 1907. E il
paese piu importante fra Santiago ¢ Concepcidn e svolse un ruolo
decisivo nella seconda decade del XIX secolo, negli anni della guerra
d’indipendenza spagnola.

In quegli anni gli abitanti di Talca hanno fama di essere orgo-
gliosi. Le famiglie tradizionali si suddividono gli incarichi di re-
sponsabilita; ci sono ad esempio i Cruz e i Silva, i Donoso e i Ver-
gara, per citarne solo alcune. A proposito dei Silva si racconta que-
sta quartina: « Ci sono dei Silva che fischiano bene e dei Silva che
fischiano male; ce ne sono alcuni che abbassano il capo e altri no».
A quale di questi assomigliera Raulito?2.

2. La traduzione italiana della quartina non puo rendere I’effetto musicale del-
I’originale spagnolo, in cui si gioca con ’assonanza fra Silva e il verbo silbar
(fischiare) (N.d. T.).
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Don Ricardo adesso vive a Talca, in una casa molto grande nella
via 2 Sud; a riempirla ci pensano, con la loro vita tumultuosa, i
rampolli che gli ha dato donna Mercedes. :

La citta sta attraversando un momento particolare della sua sto-
ria in fatto di cultura: sembra che siano germogliati quei semi get-
tati mezzo secolo prima, grazie all’eredita del saggio gesuita Juan
Ignacio Molina, all’importante influenza esercitata dal vescovo José
Ignacio Cienfuegos, al salotto letterario di Carmen Arriagada e,
senza dubbio, grazie anche alle visite del pittore tedesco Juan Mau-
ricio Rugendas e alla fondazione di “El Alfa” nel 1844, uno dei
quotidiani piu antichi del Cile. Il centro del fermento intellettuale
¢ costituito dal Liceo, e gia intorno al 1910 i suoi risultati in cam-
po culturale rappresentano un esempio nel Cile di questi tempi.

Don Ricardo osserva con preoccupazione gli insegnamenti im-
partiti da Enrique Molina e da altri professori pedagoghi; questi
erano stati educati alla fine del XIX secolo dal primo gruppo di
pedagoghi tedeschi che erano arrivati a Santiago per costituire I’I-
stituto Pedagogico dell’Universita del Cile, il quale a sua volta aveva
poi formato in Cile numerosi maestri. Un altro oggetto delle preoc-
cupazioni di don Ricardo ¢ anche la critica sociale, violenta per
I’epoca, di D. Alejandro Venegas, anch’egli professore del Liceo.

Raulito inizia i suoi studi in un collegio fondato da poco a Tal-
ca dai Fratelli delle Scuole Cristiane di San Giovanni Battista de
la Salle. E ’anno 1914 e vi rimarra fino al 1920. E ’epoca della
prima guerra mondiale. A questi studi iniziali, che allora si chia-
mavano Preparatori, fara seguire il 1° e il 2° anno di Liceo. Di
questi anni fugaci, trascorsi fra le novita dei suoi studi e i giochi
della «ricreazione», ha grandi ricordi. C’¢ ad esempio un gruppo
di professori francesi i cui nomi non puo dimenticare: Juventino,
Domingo, Tomas, Clodoveo. Preferisce le materie umanistiche,
senza tuttavia mostrare difficolta in quelle scientifiche.

Suo padre ha venduto la casa in citta per comperare il gia men-
zionato Mulino Loncomilla e lavora in due fondi rustici: Liucura,
nella stessa zona, preso in affitto, e un altro a San Clemente, che
donna Mercedes ha ereditato dal vescovo Cienfuegos. Percio Rau-
lito ¢ allievo interno. Durante i fine settimana potrebbe andare dalle
sue zie, ma sono persone di una certa eta, noiose, e percio preferi-
sce restare al “Blanco” — cosi chiamano il collegio — a giocare a

9



calcio, oppure andare in gita coi suoi compagni sull’altra riva del
fiume Claro, al colle della Vergine. Una certa inquietudine comincia
in questo periodo a mettere radici nella sua anima gia ben dispo-
sta al servizio di Dio: € I’inquietudine religiosa. Lui stesso affermera:

«Fin da piccolo ero devoto; in collegio, senza che nessuno mi
obbligasse o me lo dicesse, facevo la Comunione tutti i giorni. E
bisogna notare che non era questa un’abitudine comune: nel col-
legio di Santiago, dove ero interno, solo due bambini su di un cen-
tinaio che eravamo, facevamo la Comunione tutti i giorni, e lo fa-
cevamo con gran devozione, convinti per amore di Dio».

In effetti in quegli anni nei collegi cattolici gli alunni avevano
I’abitudine di comunicarsi una volta alla settimana.
Continuiamo con questi ricordi densi di tenera sincerita:

«Fra le intenzioni e le grazie che chiedevo al Signore, c’era quella
di fare la Sua volonta, cio che Egli voleva da me; avevo paura di
non farlo, di non essergli fedele, di non sapere quale fosse la Sua
volonta».

Non & un vago “fare la Sua volonta” volto ad un futuro pieno
di progetti fantastici quali appunto quelli di un bambino, ma qual-
cosa di molto piu importante, qualcosa destinato a cambiare radi-
calmente una vita: Raul, figlio di Ricardo e Mercedes, fra i dieci
e gli undici anni di eta comincia a sentire il fermento inquieto del-
la vocazione religiosa. I suoi professori hanno notato la rettitudi-
ne ¢ la religiosita del ragazzo e sicuramente I’hanno indagata con
conversazioni esplorative.

«Nel collegio dei Fratelli delle Scuole Cristiane avevo deciso
di diventare un religioso di quella congregazione — scrivera alla fi-
ne dei suoi giorni —. Mio padre mi rispose: ‘Senti, per ora pensa
a finire i tuoi studi al Liceo e a laurearti e poi sceglierai quello che
vorrai...” ».

Probabilmente don Ricardo, data la sua anima devota, prova
una profonda felicita nell’avere un figlio votato a Dio, e i suoi dubbi
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si riferiscono piuttosto a qualcos’altro: quale sara 1’ordine religioso
piu adatto? Secondo lui i Gesuiti, nel cui collegio ha studiato. Am-
mira infatti nei membri della Compagnia di Gesu il loro grande
impegno per lo sviluppo della cultura.

Pud essere interessante mettere in risalto un tratto del caratte-
re del futuro cardinale Silva Henriquez: la profonda ammirazione
per suo padre, saggiamente equilibrata dall’intenso amore verso
la madre. In alcuni “Ricordi”, scritti negli anni *30 mentre studia
teologia coi salesiani a Torino, poco dopo la morte di don Ricar-
do (non sono mai stati terminati e ancora oggi, manoscritti, aspet-
tano sotto rozze copertine di quaderni di scuola di essere pubbli-
cati) ’allora seminarista ci ha lasciato dei pensieri brillanti, scritti
con quella facilita per le belle lettere che gli ¢ propria.

Vale la pena di leggerli:

«Mio padre aveva una solida educazione cristiana. Il suo esse-
re cristiano non si fondava sui sentimenti, che sono sempre pas-
seggeri e volubili, ma sulla conoscenza, che ¢ figlia dello studio
ragionato ed attento delle verita della fede. La sua devozione reli-
giosa poggiava sulla base ben solida della ragione e percio contro
di essa invano si accani il tumulto delle passioni, invano si abbat-
terono le verghe degli increduli e le difficolta e le sventure senza
numero che dovette affrontare nel corso della sua vita».

A tutto cid don Ricardo aggiungeva un coraggio e una deter-
minazione non indifferenti. Nelle serate passate in famiglia, era
solito rievocare episodi della sua infanzia nel S. Ignazio, quando
si difendeva anche a pugni, se era necessario, dagli scherzi pesanti
o dagli attacchi dei suoi compagni, € per questa ragione era cono-
sciuto come “Silva il mancino”. Gli piaceva anche, a fine pasto
e attorniato dai figli, rievocare un episodio di quando aveva non
piu di dieci anni e si era piazzato in mezzo alla strada nel tentativo
di fermare un bue inferocito che stava travolgendo tutto.

Coraggio, determinatezza, profonda religiosita, attitudine pra-
tica, affetto familiare, ansia di cultura: tutti questi valori lascia-
rono una chiara traccia nella mente, nei sentimenti e nel cuore del
piccolo Silva Henriquez, lo stesso ragazzo che poi un giorno fu
costretto ad abbandonare la citta dei suoi studi, il Mulino Lonco-
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milla laggiu a sud del fiume Maule, e la tranquillita della vita di
provincia, per andare nella capitale.

A quei tempi non sapeva — e come avrebbe potuto immaginar-
lo? - che stava dicendo addio per sempre ad un tipo di vita che
non avrebbe piu ritrovato. I disegni di Dio e la sua libera scelta
di seguirli lo avrebbero portato a vivere in un mondo travagliato,
dalle acque ben piu turbolente di quelle del Piduco e con onde piu
alte e minacciose di quelle delle sue amate spiagge di Constitucidn
sulle rive del Maule.

Chiamato da Dio

Raulito dunque parte per Santiago per concludere i suoi studi
al Liceo. Sono quattro anni, fra il 1920 e il 1923 che trascorre nel
Liceo tedesco dei Padri del Verbo Divino, che in quegli anni ave-
va sede in via Moneda 1661. Il cambiamento € notevole ed egli si
sente abbandonato e triste. Sente la mancanza della madre e delle
sue manifestazioni d’affetto. Un bambino della sua eta si trova
molto piu a suo agio nel piccolo mondo formato dai fratelli, dai
genitori, dagli amici, dagli zii, con la nonnina che lo vezzeggia,
la “tata” di nome Puluma che lo aspetta con un po’ di cotognata
0 il cucchiaino di crema... E di nuovo allievo interno; certe sere
gli viene voglia di piangere, ma poi si riprende € la vita continua
a tessere senza tregua la tela della sua esistenza. Inoltre le materie
che studia sono piu varie, e cosi vede soddisfatta la sua ansia di
conoscenza.

Del collegio tedesco, la cui rigida disciplina non fa altro che
accentuare la sua solitudine, ha pochi ricordi. Non ci sono campi
da calcio né altri divertimenti come c’erano invece a Talca. La do-
menica, dopo messa, esce di corsa dal collegio e deve essere di ri-
torno per le otto di sera.

Alla fine del 1923 si diploma e decide di studiare Giurisprudenza;
tale decisione viene favorita, a sua insaputa, dall’ambiente fami-
liare. Sceglie I’Universita Cattolica.

Com’¢ il giovane Raul Silva Henriquez ai tempi in cui si iscrive
all’Universita? Egli stesso lo ricorda molto bene ¢ lo racconta co-
si: «Si € ancora molto bambini a 16 o 17 anni. Io ero troppo timi-

12



do per parlare in pubblico. Avrei dovuto ancora diventare avvo-
cato e arrivare alla Corte d’Appello per abituarmici...».

E di statura media, naso lungo come quello del padre, soprac-
ciglia molto folte, occhi sinceri, abituati a non distogliere lo sguar-
do, carichi di dolcezza e profondita d’animo; ma soprattutto lab-
bra sottili e serrate, che rivelano carattere e preludono ad una cer-
ta riservatezza, distacco e decisioni inflessibili. E diventato pro-
prio un bel ragazzo, ha preso dalla mamma.

La vita universitaria gli offre una certa liberta di movimento
ed egli aspetta con ansia le vacanze per trascorrerle a Talca, nei
possedimenti di famiglia e sulle spiagge di sabbia scura di Consti-
tucion. Un suo amico e compagno di universita originario anch’e-
gli di Talca, un certo Luis Felipe Letelier Icaza, rievoca quei tem-
pi con gioiosa ironia e un inconfondibile accento di provincia: « Mi
ricordo di quelle vacanze estive a Constitucion... Com’era simpa-
tico Raul! Come gli ronzavano intorno le ragazze!... ma lui face-
va il finto tonto. Era anche di bell’aspetto...». Alla giornalista Ro-
sario Guzman E. racconta qualcosa di piu (Ercilla, 4 Aprile, 1979):
«sl, si... (ero innamorato), certo che allora le cose erano molto
piu delicate di adesso, perché adesso... ormai...».

Il fermento della sua vocazione religiosa € tornato a galla e gia
al terzo anno di Giurisprudenza si fa costante il richiamo di que-
sta voce interiore. Cio che segue deve essere conosciuto nei parti-
colari, perché rappresenta molto chiaramente la mano di Dio, quella
dolce e decisa insistenza che il Signore ci fa sentire quando vuole
dire qualcosa, mentre I’uomo, piccolo ma orgoglioso, gli oppone
la sua ostinazione a voler provare altre strade...

Cio che segue sono le parole testuali di un’omelia del cardinale
Silva Henriquez, pronunciata nella cattedrale di Punta Arenas il
2 febbraio 1981, dopo mezzo secolo di professione religiosa:

«Volevo entrare nella Compagnia di Gesu. Quando, mentre an-
cora studiavo Legge, mi resi conto che il Signore voleva fare di
me un sacerdote, decisi di entrare nella Compagnia di Gesu, per-
ché i miei fratelli, mio padre e alcuni dei suoi fratelli avevano stu-
diato nei collegi dei Gesuiti e io ne avevo grande stima. I miei con-
fessori erano i Padri di S. Ignazio; decisi di consultarmi con essi
a proposito della mia vocazione ¢ percid mi rivolsi ad uno di loro,
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dicendo: ‘Padre, voglio parlare con Lei a proposito di questa scel-
ta’. Mi rispose: ‘Vieni questa sera’.

Andai al collegio di S. Ignazio a Santiago per parlare con que-
sto Padre, e lo trovai che si stava radendo. Mi disse: ‘Senti, Raul,
non posso, perché... mi chiama il signor Nunzio, ma... vieni do-
mani sera dopo cena, ti aspetto...’

Ebbene, ci andai e trovai il collegio chiuso... Una porta immen-
sa, senza campanello né altro a cui attaccarmi... bussai... la porti-
neria era ad almeno cinquanta metri dalla prima stanza di un qual-
siasi Padre. No... non mi senti nessuno. Ed io allora mi dissi: ‘Evi-
dentemente € nei disegni divini che non mi sentano...’

Ero in preda a questi dubbi, quando un mio compagno di uni-
versita (L. F. Letelier) mi disse: ‘Perché non vai a parlare coi Sa-
lesiani? Magari col padre Valentin Panzarasa...?’ Allora gli dissi:
‘Ma chi & questo padre?’ E lui rispose: ‘E un padre molto bravo,
molto intelligente, professore all’universita... € il mio confesso-
re...” “Va bene... portami da lui!’, e andammo al collegio “Il Pa-
trocinio di S. Giuseppe”, in via Santa Rosa. Era il mese di dicem-
bre dell’anno 1926.

Ci trovammo dunque con un padre intento a leggere in giardi-
no una rivista di filosofia. Il mio compagno gli disse: ‘Padre, Le
presento il mio amico Raul Silva. Egli vorrebbe, se a Lei non di-
spiace, farLa partecipe dei suoi dubbi e delle sue difficolta... Non
so se Lei puo riceverlo...’

‘Come no!... — disse il padre — Ora stesso’. Cominciammo a
parlare con questo padre... un uomo straordinario, pieno d’amo-
re € di profonda spiritualita; un uomo dalla corteccia un po’ du-
ra, ma di gran cuore. Diventammo grandi amici. Io lo capii per-
fettamente; anch’egli mi capi e percio gli dissi: ‘Senta... vorrei farmi
gesuita...” ‘Benissimo!... — replicd — ho appena mandato al novi-
ziato gesuita due miei ex-alunni di questo collegio’. Allora io gli
dissi: ‘Guardi, padre, aspettiamo ancora un po’. Voglio fare la vo-
lonta del Signore, ma ho trovato enormi difficolta per arrivare ai
Gesuiti... mentre con Voi ho trovato molta facilita... Mi faccia
conoscere un po’ chi € don Bosco e chi sono i Salesiani; mi lasci
dei libri...” Dopo essere passato al 4° anno di Legge, me ne an-
dai in vacanza e cominciai a leggere qualcosa sulla Congregazione
Salesiana.
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Di ritorno dalle vacanze, dissi al padre Panzarasa: ‘Guardi, pa-
dre, credo che il Signore mi chiami ad essere Salesiano... Don Bo-
sco mi ha conquistato: un uomo moderno, amante di Dio, aman-
te della sua patria e dei poveri... un uomo che non tremava da-
vanti a nessuna difficoltda; un uomo ricco di fede e di una carita
infinita; un uomo di Dio, benché nessuno, a quanto pare, se ne
sia reso conto... Mi piace don Bosco...! Cosa bisogna fare?’».

Fin qui le parole del cardinale Silva Henriquez.

Cio che segue a questo episodio, € ben noto. Raul va a vivere
coi Salesiani in qualita di aspirante allievo interno del collegio “I1
Patrocinio di S. Giuseppe”, che allora aveva la sua sede ai piedi
del colle di San Cristdbal, in via Bellavista 0550. Qui frequenta
il 4° e il 5° anno dell’universita. Alla fine di dicembre dell’anno
1929 ottiene il titolo di avvocato, mantenendo fede alla richiesta
paterna. Cosa ne pensa don Ricardo? Ormai ha preso atto della
vocazione autentica del ragazzo, rendendosi conto che non si trat-
tava di entusiasmi passeggeri; percio gli scrive: « Fai pure cid che
vuoi. Non critichiamo la tua scelta di entrare nei Salesiani; I’unica
cosa che ti chiediamo ¢ di pensare bene a quello che stai per fare,
affinché la tua decisione sia definitiva e non ti vengano un giorno
dei ripensamenti che farebbero morire di dolore i tuoi poveri ge-
nitori».

Nonostante il tono un po’ duro delle sue parole, si riesce a per-
cepire il fremito dell’emozione a stento trattenuta da questo pa-
dre profondamente religioso.

Rail non perde neanche un giorno ¢ il 28 gennaio 1930 entra
come novizio — dopo essere stato aspirante novizio per due anni
- col cuore traboccante di una felicita da lungo tempo desidera-
ta. E il giorno di san Giovanni Crisostomo, un grande vescovo e
santo; il 29 sara il giorno di san Francesco di Sales, il patrono del-
la Congregazione Salesiana. Egli lascia da parte il suo titolo di av-
vocato, insieme a quella massa di aspirazioni terrene che 'uomo
accumula come un tesoro, scopo principale della sua vita; il futu-
ro uomo di Dio non si volge indietro neppure per guardare questi
tesori che si dissolvono come nebbia al vento della cordigliera del-
le Ande.

E attratto dalla personalita di don Bosco e vuole diventare, co-
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me lui, un educatore. Gia molte volte, quando era ancora al colle-
gio, gli era capitato di pensare che avrebbe potuto essere un edu-
catore forse anche migliore di alcuni dei suoi maestri. Ma c’¢ di
pit: don Bosco si era occupato prevalentemente dei bambini po-
veri, e anche il ragazzo di Talca sente dentro di sé un chiaro inte-
resse per I’ambito sociale. Ma perché allora scegliere un ordine re-
ligioso e non diventare invece sacerdote secolare? C’¢ una valida
motivazione, su cui ha ben riflettuto durante i ritiri spirituali da
lui fatti alla spiaggia di Las Cruces su consiglio del rettore dell’U-
niversita Cattolica, don Carlos Casanueva. Egli si conosce bene,
conosce il suo carattere, il suo temperamento ed € convinto che
la vita religiosa sia la piu adatta a lui.

Il padre salesiano Alfredo Videla ricorda alcune parole del pa-
dre Panzarasa, che risultarono in seguito profetiche: «E chi mai
dovrebbe entrare in noviziato, se non lo fa questo ragazzo? Raiil
Silva durante il periodo di aspirante novizio si ¢ dimostrato un ra-
gazzo di buoni sentimenti e disposto a diventare un salesiano del
lavoro». Fu un giudizio incredibilmente azzeccato nei confronti
di quel ragazzo ancora cosi giovane: questo “salesiano del lavo-
ro” avrebbe infatti lavorato nello spirito di don Bosco e avrebbe
fatto lavorare...

Anni di preparazione salesiana

Il noviziato della Congregazione Salesiana si trova a Macul, una
zona distante dal centro di Santiago e percio adatta agli studi del
futuro sacerdote. Vi arriva insieme al suo compagno di studi uni-
versitari Alberto Muifioz Darrigrande, che sarebbe stato suo com-
pagno anche durante gli studi teologici e della congregazione. Gli
anni ’30 rappresentano un periodo di lavoro molto intenso; in que-
sto periodo fra I’altro i Salesiani hanno piantato delle vigne per
produrre un ottimo vino da messa di color dorato, e queste vigne
del campo di Sagrada Familia gli ricordano quelle ben piu mode-
ste delle rive del fiume Maule. Ratl viene accolto da un numeroso
gruppo di novizi; sono ventuno: dieci cileni e undici stranieri, di
cui alcuni provenienti dall’Italia e da altri paesi europei. Quasi tutti
sono piu giovani di lui e gli viene subito dato il soprannome di
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“signor avvocato”. Il noviziato dura in teoria quattro anni, ma
in realta solo uno € di vero e proprio noviziato, perché gli altri
tre sono di formazione seminariale e di vita religiosa. Sono quat-
tro anni felici, di una nuova allegria, descritti piu tardi in una riu-
nione tenuta a Panama nel 1983 a proposito della testimonianza
sacerdotale. E un periodo della sua vita che ricorda con simpatia.

Cio che lo stupisce, appena entra, € I’atteggiamento del mae-
stro dei novizi, il Padre Valentin Grasso: il ragazzo si presenta molto
ben vestito e con un bellissimo orologio da polso, e il padre gli
chiede di liberarsene: « perché un orologio da polso ¢ indice di lusso
e di questi tempi non si pud accettarlo in un religioso».

Quando si ¢ al servizio di Dio bisogna essere allegri e i novizi
alternano le ore di studio con il lavoro e i passatempi. Si coltiva
la piccola vigna e nel mese di marzo di ogni anno si vendemmia3;
in quell’occasione ci si diverte e si fa a gara a chi riempie piu ceste
di uva. A volte il lavoro non ¢ esente da difficolta... A questo pro-
posito egli ci racconta un aneddoto: « Vivevamo in aperta campa-
gna. Non c’erano fognature se non un pozzo nero per latrina, che
ad un certo punto smise di funzionare. Ci radunarono ¢ io risultai
fra quelli designati per sturarla. Nel farlo, la prima cosa che si ti-
ro fuori fu una pallina da tennis... Io dissi: ma chi avra potuto .
mangiarsela?, e tutti scoppiarono a ridere...».

Altre volte gli capita di dover lavare duecento o trecento piat-
ti, quanti se ne usavano per ogni pasto; oppure ha ’incarico di
controllare e consegnare in lavanderia i vestiti da fatica degli ope-
rai che lavorano in una parte della proprieta... Sono certo lavori
duri, del tutto inusuali per un giovane di buona famiglia, ma che
lo avrebbero preparato per le lotte future. Il suo entusiasmo co-
munque non incontra ostacoli. C’¢ una causa piu grande, piu im-
portante, che adesso ispira la sua vita.

All’inizio di settembre del 1934 deve dire addio al seminario
di Macul e parte per Torino, in Italia, dove studiera teologia e di-
ritto canonico all’Istituto Teologico Salesiano della “Crocetta”.

3. Poiché il Cile si trova nell’emisfero australe, le stagioni risultano invertite ri-
spetto alle nostre; quindi il mese di marzo corrisponde approssimativamente al
nostro mese di settembre, periodo appunto della vendemmia (V. d. T.).

17

2 DE LA BARRA



Lo accompagnano altri due seminaristi cileni che hanno preso i
voti nel febbraio del 1931: Alberto Mufioz e Carlos Weiss. I tre
giovani, a partire da questo momento, cominciano a tenere un dia-
rio che essi chiamano “Inter Nos”, indispensabile per seguire passo
passo gli eventi precedenti all’ordinazione sacerdotale del futuro
cardinale. Il diario va dal settembre del 1934 al maggio del 1935;
illustrato da Weiss e scritto a caratteri ben leggibili da Mufioz, mo-
stra la predisposizione letteraria di Raul Silva Henriquez, il suo
senso dell’umorismo e anche il suo tono allegro. Senza dubbio que-
sta precoce abilita letteraria preannuncia la futura elezione del car-
dinale a membro onorario dell’Accademia Cilena della Lingua...
Questo diario sara poi inviato agli studenti salesiani che sono ri-
masti a Macul e che, come si pud ben immaginare, invidiano i for-
tunati che hanno gia intrapreso il lungo viaggio.

Veniamo cosi a sapere che si imbarcano sulla motonave “ Virgi-
lio” a Valparaiso; quando arrivano in vista della costa italiana, escla-
mano felici: «Il cuore ci batte forte: siamo davanti alla meravigliosa
Italia, la patria di Don Bosco, del Papa, dell’arte e della poesia; fi-
nalmente vediamo questa terra che finora abbiamo solo conosciuto
attraverso i libri e le fotografie. Adesso possiamo contemplarla; an-
zi, di piu, possiamo viverci. Che sorprese ci riservera? ».

Gli anni che vanno dall’ottobre del 1934 alla meta del 1938,
quando viene ordinato sacerdote, sono anni intensi di formazione
nell’Istituto Teologico Internazionale Salesiano di Torino; per il
seminarista Silva Henriquez sono anni di ricordi incancellabili e
di profonda compenetrazione con I’ideale salesiano.

Quando arriva in Italia, don Bosco ¢ stato canonizzato appena
da pochi mesi: adesso ¢ san Giovanni Bosco. Cresce fra i giovani
I’entusiasmo di entrare nell’ordine di questo santo moderno, di idee
cosi avanzate, che educa e forma educatori dei giovani piu con la
bonta e I’allegria contagiosa, che coi metodi pedagogici tradizionali.

Il fatto che i seminaristi cileni, quando erano a Santiago, fos-
sero alloggiati nelle migliori condizioni, non rende la vita facile
qui a Torino. La disciplina € molto rigida: dormono insieme e stu-
diano in saloni comuni, cosa che in estate significa un caldo ecces-
sivo e — perché negarlo? — un certo “odore di santita”, come ri-
corda ridendo e con ironia il cardinale. « Durante le vacanze an-
davamo sulle Alpi a trascorrere alcuni giorni in una piccola casa
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per ferie». Avrebbe voluto trascorrere ’estate a Londra per stu-
diare I’inglese ed aveva gia messo da parte un po’ di soldi ricevuti
dai suoi fratelli. Ma alla fine non gli danno il permesso, dicendo
che ¢ contro lo spirito di poverta: non € giusto che ci siano perso-
ne privilegiate e altre meno. Raul Silva sentira sempre, nei suoi
frequenti viaggi, la mancanza dell’inglese.

Lo studio ¢ molto duro, ma egli trova un aiuto efficace nel pa-
dre Pietro Berruti, vecchio amico fin dai tempi del noviziato di
Macul. Ricordera sempre con affetto alcuni professori: don Gior-
gio Castellino, insegnante di Sacre Scritture, don Alessio Barbe-
ris, di Dogma, don Agostino Pugliese di Diritto Canonico; di sto-
ria ecclesiastica don Beccuti, di morale don Eugenio Valentini...
e di Liturgia sacra don Eusebio Vismara, per il quale prova una
particolare ammirazione.

E qui che Raiil Silva Henriquez comincia a far suoi alcuni prin-
cipi che lo illumineranno per tutta la vita. Egli, che gia in gioven-
tu sapeva di essere facile preda di entusiasmi e passioni e di avere
un carattere forte e dominante — «avevo paura del mio tempera-
mento» — impara qui, con don Bosco, che la ragione, e non i sen-
timenti, ¢ il mezzo attraverso il quale Dio ci parla e soprattutto
che la pieta non ¢ un fatto di sentimentalismi, ma di volonta e amo-
re, di saper donare se stessi con generosita ed umilta.

Don Bosco gli insegna che deve essere il cuore a seguire la ra-
gione e non viceversa. Don Raul lo racconta cosi:

«Questo I’ho imparato da don Bosco e dal santo sacerdote che
mi faceva da guida spirituale... subito mi &€ sembrato molto diffi-
cile... fu come cambiare totalmente... ma quando uno sa cosa de-
ve fare, non resta altro che impegnarsi con serena tranquillita, suc-
ceda quel che succeda, purché ovviamente cid che deve compiere
sia attuabile...».

Don Bosco, uomo di fede intensa, dava alla ragione quello che
alla ragione spettava. Era un uomo pratico, da bravo contadino,
ma allo stesso tempo era anche un uomo carismatico, che aveva
una straordinaria relazione soprannaturale con Dio.

Il giovane cileno capiva molto bene il santo italiano figlio di
coltivatori, allevato fra gente umile, gente contadina e molto reli-
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giosa, proprio come i suoi genitori. Da loro don Bosco aveva ere-
ditato quella maniera pratica di vedere le cose e di affrontare la
vita con una certa caparbieta, che poi svaniva col tempo per la-
sciare il posto ad una ammirevole perseveranza.

Don Abdén Cifuentes, il politico conservatore cileno che lo ave-
va conosciuto, diceva: « Don Giovanni Bosco € un buon prete di
campagna...». Il giovane Silva Henriquez, gia cardinale, avrebbe
aggiunto piu tardi: « Un buon prete di campagna, si, forse in ap-
parenza, per0 che prete di campagna! Capace di cose cosi straor-
dinarie come nessuno». E aggiungeva: «era uno straordinario uomo
di Dio senza averne 1’aspetto».

1l fondatore della Congregazione Salesiana vedeva la vita in mo-
do realista, senza gli ornamenti e le aggiunte tipiche delle citta,
dove predomina lo sfarzo ostentato; la vedeva come un tutto or-
ganico. Non era solo un uomo di preghiera, era anche un uomo
d’azione; diceva che i suoi seguaci dovevano essere “buoni cristiani
e buoni cittadini”. Aveva una grande facilita nel mettersi in con-
tatto con chiunque. Al novizio Silva Henriquez piaceva molto rie-
vocare ’azione di don Bosco come intermediario fra il Papato e
i politici irritati e risentiti dell’epoca dell’unificazione italiana, ne
celebrava con ammirazione gli esiti ottenuti, grazie al suo spirito
pratico e sincero, in quel delicato processo di avvicinamento e riap-
pacificazione seguito alle ferite delle aspre battaglie politiche.

11 cardinale cileno riassume cosi, nella gia citata riunione di Pun-
ta Arenas, cid che don Bosco gli ha insegnato fin dai primi con-
tatti che ebbe con le sue idee: «prima cosa, avere sempre fiducia
in Dio; secondo, amare i poveri e i bambini; terzo, amare la Pa-
tria, la terra natia».

Se si ripercorre la vita del cardinale Silva Henriquez, la si tro-
va impregnata e trasformata da tutti questi insegnamenti: diventa
infatti un educatore dei bambini poveri, fedele alla famosa frase
di don Bosco: “L’educazione ¢ un problema di cuore”; un uomo
pratico capace di organizzare e costruire in tutto il mondo senza
mai stancarsi; un intermediario fra uomini di diverse convinzioni
e classi sociali; un uomo di chiesa perseverante nelle sue idee e ca-
pace di combattere per difenderle e infine un pastore dall’incrol-
labile fede in Dio e dall’amore disinteressato per le sue pecorelle.

E il 1937 e il seminarista deve diventare suddiacono. Ma c’é

20



un problema: da un po’ di tempo soffre di dolori alle ginocchia
e sorgono dei dubbi sulla efficienza di questo futuro presbitero,
che forse non potra inginocchiarsi durante la Messa. Don Berruti,
uno dei superiori della Congregazione, interviene con autorita e
salva la situazione. Il 4 luglio del 1938 Silva ¢ ordinato sacerdote
dal vescovo di Torino, il cardinale Maurilio Fossati, nella basilica
di Maria Ausiliatrice del quartiere di Valdocco, la chiesa maggio-
re fatta costruire dallo stesso san Giovanni Bosco.

Qualcuno potrebbe pensare che in quel giorno d’estate abbia
avuto luogo semplicemente una bella cerimonia: nella fotografia
infatti i “nuovi padri” Silva, Muiioz e Weiss sorridono allegri; ma
se si sapesse con che forza batteva il cuore di questo ragazzo cile-
no, al momento di vedere esauditi tutti i suoi sogni d’infanzia e
gioventu! (« Abbondante ¢ il raccolto, ma pochi sono i mietito-
ri...»). Improvvisamente i suoi ricordi tornano a Talca: quanti sa-
crifici & costato questo sogno, quante rinunce, notti insonni e dubbi!
Si rende conto che deve tornare subito in Cile: nessuno lo capira
meglio di sua madre, donna Mercedes. Peccato che non ci sia piu
don Ricardo!... ma egli sa che il padre dal Cielo lo loda e si ralle-
gra del suo successo. Bisogna tornare subito e cominciare a lavorare.

I1 gruppo parte quindi per una rapida visita ad alcune citta ita-
liane, come Milano, Venezia e Padova; a Roma rende omaggio
a Papa Pio XI che, gia anziano, sarebbe morto ’anno seguente,
dopo aver fatto attendere a lungo coloro che speravano in una fi-
ne molto piu prossima. Pio XI ¢ il famoso Papa che firmo i Patti
Lateranensi; amico e ammiratore di don Bosco, lo aveva conosciuto
per caso a Torino e lo aveva poi beatificato nel 1929 e canonizza-
to nel 1934.

Quando Raiil Silva arriva in Cile alla fine dell’anno 1938, il suo
paese & cambiato, e molto. Adesso il Presidente ¢ Pedro Aguirre
Cerda e comincia la fase del Fronte Popolare.

Nemmeno padre Valentin Panzarasa, grande amico di Silva e
responsabile di aver indirizzato la sua vocazione religiosa nella giu-
sta direzione, non vive piu in Cile. Dopo aver diretto il “Patroci-
nio di S. Giuseppe”, dopo essere stato professore di filosofia al-
I’Universita Cattolica e divulgatore della dottrina sociale della Chie-
sa in un libro intitolato Giustizia Sociale, era stato costretto ad
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abbandonare il paese per pressioni politiche su richiesta dell’arci-
vescovado; tutto cio rattrista profondamente il giovane Silva.

Quali ricordi porta dall’Italia? Quei quattro anni sono stati anni
di studio e di formazione salesiana, anni in cui il suo piccolo mon-
do si ¢ esteso un po’ oltre i confini di Torino. All’Istituto Teologi-
co non arrivava altro giornale che I’“Osservatore Romano”; per
sapere le notizie della prima pagina de “La Stampa”, dovevano
andarle a leggere nelle vetrine delle edicole... Ma di tanto in tanto
avevano il permesso di vedere film di attualita, cosicché hanno po-
tuto seguire la carriera politica del “Duce” e I’avvento del fascismo.

A Torino e in tutta Italia il clero aveva accolto generalmente
di buon occhio questa reazione in favore dell’ordine, della disci-
plina e del lavoro. Inoltre il fascismo aveva attecchito perché spet-
tacolare, d’effetto, patriottico; ma il giovane Silva Henriquez in-
tuiva che sotto questo si celava una dura lotta fra Chiesa e fasci-
smo, gia visibile nella diversa concezione dell’educazione dei gio-
vani. Inoltre avevano idee molto diverse, che poi si sarebbero ri-
velate opposte, sull’uomo e sui suoi diritti e soprattutto sul con-
cetto di liberta.

11 Cileno rifiutava i facili entusiasmi e nelle discussioni coi com-
pagni e coi professori si manifestava contrario a quelle nuove e
seducenti dottrine. Era sulla strada giusta: lo stesso Papa Pio XI
si sarebbe opposto presto al totalitarismo e il successore Pio XII
sarebbe stato un paladino dell’autentica democrazia nei suoi di-
scorsi radiofonici diretti a tutto il mondo.

Oltre a questa affermazione della dignita e dei diritti dell’uo-
mo, padre Silva manifestava grande ammirazione per la cultura
dell’Ttalia e I’operosita dei suoi abitanti. Il suo entusiasmo era molto
grande e si era convinto che anche in Cile, con uno spirito innova-
tore, si sarebbero ottenute grandi cose.

Dall’Italia Silva porta con sé€ il motto che ha adottato quando
¢ stato ordinato sacerdote: “Caritas Christi urget nos”, cio€ la carita
di Cristo ci spinge ad agire; questa frase sara poi sempre il motore
della sua vita e una delle sue principali mete.

22



2. Padre Silva educatore ed organizzatore
(1939-1959)

Lo spirito innovatore di padre Silva

Nel giro di quattro anni sono successe molte cose importanti,
ovviamente per quanto riguarda Rail Silva Henriquez. Adesso ¢
conosciuto come padre Silva. Ma chi ¢ questo Padre Silva? C’¢
una certa disparita di opinioni a riguardo. Quando ¢ partito era
un novizio molto timido, silenzioso e studioso, ed ¢ tornato sacer-
dote di 31 anni, pieno di energie, desideroso di assumersi delle re-
sponsabilita. Non vuole essere solo un buon amministratore e “con-
tinuare” imprese gia iniziate da altri; quando comincia un lavoro,
ci mette subito la sua impronta di sveltezza, di novita e un certo
spirito di cambiamento. L’Italia, in un certo senso, gli ha aperto
gli occhi. E un prete moderno, con un incredibile senso pratico.

Ma imparerete a conoscerlo attraverso le sue opere.

Anche il Cile ¢ cambiato. Ormai non ¢ piu il paese desideroso
solo di stabilita, dopo la passata crisi economica del 1930/31, le
rivoluzioni dei militari e la fugace Repubblica socialista... A par-
tire dal 24 dicembre di quest’anno 1938, nel palazzo della Mone-
da c’¢ il radicale Pedro Aguirre Cerda, e la classe media governa
con I’appoggio degli operai. In un primo momento si temono con-
flitti con la Chiesa, poi tutto si calma. In Cile - perché negarlo?
- si respira un’aria nuova, una tendenza alla liberta; governa la
Sinistra, sono gli anni del Fronte Popolare.

Padre Silva, appena tornato, va a salutare i suoi amici, da uno
sguardo alla vecchia casa di Macul e - come dubitarlo? — parte
subito per Talca. L’incontro con la famiglia ¢ emozionante e cul-
mina nella messa, la prima messa che celebra nella sua citta natale.
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Una fotografia lo rappresenta attorniato da fratelli, cognate e
nipoti; alla sua destra donna Mercedes Henriquez, coi capelli bian-
chi, lo sguardo un po’ perso fra i ricordi e un atteggiamento tran-
quillo: «Ecco la Mercedes Henriquez col suo bambino...» Ades-
so sa che puo morire in pace. E invece vivra, vedra e condividera
gioie e dolori di suo figlio, il suo “Raulito”, perché per le madri
i figli non crescono mai..

Trascorrono alcuni giorni di vacanza durante la piacevole estate
delle regioni centrali. C’¢ molto da raccontare. Ma viene marzo
¢ la Congregazione Salesiana ne approfitta subito per proporre al
nuovo venuto, appena laureato in teologia, un posto di professo-
re nel Centro Teologico salesiano, nel seminario situato nell’af-
follato quartiere popolare della “Cisterna”, una zona a sud di San-
tiago.

Non c’¢ dubbio che i tempi siano cambiati. Un mattino un ope-
raio, gridando da un marciapiede all’altro, gli dice che finalmente
¢ arrivato il momento anche per i preti, e dicendo questo gli fa
un gesto molto chiaro con la mano sulla gola... Padre Silva si oc-
cupa delle sue lezioni; quasi subito entra nella routine quotidiana
insegnare un giorno diritto canonico, un altro teologia morale o
storia ecclesiastica. Trascorrono cosi un paio d’anni senza grandi
novita, perlomeno in apparenza. Ma qualcosa lo preoccupa: la casa
dove stanno i ragazzi non ¢ adatta, € piccola e per giunta non &
stata ancora terminata. Al contrario il terreno che la circonda ¢
immenso: circa 750 metri di lunghezza per 125 di larghezza, que-
st’ultimo lato adiacente alla frequentata arteria chiamata Gran Ave-
nida: circa 9,4 ettari.

Il terreno € stato donato dalla signorina Maria Santelices, grande
ammiratrice della vita e dell’opera di don Bosco; il progetto, fatto
da un architetto salesiano e poi adattato da un architetto cileno,
prevedeva, oltre all’edificio per il centro teologico, un teatro e un
noviziato.

Alla fine del 1940, la sorella del signor Manuel Arriardn Bar-
ros, noto benefattore, fa una donazione di $ 80.000 per costruire
una scuola popolare e padre Silva fa costruire un collegio che si
chiamera Liceo Manuel Arriardn, iniziando cosi la sua carriera di
costruttore. I lavori cominciano il 21 gennaio del 1941, giorno di
Santa Inés, in piena Seconda Guerra Mondiale.
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In un paese in cui ci si aspetta che sia lo Stato a pensare a tut-
to, sembra strano che qualcuno inizi un’opera di largo respiro e
la porti avanti fino alla fine. Padre Silva ricorre all’aiuto efficace
e all’esperienza di due bravi maestri carpentieri e muratori e si im-
provvisa capomastro.

Nel 1943 il collegio ¢ terminato e padre Silva ne viene giusta-
mente nominato direttore; lo sara fino al 1948.

Qualcuno potrebbe credere che questi cinque anni, dal 1943 al
1948, rappresentino un periodo di relativo riposo. Niente di tutto
cid: se nei progetti € prevista la costruzione di una chiesa di fianco
al collegio e il terreno ¢ disponibile, allora bisogna erigerla a tutti
i costi.

Il cardinale cileno ricordera: «Per poter costruire la chiesa ini-
ziai la mia avventura da ‘scroccone’... era I’anno 1944 e non so
cosa non feci per procurarmi i soldi necessari. Per prima cosa, com-
pilai una lista di persone abbienti; poi preparai un giornalino che
distribuivo periodicamente a ventimila persone e che mi veniva a
costare § 2.000, per il fatto che a quei tempi le importazioni erano
limitatissime a causa della guerra. Quindi la lotteria di automobi-
li, con cui ogni volta ricavavo abbastanza per finanziare altri tre
mesi di lavori; e non dimentichiamo le donazioni, che arrivavano
miracolosamente ogniqualvolta stavo per perdere la speranza di
poter pagare i miei debiti. Tutta la comunita salesiana del paese
rispose a questa mia iniziativa con ammirevole generosita. Sareb-
be diventata una chiesa di tutti i Cileni e si sarebbe chiamata “san-
tuario nazionale di San Giovanni Bosco” ».

Padre Silva vede in ogni piccolo particolare la mano di un Dio
che provvede sempre alle necessita al momento giusto... un Dio
col quale, ovviamente, egli collabora ininterrottamente. Ecco il ri-
cavato della vendita di un gioiello che gli hanno regalato quando
meno se ’aspettava; ecco il 10% di un biglietto della lotteria che
ha vinto il primo premio; ecco ancora il contributo di un gruppo
di persone che hanno giocato alla roulette al Casind di Vifia del
Mar...

I lavori durano fino al 1950 e la chiesa viene inaugurata nel 1952.
“La Cisterna” si arricchisce di una bella chiesa e padre Silva spic-
ca fra le centinaia di altri sacerdoti cileni come uomo dallo spirito
pratico, capace di realizzare e organizzare grandi opere. Ricevera
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perd un grosso dispiacere, perché il Comune si opporra al suo pro-
getto di aprire una piazza davanti alla chiesa per modificare I’a-
spetto dell’area riservata alla comunita; in molti rimpiangeranno
questa iniziativa perduta. Se € vero che ogni uomo ha nella sua
vita un momento particolare, determinante per il suo avvenire, per
il salesiano di Talca questo momento lo si potrebbe situare negli
anni in cui ha realizzato la costruzione della grande chiesa dedica-
ta a don Bosco. Anch’egli € d’accordo su questo punto: « Volgen-
do lo sguardo indietro e cercando di localizzare un qualche mo-
mento della mia carriera sacerdotale che lascio un segno nella mia
vita, mi rendo conto che fu questo». Il suo amico e compaesano
Luis Felipe Latelier, che era sempre rimasto in contatto con lui,
esclamera piu avanti: «Se Silva non fosse diventato cardinale,
avrebbe dovuto diventare Ministro delle Finanze...».

Nel frattempo il Liceo Manuel Arriaran raggiunge il numero
di 1.200 alunni senza alcun problema di finanziamento, in quanto
riceve dallo Stato una sovvenzione per impartire istruzione gratuita.

Dal 1948 al 1950 padre Silva ¢ rettore del Collegio “Patrocinio
di San Giuseppe” a Providencia, e deve percio allontanarsi dai ra-
gazzi del quartiere pit popolare della “Cisterna”; tuttavia non ab-
bandona gli ultimi lavori necessari per terminare la chiesa, per la
cui costruzione si sono presentati diversi problemi e non solo di
ordine economico. Ad esempio ci sono state delle critiche rivolte
al sacerdote, come quella di un religioso di Santiago, che alluden-
do alla chiesa mai terminata di Maipu, si ¢ lamentato con queste
parole: «Di nuovo un altro santuario nazionale? I cileni sono
stufi...».

Ma egli replica cosi: « Questo saranno i fedeli a dirlo». Nel frat-
tempo continuano ad arrivare contributi in denaro... C’¢ poi una
critica che ¢ arrivata fino ai suoi superiori salesiani: «Di questo
passo padre Silva rovinera la Congregazione Salesiana...». Don
Bosco sorride, senza dubbio, perché a suo tempo anch’egli fu ac-
cusato di simili pazzie.

La sua presenza nel collegio “Patrocinio di San Giuseppe” in
qualita di rettore, benché piuttosto breve, lascia un segno profon-
do di innovamento. Padre Silva ha gia 41 anni e la sua personalita
¢ ben marcata. La timidezza & scomparsa, lasciando il posto ad
una certa riservatezza e distacco che bisogna saper scavalcare per
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trovare la cordialita. I professori del nuovo collegio, perlomeno
quelli che non lo conoscono, si domandano se sia un conservatore
o magari un reazionario; in fin dei conti ¢ un Silva di Talca...

Padre Silva, in brevissimo tempo, non lascia piu adito a dubbi
sul fatto che, al di 1a di certi aspetti del suo carattere, in parte ere-
ditati e in parte acquisiti col tempo, predomini in lui un fervido
amore per il prossimo, una bonta sempre disposta a manifestarsi
e un’insaziabile ansia di giustizia e verita.

A questo punto cominciano le riforme.

La riforma piu importante € quella studiata per risolvere la de-
licata e insostenibile situazione degli allievi interni, che, per un’an-
tica tradizione salesiana, possono tornare a casa solo due volte I’an-
no. Il fatto & che, ai tempi di don Bosco, la maggior parte dei ra-
gazzi veniva dalla provincia e non sempre aveva famiglia, mentre
oggi quasi tutti sono di Santiago e hanno famiglia. E dunque ri-
masta immutata un’antica norma che non ha piu ragione di esi-
stere e che causa solo tensioni e problemi. Questo regolamento inol-
tre ha fruttato al collegio la fama di essere eccessivamente restrit-
tivo, severo e adatto a bambini difficili; la qual cosa fa si che nella
nuova scuola si instauri un tipo di ambiente che non ¢ certo il mi-
gliore. Nasce quindi il semi-convitto, alla domenica si proiettano
film per gli allievi interni (che restano la minoranza) e in definiti-
va cambia quell’atmosfera che padre Silva, davanti a don Berruti
di passaggio in Cile, qualifica tipica di “un sistema quasi carcera-
rio”.
Perché dovremmo applicare sempre gli stessi metodi se si pud
invece migliorare? Questo potrebbe essere il motto dell’educatore
salesiano di Talca, che, sempre all’erta e sempre attivo, ha sco-
perto D’esistenza di un nuovo campo d’azione. Ad un certo punto
risulta che i collegi cattolici non sono capaci di collaborare fra lo-
ro, in quanto il Ministro dell’Educazione, il radicale Alejandro Rios
Valdivia, si trova alle prese con una quantita di richieste contra-
stanti dei vari collegi. Rios Valdivia chiede dunque loro che si met-
tano d’accordo perché I’aiuto del governo possa essere piu efficace.

Cosa mai hanno detto a padre Silva! Questi comincia a riunir-
si col suo amico, il sacerdote Jorge Gomez Ugarte, uno degli edu-
catori piu carismatici che abbia mai avuto il Cile; poi col signor
Mella, Rettore dell’Istituto “Luis Campino”; quindi ottiene la col-
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laborazione dei padri del Sacro Cuore. Infine redigono con gran-
de entusiasmo gli statuti e li fanno approvare dal vescovo ausilia-
re di Santiago, don Augusto Salinas Fuenzalina; la circolare viene
inviata a tutti i collegi privati della arcidiocesi. Poco tempo dopo,
questa Confederazione degli Istituti Educativi si diffondera in tutto
il paese, insieme al nome del suo primo presidente, il padre Raul
Silva Henriquez. Nasce cosi la “FIDE” nel 1948.

Dopo il successo ottenuto, chissa quanti si sarebbero messi a
dormire sugli allori! Ma padre Silva?... Figuriamoci!... Visto che
esiste la FIDE, approfittiamone non solo per il coordinamento,
ma anche per effettuare insieme dei lavori o per stilare dei pro-
grammi di educazione cattolica; con questi ed altri propositi, fon-
da due riviste: Rumbos! per i genitori delle famiglie e La Revista
de Educacion? per gli educatori. Ai religiosi Gomez e Mella si so-
no uniti gli scrittori Hugo Montes e Guillermo Blanco; il primo
numero di Rumbos esce nel marzo del 1949.

Giunge il 1950; a questo anno risalgono due importanti avve-
nimenti relativi a padre Silva. Il primo di questi € molto triste per-
ché riguarda la morte del padre Pietro Berruti, ex-Padre Provin-
ciale del Cile (1927-32) ed ex-Prefetto Generale della Congrega-
zione; inoltre amico suo e amico dei Salesiani cileni. A questo punto
il Padre Ispettore dei Salesiani solleva Silva dalla carica di diretto-
re del “Patrocinio di San Giuseppe” e lo designa nuovamente al
Centro Teologico salesiano della “Cisterna”, perd questa volta in
qualita di Rettore, affinché dia maggiore impulso all’educazione
e alla formazione dei giovani seminaristi salesiani, sia del Cile sia
dell’Uruguay, Peru e Bolivia.

Padre Silva si sente molto addolorato: non ha neanche termi-
nato tre anni nel “Patrocinio”, sta realizzando li un lavoro che
gli piace e comincia proprio adesso a raccogliere i frutti di cid che
ha seminato. Il Padre Provinciale insiste e don Raul, mettendolo

. .__aconoscenza,invia una lettera a Roma al Padre Superiore; in que-
sta lettera egli enumera tutti i motivi che giustificano la sua per-
manenza al collegio e conclude dicendo che comunque accettera

1. Rotte, indirizzi, regolamenti (N.d. T.).
2. La rivista dell’educazione (N.d. T.).

28



qualsiasi decisione egli vorra prendere. La risposta ¢ laconica: « Ha
perfettamente ragione, accetto tutte le sue motivazioni... compre-
so ’ultimo punto...» e Rail Silva obbedisce.

Il grande organizzatore

Anche se padre Silva aveva un’immensa fiducia nei disegni di-
vini, compresi i piu fastidiosi o imprevisti, non avrebbe mai im-
maginato che il suo nuovo incarico lo avrebbe portato con tanta
rapidita verso mete importanti per progredire nella sua vita sacer-
dotale. Il prezzo che doveva pagare era il graduale abbandono della
sua missione di educatore fra i giovani, cosa che egli deplora, con-
siderando che fin dall’inizio essa aveva costituito una delle sue mas-
sime aspirazioni. Anche se nel Centro Teologico Salesiano e suc-
cessivamente nella “ Gratitud Nacional” avrebbe continuato ad ope-
rare fra i giovani, queste erano le sue ultime lezioni e conferenze,
I’addio all’insegnamento, perlomeno a quel tipo di insegnamento
che avviene da una cattedra e con pochi alunni davanti... Sarebbe
arrivato un giorno in cui tutto il paese sarebbe stato attento alle
sue parole.

Ma non anticipiamo troppe cose, perché anche gli anni Cin-
quanta sono densi di avvenimenti di grande importanza per la sua
vita, una vita che si complichera sempre pil, diventando ogni giorno
meno “sua” e piu dedicata agli altri.

E comparso infatti I’occhio attento ed esperto del Nunzio Se-
bastiano Baggio. Dieci anni dopo sarebbe comparso un altro oc-
chio non meno abile nel riconoscere il talento: quello di Papa Gio-
vanni XXIII. Il Nunzio Baggio chiede ai vescovi cileni di creare
un organismo per 1’accoglienza degli immigrati europei, soprat-
tutto iugoslavi. L’avvocato-sacerdote Silva redige uno statuto e na-
sce cosi P'INCAMI, o Istituto Cattolico per I’Immigrazione, per
il quale ottiene la personalita giuridica.

A questo punto il Nunzio Baggio fa il passo successivo. Ha gia
conosciuto padre Silva nella FIDE e lo ha visto operare con de-
strezza in acque a volte turbolente: € senza dubbio la persona che
cerca per creare e dirigere in Cile una filiale della Caritas Interna-
zionale. Padre Silva si oppone con I’aiuto del diritto canonico: come
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rettore di un seminario non posso ricevere un’altra occupazione
dalla Santa Sede. Baggio sorride: per la Santa Sede nulla € impos-
sibile e alcune settimane piu tardi ottiene il decreto con 1’autoriz-
zazione affinché Silva possa assumere canonicamente entrambi gli
incarichi.

La Caritas Internazionale ¢ nata dopo la Seconda Guerra Mon-
diale per aiutare i bisognosi di tutto il mondo, e il Vaticano desi-
dera collaborare con questa grande idea messa in pratica negli Stati
Uniti dai vescovi americani sotto il nome di “Catholic Relief Ser-
vices”. In Cile esiste gia un precedente: PINCAMI da poco creato.

Cosa puo desiderare di piu padre Silva, che vedere realizzato
concretamente il suo motto “La carita di Cristo ci spinge ad agi-
re”? Si mette dunque al lavoro. Poiché carita significa anche amore
e significa far progredire gli uomini sotto tutti gli aspetti, I’aiuto
che egli si propone di dare ¢ veramente completo: alimenti, ovvia-
mente, ma anche casa, educazione, sviluppo.

Riguardo agli alimenti, assicurano a padre Silva che ricevera
tutto quello che sara in grado di distribuire; cosicché a volte, gra-
zie al suo dinamismo e alla organizzazione che ha creato, riescono
a consegnare da 20.000 a 30.000 tonnellate di viveri all’anno! Si
tratta per giunta della prima filiale della Caritas Internazionale in
America Latina, e subito risulta anche la piu efficiente.

Ma il successo attira le critiche e soprattutto commenti come
questo: «Cosi si crea una nostra dipendenza dagli Stati Uniti!»
Ma il salesiano di Talca risponde: « Dipendenza? In che cosa? L’aiu-
to € nordamericano, ma siamo riusciti in Cile ad operare in modo
assolutamente indipendente nel consegnare questi aiuti». Silva riesce
anche ad ottenere ’autorizzazione a vendere i contenitore ¢ finan-
ziare cosi la distribuzione.

«Questo padre Silva ¢ proprio imprevedibile...», dicono nella
sua terra sulle rive del Maule. Ha gia inventato qualcos’altro: adesso
fa nascere dalla Caritas un’associazione per la costruzione delle
case; si chiamera INVICA, cioé Istituto per le Abitazioni della Ca-
ritas. In questo campo, la Caritas comincia a lavorare con “El Ho-
gar de Cristo”,? ma poi decide che & meglio operare attraverso

3. Il focolare di Cristo (N.d. T.).
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una propria fondazione agli ordini del padre Wallisfurt. Quindi
si specializza in abitazioni economiche alla portata dei salari bas-
si, seguendo modelli adatti, soprattutto svedesi.

11 successo del’INVICA ¢ lampante, se si considerano alcune
cifre: in 25 anni di lavoro distribuisce 20.000 abitazioni. La fidu-
cia data dagli stranieri € quantificabile con il denaro ottenuto: do-
po il terremoto del 1960 arriva al’INVICA un milione di dollari
da parte nordamericana e un altro milione ¢ inviato dai vescovi
tedeschi.

Questo piccolo Silva sarebbe stato un bravo Ministro dell’Edi-
lizia... le ramificazioni nate dalla Caritas aumentano grazie alla
efficace collaborazione del padre Baldo Santi. E sufficiente men-
zionarne una: la campagna per il servizio di volontariato, incari-
cata della preparazione di circa 3.000 persone in venti specialita,
come ad esempio infermeria, magazzini e altre.

Padre Silva non ¢ conosciuto solo in Cile, ma i contatti neces-
sari per il suo lavoro con la Caritas, P'INCAMI e ’'INVICA, con-
tatti realizzati durante i suoi frequenti viaggi negli Stati Uniti e nei
paesi europei, lo hanno reso noto al di la delle frontiere, ad auto-
rita governative, vescovi, cardinali e banchieri. Negli Stati Uniti
lo si vedra pranzare o cenare a casa dei Kennedy e talvolta verra
invitato al Campidoglio dal Presidente del Senato, Adlai Steven-
son, e ricevuto in udienza dai Presidenti Carter € Nixon. In Euro-
pa lo inviteranno i reali del Belgio e della Spagna, Pertini, i Presi-
denti Luebke, Mitterand, i capi di Governo Adenauer, Andreotti;
Craxi, Felipe Gonzalez, Alfonsin, Sanguinetti. Cosi nel 1962, do-
po dieci anni di lavoro nella Caritas, padre Silva diventera presi-
dente della Caritas Internazionale, eletto dai rappresentanti di tutti
i membri. Allora sara cardinale.

Ma mi sono allontanato dal proposito iniziale di trattare qui
solo degli anni ’50... portato dall’entusiasmo di fronte ai successi
di questo Cileno. Perché se & vero che in campo letterario il Cile
ha ottenuto due premi Nobel e che spesso dei Cileni importanti
hanno presieduto organismi mondiali di carattere politico, non €
mai emersa una capacita organizzativa... per lo meno a livello mon-
diale.

Nel frattempo I’infaticabile padre Silva non dimentica il suo
centro teologico della “Cisterna” — come comunemente si chia-

31



ma [’Istituto Teologico Internazionale Don Bosco - del quale
fanno parte seminaristi salesiani del Peru, della Bolivia, Uruguay
e Paraguay. Ricorda ancora il suo intenso lavoro; arricchisce la
sua biblioteca e, col suo esempio, diffonde lo spirito salesiano, abil-
mente assecondato dal padre Egidio Vigano, oggi Rettor Maggio-
re della Congregazione e suo grande amico. Nel 1961 si inaugure-
ra un nuovo seminario a Los Cafias: “La Florida”.

Padre Silva vola sempre piu in alto

In quegli anni, e precisamente nel 1953, si svolge il Congresso
dei Religiosi, un progetto della Santa Sede destinato ad essere at-
tuato nei vari paesi del continente americano. Poiché i Salesiani
sono la Congregazione piu numerosa, la Nunziatura chiede che si
incarichino dell’organizzazione.

E qui succede quel piccolo particolare a cui di solito non fanno
caso neanche i piu attenti osservatori: il Padre Provinciale della
Congregazione si trova fuori dal Cile, il Vice-Padre Provinciale
¢ anziano e — alcuni diranno che era destino - se ne assume 1’or-
ganizzazione 1’attivo padre Silva, che viene poi nominato presi-
dente della riunione. Il Nunzio Baggio sorride ancora una volta.
Il cardinale ricordera poi: « Mi dimostro sempre un affetto parti-
colare e mi appoggid sempre molto nelle mie iniziative ».

Visto il successo, tre anni dopo, nel 1956, si tiene un congresso
internazionale di religiosi a Buenos Aires. Padre Silva presiede la
delegazione cilena, la piu brillante in quella occasione, grazie al-
I’esperienza acquisita nel suo proprio congresso; ha gia redatto le
conclusioni su ciascun tema quando le altre delegazioni comincia-
no solo ad esaminarle. Un testimone dell’epoca racconta: «Noi
stavamo rivoluzionando I’ambiente e quando toccava a noi parla-
re, un fratello marista spagnolo chiedeva silenzio perché stava per
prendere la parola il “guazzabuglio cileno” ».

Il cardinale Silva Henriquez ricordera un giorno qualcosa di
molto importante a proposito di questi primi congressi: « Feci al-
lora una scoperta di cui avrei fatto tesoro per tutta la vita: I’utilita
di una buona organizzazione. Il nostro ambiente tende a dare po-
ca importanza a questo fatto ed € per questo che nella maggior
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parte delle occasioni non raggiungiamo i risultati sperati. Diversi
anni piu tardi ebbi modo di verificare nuovamente I’importanza
di una adeguata preparazione; fu in occasione del Concilio Vati-
cano II, in cui il nostro episcopato poté dare importanti contribu-
ti, grazie ad un anno di studi e discussioni sui vari documentiy.

Nel 1957 muore donna Mercedes, madre di Ratl Silva e madre
di 19 figli... se ne va spegnendosi come una candela, dopo aver
dedicato con abnegazione la sua intera vita alla missione di ma-
dre. Il suo mondo ha ruotato intorno alla diversa sorte, vocazio-
ne, carattere, problemi, felicita e disgrazia dei suoi 19 figli... Il
suo modo di essere contrastava con quello di suo marito: mentre
don Ricardo era contagioso con la sua amichevole presenza, don-
na Mercedes, timida, restava in secondo piano. Inoltre c’era fra
loro una differenza di 11 anni; donna Mercedes é rimasta vedova
per 23 anni ed ¢ stato Raulito a darle le piu grandi soddisfazioni...
ma non avrebbe raggiunto la felicita di vederlo vescovo.

«Dio me I’ha data, Dio me I’ha tolta, lodato sia il Signore...»
il padre Silva continua a combattere contro il tempo in quell’anno
1957... come se il tempo non gli dovesse bastare nella sua lunga
vita... certo, non poteva allora immaginare la sua fruttifera lon-
gevita.

Quell’anno c’¢ un’altra novita che lo riguarda da vicino. Sara
forse qualcosa di fastidioso? Probabilmente non pit. E ormai abi-
tuato ad obbedire alla sua amata Congregazione Salesiana e ac-
cetta senza discutere il nuovo incarico alla “Gratitud Nacional”
in qualita di direttore delle scuole professionali e del liceo “San
Giovanni Bosco”. Cio che lo stupisce maggiormente, € trovare qui,
a distanza di vari anni, gli stessi problemi di esagerata disciplina
che aveva risolto nel “Patrocinio di San Giuseppe”. Diminuisce
quindi P’internato e rende pill frequenti le uscite dei 400 alunni.
Ovunque passa lascia un segno: nelle scuole professionali fonda
il corso tecnico superiore di meccanica delle macchine utensili
(1957), che formera alunni specializzati fino all’anno 1971.

E adesso veramente gli avvenimenti si susseguono molto rapidi.

Padre Silva ¢ uno dei Salesiani piti importanti del Cile nel mo-
mento in cui si avvicina la data dal Capitolo interno della Congre-
gazione. Il suo nome comincia perciod a circolare come possibile
rappresentante cileno al Capitolo Generale, che si terra subito do-
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po a Torino nel 1958. Questo fatto ¢ di estrema importanza, poi-
ché chiunque vada a Torino come delegato, tornera sicuramente
in Cile come Padre Provinciale, Ispettore, mentre finora per tra-
dizione tutti i Padri Provinciali erano italiani. Padre Silva, dopo
la votazione, viene eletto delegato del Cile. Egli definira in segui-
to questo Capitolo cileno e la sua elezione, come: «momento de-
cisivo nella mia vita».

Qui ¢ necessaria qualche spiegazione.

Padre Silva un po’ per volta si € assunto sempre maggiori re-
sponsabilita al di fuori della Congregazione Salesiana e cerca di
renderle compatibili con il suo impegno nei lavori interni salesia-
ni. E un compito faticoso. Ha compiuto 50 anni; fino a quando
potra continuare una attivita cosi impegnativa?

1l fatto di essere Delegato Provinciale significhera per lui dedi-
carsi prevalentemente all’opera di don Bosco, suo desiderio di sem-
pre, come conferma nella riunione capitolare non appena eletto.
Per prendere questa decisione, ha dovuto rifiutare I’offerta della
Santa Sede, tramite il Nunzio, della Diocesi di Antofagasta. Ela
seconda volta che si pensa a lui per una carica cosi alta: infatti
poco tempo prima si erano consultati all’interno della Congrega-
zione Salesiana, per nominarlo vescovo di Punta Arenas: ma i Su-
periori avevano scelto il nome di monsignor Vladimiro Bori¢, sa-
lesiano di Punta Arenas.

Padre Silva sta volando sempre pil in alto.

Oltre alle caratteristiche gia note, risaltano in Silva la forza e
il coraggio nel far fronte alle situazioni difficili.

Come ad esempio a Torino.

Il Capitolo si & svolto tranquillamente. I padre Silva si sente
a suo agio in questo luogo di cui serba ricordi incancellabili della
sua vita di studente. Ma compare a questo punto un altro argo-
mento di discussione, o per lo meno cosi si crede all’inizio: ci si
confronta sulla tradizione in base alla quale gli alunni interni dei
collegi di don Bosco devono recitare il rosario durante la messa
giornaliera. Si tratta di un’antica tradizione popolare introdotta
nel regolamento per I’amore di don Bosco a Maria Santissima. In
realta, quando la messa si recitava in latino, il rosario era un mo-
do per far partecipare attivamente alla preghiera gli alunni vivaci
durante la celebrazione eucaristica.
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Ai tempi di don Bosco era proibito ’uso dei messali in lingua
volgare, per impedire che i fedeli recitassero le orazioni sacerdo-
tali; tutto cid a causa della disputa con i protestanti a proposito
del sacerdozio dei fedeli, difficolta risolta definitivamente nel re-
cente Concilio Vaticano II.

In Cile si alza la voce di padre Silva, come egli stesso lo rac-
contera anni dopo, dando le sue motivazioni affinché la tradizio-
ne familiare salesiana abbia termine e sia sostituita da qualcosa
piu al passo con i tempi, come ad esempio I’abitudine di pregare
durante la messa con I’aiuto del messale. Gli argomenti del rap-
presentante cileno sono ben fondati: & importante che la gente co-
nosca la liturgia, che la viva e che sappia veramente cosa succede
durante la messa!

Si fa silenzio. I Superiori salesiani non hanno bisogno di con-
sultarsi per verificare di essere tutti d’accordo: non c’e dubbio, deve
conservarsi la tradizione. Padre Silva spiega che in questo modo
lo mettono di fronte ad una situazione poco piacevole, perché i
vescovi cileni hanno deciso che la messa deve essere seguita con
il messale ed egli non vuole disobbedire. 11 dibattito si anima e il
rappresentante dell’Olanda appoggia quello del Cile.

Per interrompere una discussione che pud diventare fastidio-
sa, padre Silva propone che la Congregazione Salesiana chieda al
Vaticano il permesso di recitare il rosario durante la messa. Il mo-
deratore della discussione gli risponde, con tono di mal dissimula-
ta molestia, che ben presto ricevera in Cile detto privilegio. Poi
si passa ad un altro tema.

Naturalmente questo privilegio non arrivera mai a Santiago...
e neppure la nomina di padre Silva a Delegato Provinciale della
Congregazione... A volte Dio scrive diritto, pur seguendo righe
storte!
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3. Ventotto mesi indimenticabili (1959-1962)

La morte del cardinal Caro da il via ad una serie di eventi
a Valparaiso

Nel mese di dicembre del 1958 muore ’anziano cardinale cile-
no José Maria Caro, primo fra i prelati del nostro paese ad essere
stato designato al collegio cardinalizio. Di origine umile, ¢ molto
amato dal popolo, che, addolorato, riempie le strade di Santiago
il giorno del suo estremo commiato. Ha 92 anni ed & stato per 19
anni arcivescovo di Santiago e per 13 cardinale.

Al funerali di monsignor Caro, durante la cerimonia nella Cat-
tedrale, si avvicina a padre Silva un sacerdote di nome Manzor,
che gli dice con aria sicura: «Lei sara il suo successore! ». Proba-
bilmente era I’unico in Cile a credere una cosa simile...

Il vescovo ausiliare di Santiago, monsignor Emilio Tagle Co-
varrubias viene nominato Amministratore Apostolico; allo stesso
tempo muore il vescovo di Valparaiso mons. Lira Infante e a pa-
dre Silva, I’attivo promotore di tante idee pratiche che hanno reso
forte la Chiesa cilena negli ultimi vent’anni, offrono la Diocesi di
Valparaiso. E il 24 ottobre del 1959.

Cos’¢ dunque successo? E successo che la Santa Sede ha ap-
profittato di un momento favorevole per riproporre a padre Silva
I’offerta di una Diocesi, offerta che prima egli aveva rifiutato. Ades-
so0, di ritorno da Torino senza I’incarico di Delegato Provinciale,
scombussolati i suoi progetti di dedicarsi prevalentemente alla Con-
gregazione Salesiana, il sacerdote di Talca scopre un’altra strada
per esercitare il suo apostolato.

Il suo amico Baggio non € piu a Santiago. Se n’¢ andato via
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dal Cile nel 1959, all’inizio del governo di Alessandri, senza un
addio ufficiale... Il nuovo Nunzio € monsignor Opilio Rossi. Bag-
gio, che ¢ stato trasferito in Canada, sara la prima persona a rice-
vere una lettera da parte del nuovo vescovo; in questa lettera Silva
gli da notizia della sua nomina e gli chiede consiglio su come svol-
gere nel modo migliore le sue nuove funzioni.

Il Nunzio Baggio lo stima veramente e per di pit lo conosce
molto bene. La sua risposta ¢ affettuosa e decisa. Vediamo alcune
frasi della sua lettera dell’11 novembre di quell’anno 1959.

«Cerchi di essere inesauribile nella sua funzione di padre (pa-
dre di anime), mio caro don Raiil, senza utilizzare come pretesti
il prestigio dell’autorita, il rispetto delle tradizioni o lo stato della
sua salute. Scenda il piu possibile dal trono, dalla cattedra, dal
tribunale; esca dal palazzo e divida la sua vita con quella dei suoi
sacerdoti e dei suoi fedeli, senza paura delle critiche. Apra allo stesso
modo le porte della sua casa come quelle della sua Curia; si dedi-
chi alla conversazione e al dialogo piu che alla predica (anche se
quest’ultima le riesce molto bene). Si ricordi che qualcuno pensa
che Vostra Eccellenza sia molto duro e severo. Cerchi di smentirli
quanto primay.

Cosi il vescovo che tanto si preoccupava delle questioni sociali
uscira dal palazzo vescovile e dividera la sua vita con tutti; molto
spesso sara criticato proprio per questo. E se qualcuno pensa che
sia “duro e severo”, piu di una volta lo pensera con ragione, per-
ché egli usera anche “durezza e severita” se necessario, in difesa
dei pit poveri, dei perseguitati, degli oltraggiati. E il popolo di Dio
gli dara ragione e ricordera P’atteggiamento “duro e severo” di Cri-
sto con 1 mercanti del tempio.

I1 29 novembre di quell’anno viene consacrato vescovo nella
Cattedrale di Valparaiso. Lo consacrano vescovo il Nunzio Opi-
lio Rossi — poi cardinale — e i vescovi Vladimiro Bori€, salesiano
ed Emilio Tagle Covarrubias, Amministratore Apostolico di San-
tiago, in attesa del nuovo arcivescovo.

Ricordando questo giorno, Silva scrivera: « Comincio allora per
me una vita completamente diversa». In realta non fu poi cosi di-
versa: in vent’anni non ha mai sacrificato la preghiera per diven-

38



tare un uomo pieno di iniziativa e capace di realizzare grandi co-
se; ha solo cercato di trovare del tempo per adempiere giustamen-
te al suo dovere di dare a Cesare quello che é di Cesare senza to-
gliere a Dio quello che ¢ di Dio (che ¢ sempre tutto!).

E perfettamente in grado di muoversi tra i figli del suo secolo;
¢ un sacerdote di congregazione che conosce molto bene il mon-
do. Quando ad esempio nota che alcuni vescovi vogliono prende-
re posizioni troppo restrittive sulla divisa scolastica femminile, re-
gole che arrivano a prescrivere “la stessa fattura, la stessa forma,
la stessa stoffa”, chiede maggiore liberta e cautela, affinché ogni
collegio possa decidere per sé.

Dopo soli pochi mesi, anche il meno osservatore puo rendersi
conto che nel territorio di giurisdizione del vescovo Silva si eserci-
ta un tipo di autorita vescovile diversa, che ha un altro stile € un
altro ritmo. Il ritmo, gia lo conosciamo; quanto allo stile, si tratta
di un modo moderno e dinamico, personale e diretto di avvicinar-
si ai problemi e trovare soluzioni.

Viaggia per tutti gli angoli della sua Diocesi; gli elementi piu
attivi di essa ricevono addirittura in elicottero 1’aiuto, la compren-
sione e I’incoraggiamento a mettersi in marcia con un ritmo nuovo.

Non sappiamo quanti piani avesse in mente il vescovo Silva,
ma sicuramente li avrebbe portati tutti a compimento, o perlome-
no la maggior parte. Senonché ’uomo propone ¢ Dio dispone; co-
sicché, trascorso un anno € mezzo dal suo arrivo a Valparaiso, il
Nunzio lo consulta a proposito della sua disponibilita ad accetta-
re I’ Arcidiocesi di Santiago. Con queste parole rievochera un giorno
il suo colloquio col Nunzio:

«Un bel giorno Maria Ausiliatrice si intromise di nuovo sulla
mia strada. Evidentemente ha un particolare dominio e privilegio
su questa povera persona... Il Nunzio mi avvisd che era vacante
I’ Arcidiocesi della capitale del paese e mi chiese: ‘Se il Santo Pa-
dre la nominasse Arcivescovo di Santiago, Lei accetterebbe?’ Io
gli risposi che proprio lui, ben conoscendo il mio carattere, mi aveva
consigliato di moderarlo, e che percido mi stupiva molto che, no-
nostante tutto, avessero pensato a me come arcivescovo. Pero ag-
giunsi: ‘Se il Santo Padre me lo chiede, andro. Accetterei, anche
se volesse mandarmi in Vietnam o in Nigeria...”».

39



Cosi continua il racconto del vescovo Silva:

«I123 maggio del 1961 il Nunzio mi chiamo per telefono a Val-
paraiso da Santiago e mi disse: ‘Auguri... auguri Eccellenza... do-
mani, giorno di Maria Ausiliatrice, esce la Sua nomina ad arcive-
scovo di Santiago sull’“Osservatore Romano”’!».

Sicuramente, in quel momento della conversazione, il vescovo
Silva rimase in silenzio per alcuni secondi. Poi, dal fondo dell’a-
nima, gli sgorgd questa esclamazione: « Che Dio la perdoni, Si-
gnor Nunzio...!».

Cosi conclude questi ricordi il vescovo Silva: «E in quel mo-
mento mi piombo sulle spalle sicuramente la croce piu pesante che
abbia mai portato. Mi sono capitate talmente tante cose... sareb-
be lungo raccontarle...».

Ma ¢ chiaro che il cardinale Silva Henriquez dovra seguitare
a raccontarci molte di queste vicende. Mentre si dirige dunque in
auto verso Santiago e Valparaiso resta nei suoi ricordi come una
tappa importante della sua vita pastorale, soggiunge con un tono
proprio dei tempi del grande Salomone: «Questa diocesi ¢ stata
la mia prima sposa e io mi sono innamorato di lei. Poi I’ho ab-
bandonata, e che Dio mi perdoni».

Familiari ed amici sono emozionati. Il suo compagno di studi,
il padre Alberto Muifioz, gli scrive da Concepcidn:

«Non avremmo mai immaginato, quando eravamo universita-
ri, o piu tardi quando conversavamo nell’allegro baccano della
“Crocetta” coi compagni messicani e spagnoli, non avremmo mai
immaginato che un giorno uno di noi avrebbe ricoperto la piu alta
carica ecclesiastica del suo paese».

Un salesiano di Talca & arcivescovo di Santiago

«E dai tempi della Colonia che un appartenente a un ordine
religioso non viene nominato arcivescovo di Santiago...» infatti,
benché monsignor Crescente Errdazuriz fosse originariamente un
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domenicano, dopo passo al clero secolare e come tale fu designa-
to per la carica di arcivescovo.

Sono questi i commenti che fa la gente. Forse ne fanno altri
ancora, che lui nemmeno viene a sapere. Perché bisogna ricono-
scere che questa nomina ha giocato sulla sorpresa. Il suo nome
non appariva fra i candidati con maggiori possibilita. C’erano ve-
scovi che avevano un grande curriculum, altri erano molto prepa-
rati degli affari della Chiesa, la Commissione Episcopale Perma-
nente aveva nel suo interno figure di grande levatura... Tutto cio
era sicuro, ma Giovanni XXIII aveva un’altra opinione e la sua
naturalmente era quella che si era imposta.

Ed ¢ subito amicizia a prima vista.

Anche se uno ¢ introverso € ’altro estroverso, i due uomini so-
no entrambi pratici, immediati e benevoli. La simpatia ¢ recipro-
ca e i due iniziano una piacevole conversazione, alla fine della quale
il cileno mette al corrente il Papa della sua missione. Giovanni
XXII1 gli dice: «Cosi Lei & vescovo ‘del Paradiso’ e io solo di Ro-
ma!». Monsignor Silva & sicuro di ottenere qualcosa coi vescovi
tedeschi. Il Papa gli domanda: «E i vescovi italiani? Chieda an-
che a loro... se hanno soldi...» e ride di gusto.

11 prelato cileno parte da Roma con le lettere € restera impres-
so nel ricordo di Sua Santita.

Adesso si trova nella Cattedrale di Santiago, davanti alla stori-
ca Plaza de Armas. E pieno inverno e questo raffredda non poco
anche ’entusiasmo con cui viene accolto.

11 clero di Santiago aveva partecipato senza intervenire alla gran
discussione a proposito della successione del cardinal Caro: il grup-
po tradizionalista sperava che venisse eletto monsignor Alfredo Sil-
va Santiago, rettore della Pontificia Universita Cattolica del Cile,
appoggiato dall’intero gruppo politico conservatore e che aveva
come ambasciatore a Roma Fernando Aldunate Erraziriz; il gruppo
pil progressista invece sperava nella nomina di mons. Manuel Lar-
rain Errazuriz, vescovo di Talca e portavoce del rinnovamento so-
ciale della Chiesa. Quest’ultimo godeva della simpatia dei seguaci
di Eduardo Frei, i quali stavano preparando la campagna politica
che lo avrebbe portato alla presidenza.

Non si spiega bene il motivo della delusione e della freddezza
del clero di Santiago nei confronti del nuovo arcivescovo, che ol-
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tretutto gode fama di essere un ottimo amministratore ed orga-
nizzatore; probabilmente ¢ del tutto sconosciuto come pastore di
anime.

Confidandosi con un religioso della sua Congregazione, Raul
Silva ammette che persino alcuni vescovi, nel dargli I’inaspettata
nomina, gli hanno detto: « Come osa accettare un incarico cosi im-
portante, togliendo la possibilita ad altri vescovi piti benemeriti
e preparati per una missione tanto difficile? »; il cardinale Silva
raccontera I’episodio con le lacrime agli occhi.

Ma chi € questo nuovo arcivescovo?

La gente non ce I’ha ben chiaro in mente e tutti restano scon-
certati, dalla Moneda fino alla Curia di Santiago. Bisognera dar
loro tempo!

I1 nuovo Pastore rivolge ai fedeli il suo primo messaggio il 24
giugno del 1961, durante la solenne cerimonia dell’investitura.

Le omelie di questo pastore diverranno col tempo sempre pil
brevi e chiare. Di questa prima omelia bisogna notare alcune idee
che anticipano quelle che saranno le caratteristiche della Chiesa
cilena di questo periodo, presieduta da una cosi grande figura.

All’inizio c’€ una rievocazione del cardinal Caro e del suo amore
per la gente comune; spronato da questo ricordo, egli promette
di «esservi vicino in ogni circostanza», mosso da una «volonta
di servire» che gli deriva dalla consapevolezza che «¢ ora di agi-
re»; queste ultime parole le scandisce senza che nessuno possa an-
cora prevedere quali sviluppi avranno in futuro.

Poi seguono alcune parole che, insieme a quelle a lui tanto ca-
re come “azione” e “carita”, completano il quadro delle sue grandi
e costanti preoccupazioni; una di queste parole &€ “unione”. Dice
ai fedeli: «Non ¢ con la discordia né con I’odio, che si pud rime-
diare ai grandi mali che affliggono la nostra patria... ma con la
carita, ’unione, il lavoro apostolico e il sacrificio».

C’¢ qualcosa che entusiasma e convince nelle sue parole.

Ma nonostante tutto alcuni fedeli continuano a pensare che fos-
sero piu affidabili gli altri due candidati: monsignor Alfredo Silva
Santiago, arcivescovo di Concepcidn e rettore della importante Pon-
tificia Universita Cattolica del Cile; e monsignor Manuel Larrain
Errazuriz, vescovo di Talca e uno dei /eaders della linea progressi-
sta nel continente, promotore della CELAM - Conferenza Episco-
pale Latinoamericana.
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Gli avvenimenti si stanno susseguendo con gran velocita, ma
cid non impedisce al nuovo arcivescovo di trovare il tempo per rin-
graziare Giovanni XXIII con una bellissima lettera:

«Dopo solo un anno e mezzo, devo di nuovo ringraziare Sua
Santita per la grandissima benevolenza che ha avuto nei miei con-
fronti, promuovendomi alla sede arcivescovile di Santiago.

Benché non ne sia certamente degno, vorrei essere per Sua San-
tita il pit umile e obbediente dei suoi figli.

Voglio offrirle, Santissimo Padre, tutta la mia buona volonta,
la mia intelligenza e le mie forze fisiche, per collaborare con Sua
Santita nel difficile compito di portare a tutte le anime il messag-
gio di Cristo nostro Signore».

Passata I’emozione, passati gli abbracci e gli auguri, troviamo
il monsignore di 53 anni alla testa della pitt importante diocesi del
Cile, che conta in quegli anni circa tre milioni di fedeli, milledue-
cento sacerdoti e duecento parrocchie.

Nel suo territorio non mancano i problemi.

L’arcivescovo Tagle Covarrubias, che ¢ stato un buon Ammi-
nistratore Apostolico, ma dalle funzioni ovviamente transitorie,
ha un lungo scambio di opinioni col nuovo arcivescovo a Con-Con.
E chiaro che monsignor Silva Henriquez dovra trovare nell’arci-
diocesi una sua propria linea d’azione, e la trovera.

Alcuni giorni dopo aver assunto le sue funzioni, si riuniscono
tutti i vescovi del Cile. C’¢ un clima di preoccupazione per I’astio
esistente fra i politici cattolici, e pil precisamente fra conservatori
e democristiani. Il nuovo arcivescovo sostiene e porta avanti una
linea di mediazione; alla fine sono tutti disposti a procedere con
carita e prudenza. Non bisogna dimenticare che in quei giorni go-
verna il paese il presidente Jorge Alessandri, con ’appoggio del
partito conservatore, mentre la Democrazia Cristiana ¢ all’oppo-
sizione.

In effetti, nel 1961, nell’ultima fase del governo della destra,
si prendono una serie di misure preventive a livello sociale; rimedi
che democristiani, socialisti e comunisti considerano antiquati, lenti
e inefficaci a risolvere il crollo piu che evidente dell’economia di
ampi strati della popolazione.
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Cio che piu preoccupa la Santa Sede € I’esempio della recente
rivoluzione cubana, i cui effetti gia si cominciano a sentire nel con-
tinente.

Il Vaticano ¢ preoccupato: non vorrebbe mai che i politici cat-
tolici si allineassero con il marxismo. L’opinione del nuovo arci-
vescovo ¢ la seguente:

«Credo che la situazione politica del Cile sia un po’ confusa
e molto difficile... ¢ nostro dovere, come Pastori, cercare di in-
fluire sui politici cristiani, sui piu cattolici del partito democristia-
no, affinché evitino degli estremismi. Credo che sia necessario af-
fiancarci a loro, convincerli con le buone, perché la maggior parte
di essi sono cattolici convinti ed hanno molta buona volonta; solo
che si sentono addolorati per le condizioni di miseria generale del
nostro paese e temono una violenta rivoluzione sociale...».

Questa genuina e sincera preoccupazione di monsignor Silva
per la politica e per i politici da un punto di vista esclusivamente
pastorale, sara una costante di tutta la sua vita; ma non sara sem-
pre capita e gli causerd molto spesso innumerevoli fastidi.

Non per questo si sottrarra mai al suo dovere.

Oltre a questa grande preoccupazione, il nuovo capo della ar-
cidiocesi si trova davanti un panorama religioso certo non inco-
raggiante, che gli era stato gia ben descritto alcuni mesi prima dal-
I’arcivescovo Tagle.

I tre milioni di cattolici che appartengono a questa Diocesi, come
anche gli altri cattolici cileni, sono arrivati agli anni Sessanta in
uno stato di completa crisi, cosa che preoccupa profondamente
I’Episcopato nazionale. I giovani si interessano ben poco al sacer-
dozio e ci sono anni in cui non si ordinano pit di mezza dozzina
di ragazzi. Cio accade sia per quanto riguarda la vocazione ma-
schile sia quella femminile. Non ¢’¢ partecipazione attiva dei fe-
deli alla messa: il sacerdote ¢ solo sull’altare e lo circonda un po-
polo assente. C’¢ una grande ignoranza in materia religiosa, an-
che fra gli stessi cattolici; bisogna dare nuovo vigore alla cateche-
si. Nelle scuole elementari di Stato non si insegna praticamente nulla
di religione. I contributi alla Chiesa (CALI), sono pagati da una
scarsissima minoranza.

44



La gente si & allontanata dalla religione cattolica, attratta dai
partiti politici; la Chiesa non € stata capace di applicare conve-
nientemente quella sua grande ricchezza che ¢ la dottrina sociale.
La situazione si potrebbe riassumere in questa frase: «1’operaio
vivra al margine della Chiesa se noi restiamo ai margini della sua
vita».

Monsignor Silva Henriquez riflette preoccupato.

Sette mesi pitl tardi, nel febbraio del 1962, Papa Giovanni XXIII
lo nomina inaspettatamente cardinale. Egli stesso lo comunica ai
fedeli il 17 di quel mese, dicendo con enfasi che continuera a lot-
tare per la fede e per la pace: «Per la fede, che & un gran dono
del cielo... per la pace, che ¢& il frutto benedetto di quel valore ca-
pace di dare a ciascuno il suo: la giustizia».

Principe della Chiesa

Tutto il Cile reagisce con legittimo orgoglio all’arrivo della no-
tizia da Roma: monsignor Silva Henriquez ¢ stato eletto membro
del Collegio Cardinalizio dal Romano Pontefice. Questa notizia
era attesa fin da quando il Papa lo aveva scelto come arcivescovo
di Santiago, ma il fatto di essere il secondo cardinale nella storia
del Cile dopo I’amato cardinal Caro, ¢ la prima e pia bella notizia
di quell’anno 1962.

La cerimonia in cui ricevera il cappello cardinalizio € fissata
per il 18 marzo; il 6 dello stesso mese, egli si mette in viaggio per
il vecchio continente, accompagnato dal Vicario dell’ Arcivesco-
vado, monsignor Enrique Alvear; dal prosegretario, il presbitero
Sergio Valech; dal Provinciale dei Salesiani, padre Oscar Valen-
zuela Diaz, e da alcuni parenti.

11 Salesiano di Talca & un uomo tranquillo e riflessivo e al di
1a delle speranze e della sincera manifestazione di consenso che ri-
ceve, si rende perfettamente conto di cosa lo aspetta. Glielo ha gia
anticipato il suo amico padre Mufoz nella lettera di cui si ¢ detto:

«Capisco bene che ti sentirai un po’ impacciato davanti a que-
sta nuova e grande responsabilita e che, nonostante gli auguri con
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cui tutti ti esprimono la loro allegria e le loro speranze, probabil-
mente sentirai tremare il tuo cuore...».

“Il Mercurio” pubblica la sua caricatura. Ma pochi lo hanno
visto di persona e lo stesso disegnatore, Antonio Romera, solo in-
dovina il naso e le folte sopracciglia... Non ¢’& ancora un senso
di fiducia nei suoi confronti. In alcune righe pubblicate sullo stes-
so giornale il 14 aprile successivo, giorno in cui il nuovo cardinale
entra a Santiago, viene ritratto molto bene. Dice giustamente il
giornale:

«Nell’'uomo che rappresenta la prima autorita nella gerarchia
ecclesiastica, si fondono le ottime qualita del sacerdote e del Pa-
store di anime... una personalitd vigorosa e dinamica, di grande
spiritualita, la cui importante missione suscita ovunque rispetto
e simpatia».

Termina “II Mercurio” con questo indovinatissimo ritratto:

«I1 Cardinale Arcivescovo che ritorna in Cile incarna, nella sua
spiritualita e nel suo dinamismo, 1’esempio del Pastore moderno,
profondamente agitato da inquietudini sociali e dedito interamente
ad opere di gran beneficio e aiuto per i piu derelitti. E allo stesso
tempo ha dimostrato un alto spirito di conciliazione fra i catto-
lici...»-

“El Diario Ilustrado”, conservatore, & d’accordo sul fatto che
siano due le caratteristiche piu salienti di Sua Eminenza Reveren-
dissima: «le sue straordinarie doti apostoliche e le sue grandi cam-
pagne in favore della carita, che hanno beneficiato le classi meno
abbienti senza distinzione».

La cerimonia in San Pietro a Roma si svolge con la pompa pro-
pria di queste occasioni. I nuovi cardinali sono dieci, fra cui I’ar-
civescovo di Lima Juan Landézuri e quello che sar3 il suo grande
amico: il cardinale Suenens del Belgio. Accanto al cardinale cile-
no ci sono le sue sorelle, Marina Silva de Icaza e Lucia Silva de
Silva. Segue la cerimonia privata negli enormi saloni del Palazzo
Vaticano, davanti agli altri membri del Collegio Cardinalizio: ven-

46



gono consegnati gli anelli d’oro e al cardinale Silva Henriquez an-
che il cosiddetto Palio, come sempre nel caso di prelati metropoli-
tani; si assegnano le chiese romane, dando al prelato cileno quella
di San Bernardo Alle Terme, che gia in passato era stata assegna-
ta ad un Cardinale salesiano.

Giovanni XXIII, durante I’atto solenne, fa un particolare rife-
rimento al Concilio Ecumenico Vaticano II, convocato per I'11 ot-
tobre di quello stesso anno e include subito il cardinale cileno nel-
la Commissione Centrale Preparatoria.

C’¢ una fotografia che risale a questi giorni e che parla da so-
la, meglio di qualsiasi spiegazione. Vi compare Giovanni XXIII
seduto sul trono, con gli occhi vivaci e quel sorriso benevolo di
un padre davanti al quarto piu giovane dei suoi cardinali; i suoi
ottant’anni ben portati, di corporatura un po’ robusta, mentre col-
loca il cappello cardinalizio sulla testa di un cardinale Silva Hen-
riquez anch’egli sorridente, inginocchiato davanti a Sua Santita.

Uno dei presenti alla cerimonia, Raul Aldunate Philips, descrive
cosi il momento culminante: « Gli occhi sono attenti e pronti a sco-
prire il successore di monsignor Caro, il tanto atteso cardinale ci-
leno. Eccolo, tranquillo e disinvolto mentre avanza lentamente verso
il trono. Con la testa scoperta, i capelli pitt neri che grigi, ¢ uno
dei pochi che non porta occhiali. Compare vicino a due colleghi
nel principato, ben messo, di pelle bianca, giovane, ben piantato,
cileno, originario di Talca».

Nelle varie cerimonie che si susseguono per piu giorni, tutto
si svolge secondo il protocollo, in un’atmosfera solenne e severa
in cui & comunque ben visibile I’allegria. Per ci0 che riguarda il
nostro cardinale, quest’allegria si manifesta soprattutto grazie ai
due maggiori rappresentanti dell’Ordine Salesiano. Il Superiore pa-
dre Renato Ziggiotti, dopo aver partecipato alle cerimonie, offre
un banchetto nella Casa Salesiana del Sacro Cuore; nel suo discorso,
da cui traspare I’orgoglio salesiano, paragona il cardinale con don
Bosco e, giocando coi termini “bosco”-“selva” e “Bosco ?_“Sil-
va”, afferma che non ci sarebbe da stupirsi se col tempo lo chia-
massero poi “don Silva”, per aver lavorato instancabilmente in
favore dei giovani e dei piu bisognosi.

1l cardinale Silva va poi in pellegrinaggio a Torino, dove visita
la Casa Madre e ’Istituto Teologico in cui ha studiato. Il momen-
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to di maggiore emozione si riferisce al suo incontro col vecchio
cardinale Maurilio Fossati, di 85 anni, che lo aveva ordinato sa-
cerdote nel 1938.

Emozione per il ritorno a Santiago

I1 14 aprile arriva a “Los Cerrillos”, alle 16 ¢ 18 minuti, ’ae-
reo speciale che la PANAGRA ha messo a disposizione del cardi-
nale per portarlo da Lima a Santiago. Lo aspettano all’aeroporto
le principali autorita del paese, guidate dallo stesso Presidente della
Repubblica Jorge Alessandri Rodriguez, che lo abbraccia affet-
tuosamente; lo accompagnano i suoi ministri, il Nunzio Gaetano
Alibrandi, arcivescovi e vescovi, senatori e deputati, rappresen-
tanti del potere giudiziario, membri del Corpo Diplomatico, delle
Forze Armate, clero regolare e secolare e un’impressionante quan-
tita di pubblico che riempie completamente il campo di atterrag-
gio e che poi gli aprira la strada per vari chilometri, fino a riempi-
re la Alameda e le altre strade di Santiago.

Il programma prevede che I’auto, scoperta, si diriga verso Pla-
za Ercilla, nelle vicinanze del parco Cousifio, oggi O’ Higgins, dove
il sindaco di Santiago, Ramén Alvarez Goldsack, gli consegnera
le chiavi della citta. Da li prosegue sulla Alameda, passando per
Ejército e poi per Ahumada, fino alla Plaza de Armas.

Il cardinale ¢ molto emozionato.

Il discorso che pronuncia in Plaza Ercilla, davanti ad un’incre-
dibile folla di gente:

«Dopo aver percorso tanta strada, sento un’immensa gioia nel
trovarmi di nuovo in questa nostra terra cosi amata e bella... Be-
nedico il Signore per avermi fatto nascere in questa terra e per aver-
mi dato come fratello questo popolo cosi generoso e nobile. Il mio
cardinalato & vostro...».

Lo vediamo poi sul balcone del secondo piano dell’arcivesco-
vado, mentre la sua parola ancora una volta ringrazia, commuo-
ve e infervora i fedeli che lo hanno aspettato per ore in questo sa-
bato di festa, un pomeriggio indimenticabile dei primi giorni d’au-

48



tunno. Come ha gia detto partendo da Roma, egli continua a preoc-
cuparsi affinché attraverso la giustizia si raggiunga la pace:

«Se non ¢’¢ la giustizia fra di noi, non ci potra essere unione;
per questo vi dico: dobbiamo lottare tutti perché in Cile ciascuno
abbia cid che gli spetta...».

E la sua inquietudine sociale che affiora irrefrenabile.
E, finalmente, il Te Deum nella vicina Cattedrale.

«Ormai Lei appartiene all’Augusto Senato di un Maestro in-
fallibile — con queste parole lo accoglie il Vicario Generale di
Santiago, monsignor Andrea Yurjevi¢ — e la sua voce d’ora in poi
esprimera un concetto di giustizia e amore pitt commovente e avra
un bagliore di eternita pit vivo».

Che giornata interminabile! La gente comincia a ritirarsi len-
tamente, conscia di aver vissuto una di quelle giornate che hanno
luogo due o tre volte ogni secolo. Anche il Pastore riposa nella
sua residenza. La sua ultima preghiera ’ha detta poco prima nella
cripta della Cattedrale, davanti alla tomba del cardinal Caro, que-
st’uomo nato dal popolo, che ha saputo portare ai piu alti seggi
della citta di Pietro i desideri e i valori del Cristianesimo comune.

Non c¢’¢ tempo per riposare: deve riprendere la sua strada e tor-
nare ai problemi che ha abbandonato quando € partito per Roma.
Proprio adesso si presenta un nuovo problema di carattere inter-
nazionale: lo stesso giorno del suo arrivo a Los Cerrillos, poche
ore prima di riceverlo, il presidente Alessandri ha dato ordine di
aprire le chiuse del fiume Lauca, a causa della rottura delle rela-
zioni con la Bolivia. Seguiranno percio anni lunghi e difficili con
uno dei nostri vicini.

Non c’¢ tempo da perdere ed il giorno seguente egli inizia i suoi
lavori nel Palazzo Arcivescovile con una conferenza stampa. No-
nostante sia domenica, il Palazzo ¢ pieno di giornalisti cileni e stra-
nieri. Gli avvenimenti delle ultime settimane hanno svelato ormai
a tutti le doti oratorie del cardinale: eccolo li davanti a giornalisti
e radiocronisti mentre parla con estrema facilita. Egli ricorda solo
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molto da lontano il silenzioso padre Silva e poco di piu il preoccu-
pato vescovo di Valparaiso e I’arcivescovo di Santiago, sovracca-
rico di nuove responsabilita. Sorride, ¢ cordiale, simpatico ¢ rac-
conta le sue esperienze delle cerimonie di Roma. E anche un aned-
doto:

« Vi racconterd perché sembriamo, il Papa ed io, cosi sorridenti
nella foto in cui mi sta mettendo prima la berretta rossa e poi il
galero, una specie di corto copricapo da allacciare. Fu perché mi
disse: ‘Questo capita una sola volta nella vita, cardinale. Mi aiuti
ad allacciarlo, se no non finiamo piu... E per questo ci mettemmo
a ridere...».

Al giornalisti da una notizia in anteprima: la Chiesa si impe-
gnera nella riforma agraria per quei territori che le appartengono.
Dice:

«Credo che la Chiesa debba capire il ruolo e I'importanza che
ha il fatto di portare avanti delle riforme fondamentali per I’eco-
nomia. Il Cile & un paese di gente che si da da fare e per questo
si puo arrivare a delle soluzioni intelligenti... Credo che siano ol-
tremodo importanti i problemi spirituali, ma poiché quelli sociali
incidono sui primi, la Chiesa non puo né deve disinteressarsene.
Ci sono ingegneri, agronomi, costruttori e tecnici che stanno at-
tualmente studiando una riforma agraria per le terre della Chiesa,
riforma che avra quei risultati concreti che vi fard conoscere con
grande piacere».

In realta il cardinale si € gia consultato col Papa per i suoi pro-
getti di riforma agraria ed ha ricevuto il suo beneplacito, con la
raccomandazione di ricorrere al cooperativismo. In questo cam-
po il cardinale marcera all’unisono col vescovo di Talca Manuel
Larrain Erraziriz, che in questi giorni ¢ impegnato a consegnare
ai contadini che le lavorano certe proprieta rurali appartenenti al-
la sua diocesi.

Una fotografia fa il giro del mondo in questo periodo: ¢ una
foto in cui si vede il cardinale cileno mentre ara con un cavallo
e un aratro di legno, circondato da tipici contadini cileni. La dici-
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tura in inglese sotto la foto &: Cardinal holds the reins, cio¢ “Il
cardinale tiene le redini”; questo avrebbe potuto essere un altro
dei motti che contraddistinguono questo periodo...

La riforma agraria ¢ al passo coi tempi e la Chiesa, come in
tante altre occasioni della storia, mostra la strada da seguire.

Ma sara anche motivo di malintesi e della nascita e del consoli-
darsi di posizioni critiche nei confronti delle opere sociali promosse
dal cardinale, il quale non ha perso un minuto di tempo per co-
minciare i suoi lavori. Sotto le sue luminose vesti di Principe della
Chiesa ¢ ricomparso, per chi sappia ben osservare, il dinamismo
di padre Silva.

Durante i 22 anni di arcivescovado, Sua Eminenza il cardinale
Silva condurra una vita agitata, sempre in movimento. Quando
si trova a Santiago, fra un viaggio all’estero e I’altro, il suo orario
di lavoro sara abitualmente questo: messa alle 8,30 del mattino,
meditazione, colazione col suo segretario privato che gli ricorda
gli impegni della giornata oppure con qualcun altro con cui deve
discutere di lavoro. Tutto cio si svolge nella sua residenza arcive-
scovile di Calle Simdn Bolivar, nel quartiere di Nufioa, popolato
di graziose case della classe media.

Poi, fino alle 13,30 o alle 14, le udienze ¢ le firme di documenti
negli uffici dell’arcivescovado, di fronte alla Plaza de Armas, nel
centro di Santiago, oggi Vicariato della Solidarieta.

Dopo il pranzo, che avviene nella sua residenza, lavora fino alle
19,30 nell’ufficio che si trova nello stesso luogo e che si affaccia
su di un bel giardino tutt’altro che solitario, in quanto di conti-
nuo vi passano sacerdoti, religiosi e religiose, personale delle Vi-
carie che si stanno formando, personalita politiche e visite specia-
li provenienti sia dal territorio nazionale, sia dall’estero. Termi-
nato questo lavoro, alcuni giorni alla settimana va in macchina ad
adempiere ai doveri sociali, a visitare ammalati, oppure riceve gente
a casa sua. Quando non esce, si prepara a ricevere gli invitati a
cena, mentre chiacchiera, legge un libro o ascolta musica classica.

Durante la cena non € mai solo: non gli piace esserlo e sono
note le attenzioni che ha nei confronti dei suoi ospiti; per questo
infatti va lui stesso dai commercianti del Mercato Centrale per sce-
gliere tutto il necessario ad una bella accoglienza. Poi, a tavola,
si dimostra esperto conoscitore delle qualita dei vini, della frutta,
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di verdura, pesce e carne. Se un giorno sa di essere solo a pranzo
0 a cena, prende il telefono e invita subito uno dei suoi amici piu
intimi. Un uomo solitario a cui paradossalmente piace molto I’a-
micizia e la compagnia.

Dalla pastorale sui doveri sociali e politici alla grande missione

Dal momento del suo ritorno a Santiago, nell’aprile del 1962,
fino al 1965, il cardinale andra regolarmente a Roma, a volte fer-
mandosi diversi mesi per le riunioni del Concilio Vaticano II; questo
non gli impedisce — non ¢ nel suo carattere — di promuovere una
serie di iniziative pastorali e sociali nella sua arcidiocesi.

Nel primo semestre del 1962 scrive personalmente una lettera
pastorale sui doveri sociali e politici dei cattolici: « La scrissi io stesso
quasi tutta e I’ho anche battuta a macchina», ricordera in seguito.

Non lo fa per risparmiare sullo stipendio della segreteria... ma
perché intende presentare tutte le sue idee riunite in un solo docu-
mento, al fine di vincere la reticenza di alcuni vescovi tradiziona-
listi, i quali in effetti dovranno riconoscere che gli insegnamenti
di Pio XI sul marxismo erano ben presentati.

Di questo documento si fa anche una versione popolare illu-
strata, in varie decine di migliaia di esemplari, che circolano sotto
forma di opuscolo. Il suo desiderio € che, d’ora in avanti, i docu-
menti e la voce stessa del Pastore abbiano ampia diffusione e non
si limitino ai circoli colti.

Questo moderno cardinale avra quotidiani, riviste € persino un’e-
mittente radio, “Radio Cilena”, per diffondere il pensiero della
Chiesa. Di tutti questi mezzi sara Radio Cilena quello che dara
piu grattacapi e piu soddisfazioni e quello che lo avvicinera mag-
giormente alla Congregazione Salesiana, molto abile in tutto cid
che si riferisce all’ambito dei mezzi di comunicazione sociale.

Questa Pastorale del cardinale si presenta al momento piu op-
portuno.

Santiago, la capitale gia vecchia di quattro secoli, sta subendo
una grande trasformazione che, in un certo senso, rappresenta la
trasformazione di tutto il Cile e anche dell’America Latina.
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Per essere piu esatti, piu che di trasformazione si dovrebbe par-
lare di esplosione sociale. Le industrie hanno fatto aumentare a
dismisura la popolazione operaia e la sua concentrazione nelle cit-
ta: centinaia di migliaia di contadini si spostano dalla campagna
ai sobborghi urbani e si trasferiscono in accampamenti che cre-
scono come funghi senza un minimo di igiene e di comodita, au-
tentici alveari umani; Castro ha trionfato a Cuba e vuole dimo-
strare che il marxismo di stile sudamericano € possibile e vantag-
gioso; I’Unione Sovietica & davanti agli occhi di tutti per i suoi suc-
cessi nello spazio; vent’anni di governi di sinistra e centro-sinistra
- a partire da Aguirre Cerda — hanno rinforzato il movimento
sindacalista.

Il fermento sociale ha raggiunto la stessa Chiesa e il suo clero:
si fanno esperimenti di ogni tipo, proliferano i piccoli gruppi, le
comunita, I’arruolamento politico di alcuni, le diserzioni di sacer-
doti che si vogliono sposare e il minor numero di vocazioni.

Il cardinale, instancabile, si sposta all’interno della sua arci-
diocesi, visita parrocchie, parla con gli operai. I parroci gli spie-
gano che non ne possono praticamente piu delle inquietudini del
loro gregge; alcuni sono delusi dalla lentezza della Chiesa nel met-
tersi al passo coi tempi per cid che riguarda ’evangelizzazione.

A questo punto prende una delle sue iniziative pit famose: crea
le cosiddette “zone pastorali”; una al nord, una a sud, est, ovest,
una che comprende la costa e la zona rurale, una al centro che in-
clude anche il quartiere Matta, una nel quartiere Providencia e una
nel quartiere di Las Condes. C’era anche un’altra possibilita, quella
di dividere I’arcidiocesi in varie diocesi piu piccole; in fin dei conti
nel suo territorio ¢’¢ quasi un terzo di tutti i cattolici cileni.

L’idea di aumentare il numero delle diocesi piace alla Curia ro-
mana, che ha poca fiducia in questi arcivescovi a capo di territori
tanto estesi, vescovi metropolitani... € un Nunzio interviene con
entusiasmo per creare la diocesi di Melipilla... altri penseranno poi
a San Bernardo e a Puente Alto. Ma il cardinale si oppone e vince
la sua battaglia. Non & che voglia essere circondato — come gli
criticano — da tanti vescovi ausiliari o che gli piaccia essere il
membro piu importante nella Conferenza Episcopale...

No, egli spiega cosi le sue ragioni a uno dei Nunzi, riferendosi
alla progettata diocesi di Melipilla:
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«La divisione dei beni dell’arcidiocesi di Santiago per formare
una nuova diocesi... non le consentirebbe di organizzare bene la
sua Curia e il suo Seminario e di conservare le sue Parrocchie...».

Egli nomina invece dei vicari episcopali in ogni zona, i quali
non partecipano alla conferenza episcopale e dei vicari specializ-
zati per settori (Educazione, pastorale operaia, solidarieta); il nu-
mero di questi vicari andra aumentando notevolmente durante i
suoi 22 anni di arcivescovado. Ci saranno infatti dei pro-vicari per
la pastorale operaia, I’educazione ¢ la solidarieta; due vicari per
la pastorale universitaria, quella giovanile e quella ospedaliera e
un vicario per ’amministrazione dei beni. C’¢ chi potrebbe com-
mentare che sembra un piccolo Stato Maggiore... il fatto € che Silva
¢ un capo importante e ha bisogno di tutti per realizzare le opere
che ha in progetto.

Secondo monsignor Precht,

«Don Rail € un uomo ben organizzato e capace di molte ini-
ziative; ha saputo dare efficacia temporale a cid che si stava fa-
cendo, senza far caso alle critiche di chi gli rimproverava di isti-
tuire cose provvisorie... Quando arrivo a Santiago, la arcidiocesi
era in pessime condizioniy.

Secondo il gesuita Renato Poblete:

«Egli ascoltava e si convinceva, faceva come dicevamo noi; ave-
va infatti una gran capacita di ascoltare e accettare le critiche, di
assorbirle. Questo gli permise di organizzare la diocesi e di avere
validi collaboratori, di lavorare al ritmo della storia... di lavorare
con gente giovane, che & quella che fa la storia nuovay.

Con questo fardello di preoccupazioni il cardinale Silva Hen-
riquez parte per Roma, per la prima sessione del Concilio Vatica-
no II, che inizia 1’11 ottobre del 1962.

Risaltera in modo particolare la sua opera in questa occasione.
Nel frattempo, vale la pena di seguire quelli che furono i suoi pas-
si nell’arcidiocesi e nel Cile, per cercare di salvare il paese dalla
decadenza spirituale che minacciava di paralizzarlo.
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Di qui I’idea della Grande Missione.

E come un terremoto, un violento rifiorire della spiritualita.

Dopo aver trascorso alcuni mesi a Roma, torna deciso a pren-
dere il toro per le corna e si riunisce coi suoi vicari. « Cosa possia-
mo fare per arrivare alla gente? Incorporare i laici con I’aiuto dei
sacerdoti. Che ogni cattolico agisca all’interno del suo quartiere,
o in campagna o nel posto di lavoro». Le statistiche del libro di
P. Alberto Hurtado I/ Cile é un paese cattolico? aveva dimostrato
che dell’85% dei cileni che si dichiaravano cattolici, solo il 15%
andava regolarmente a messa.

Bisogna incentivare tutta la societd ma, questo si, senza met-
tersi nella politica. Fino a che punto ¢ possibile?

La Grande Missione si articola in tre tappe. Prima nel settore
rurale; poi nelle citta costiere della arcidiocesi; infine per radio nella
citta di Santiago, con gruppi organizzati che vanno ad ascoltare
e a discutere nelle singole case. Il cardinale trascorre i mesi di feb-
braio e marzo del 1963 visitando villaggi e paesi in cui opera la
Missione. Da ogni parte germoglia uno spirito nuovo. Il cardinale
commentera: «E stato lo sforzo missionario pitu serio e grande di
cui si abbia memoria nella arcidiocesi.

Ma.non tutti lo accolgono bene.

Infatti, alcuni proprietari terrieri piu tradizionalisti, abituati ad
essere loro il centro promotore delle missioni in senso tradiziona-
le, a scegliere e invitare loro i padri che devono predicare, si sen-
tono sorpresi e scandalizzati e lo fanno sapere a Roma. Da laggiu
arriva una richiesta di spiegazioni e Silva Henriquez risponde: «La
Missione si svolge sotto la responsabilita del vescovo, la predica-
zione & incentrata su Cristo € non si € mai tralasciata la predica-
zione mariana in nessuno dei 300 paesi finora visitati».

Quest’ultima affermazione ¢ dovuta al fatto che si accusano
le autorita dell’arcidiocesi di lasciare troppo da parte la devozione
a Maria... E una accusa che si rinnovera piu di una volta nella sua
vita di cardinale.

La risposta conclude cosi:

«La Missione non ha prodotto scandalo se non nei nemici del-
la Chiesa; al contrario, ha lasciato nella popolazione cristiana un
ricordo religioso ed edificante, oltre al vivissimo desiderio di un
rinnovamento in senso cristiano e dell’apostolato».
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Incorporare il laico nel compito di evangelizzazione... ma cosa
fare per aumentare il numero delle vocazioni religiose?

Un’altra sfida per il Salesiano di Talca, sempre inquieto finché
ci sono problemi da risolvere. E questo del Seminario Minore &
un problema che gli toglie il sonno da molto tempo.

In fin dei conti ha a che fare con I’educazione, per la quale ha
sempre avuto un debole. Egli riorganizza questo luogo di studi mi-
gliorandone ’efficienza. In quanto al Seminario Maggiore, all’i-
nizio degli anni ’60 lo si accusa di essere politicamente influenza-
to, di provocare la formazione di sacerdoti operai, di mancanza
di disciplina, di... Bene, non ¢ tanto facile fare delle accuse... ma
“quando il fiume risuona € perché porta pietre” e infatti il Semi-
nario non ¢ completamente al di fuori della confusione regnante.

11 vecchio edificio, per giunta, & quasi vuoto. I ragazzi delle classi
agiate preferiscono discutere i loro problemi e i loro dubbi al Caf-
fe Coppelia; sono tutti attratti dal marxismo. Inoltre vige la ten-
denza ad organizzare piccoli gruppi di formazione piuttosto che
grandi centri come quelli tradizionali.

I1 cardinale applica dei rimedi radicali e nomina rettore il pre-
sbitero Carlo Gonzélez; si occupa personalmente dei rapporti fra
il Seminario e I’arcivescovado, incarico che prima era affidato sem-
pre ad un vicario appositamente delegato; infine cambia di sede
il Seminario, abbandonando la Calle Dieciocho in direzione di Los
Alerces, dove c’¢ una residenza con cappella inclusa.

Piu avanti, agli inizi degli anni Settanta, il nuovo Seminario
si spostera a Las Condes.

Per sentire I’opinione dei sacerdoti dell’arcidiocesi, il cardina-
le fa riunire il Consiglio del Presbiterio, dando luogo ad un radu-
no piuttosto agitato. Il prelato ¢ alle prime armi come avvocato,
ma ¢ ben deciso a vincere le sue cause fin dall’inizio. Questa ¢ una
delle sue prime e sara intransigente. All’inizio lascia che ognuno
dica la sua opinione in favore o contro I’idea di un gran Semina-
rio come centro di formazione, di spiritualita e retto da una indi-
spensabile disciplina, parola che in quei giorni non ¢ molto ben
accetta.. Alla fine, raccontano i testimoni, il prelato si alza e con
voce forte e decisa esclama: «Bene, adesso che vi ho sentiti tutti,
fard quello che € necessario...».

Se qualcuno ancora dubitava delle sue doti di leader, questa
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volta risaltano in modo piu che evidente... € si comincia a capire
che questo ¢ un Silva di quelli che non abbassa il capo...

Sembra incredibile la velocita con cui si € adattato alle sue nuove
responsabilita. Si pensava che dopo sei mesi sarebbe stato in gra-
do di muoversi con sufficiente disinvoltura e invece non sono an-
cora passati due mesi che ¢ gia a cavallo dei problemi piti impor-
tanti, si ¢ trasformato in avvocato di cause vecchie e nuove relati-
ve al suo territorio, si & sensibilizzato e cammina deciso davanti
a tutti, lasciando dietro, avvolti dalla polvere, gli agi, le paure,
i risentimenti...

Le iniziative si moltiplicano: «Il nuovo cardinale ci stava met-
tendo davanti una cosa dopo I’altra» ricorda il Salesiano Gustavo
Ferraris — e ad un certo punto si mette ad appoggiare il periodi-
co “La Voz” in modo deciso ¢ raduna un gruppo di scrittori e gior-
nalisti affinché modifichino e smuovano ’ambiente negli ultimi
anni di governo di Jorge Alessandri; vi prendono parte Guillermo
Blanco, Alejandro Magnet, Sergio Prenafeta, Mariano Silva, Oscar
Dominguez, Abraham Santibafiez, Edgardo Caceres e Gastén Cru-
zat, quest’ultimo come direttore. Un’intervista al precandidato ra-
dicale Julio Duran suscita molta sensazione. Si avvicinano le ele-
zioni presidenziali del 1964 con la presenza di un nuovo elemento
politico, secondo alcuni una vera sorpresa: la Democrazia Cristiana
ha gia raggiunto il livello di forza nazionale nelle elezioni munici-
pali dell’aprile del 1963. 11 cardinale scrive a Roma: “E la prima
volta, da molti anni, che un partito cattolico ottiene la maggio-
ranza assoluta nelle elezioni”. E aggiunge frasi che sono decisa-
mente in contraddizione con le numerose critiche di intervento nella
politica, che allora e anche piu avanti gli muoveranno:

«Io credo che la posizione della Chiesa debba essere quella di la-
sciare che i politici operino confidando nelle loro capacita e nel buon
Dio che non ci abbandona mai. Metterci noi a fare politica attiva-
mente, fissando alleanze o unioni fra i partiti, credo che sarebbe
molto pericoloso e, secondo me, farebbe perdere alla Chiesa il van-
taggio che possiede adesso. Data della lettera: 8 aprile del 1963 ».

Negli ultimi giorni di questo stesso mese, Silva viene eletto Pre-
sidente della Conferenza Episcopale del Cile. I suoi 21 voti favo-
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revoli contro i tre dell’arcivescovo Alfredo Silva Santiago, mostrano
chiaramente che la sua autorita ¢ stata accettata dalla stragrande
maggioranza e che spira un’aria di rinnovamento impossibile da
arrestare, per quanta abilita e astuzia utilizzino gli elementi con-
trari, che stanno gia battendo la ritirata.

I contatti diretti del cardinale Silva Henriquez con le piu alte
autorita della Santa Sede sono ottimi; egli & altrettanto chiaro e
sincero come lo & con i suoi collaboratori e con i fedeli. Anche
se i successivi Nunzi di Santiago — quello del momento ¢ monsi-
gnor Bgano Righi-Lambertini — invieranno sempre regolarmente
notizie a Roma, il Pastore cileno manterra sempre aperto questo
canale che si rivelera insostituibile.

A meta dell’anno 1963, il cardinale cileno parte di nuovo per
il Vaticano, per la seconda riunione del Concilio. Mentre ¢ di pas-
saggio negli Stati Uniti, riceve nel mese di giugno il titolo di Dot-
tore in Legge Honoris Causa dall’Universita di Notre Dame; un
altro riconoscimento che aggiunge a quelli che ha accumulato dentro
e fuori dei confini del suo paese.

Viene ricevuto a Roma da Giovanni XXIII, la qual cosa gli ¢
molto gradita. Ha infatti molto da raccontare all’anziano Ponte-
fice a proposito delle sue prime esperienze, dei risultati dei suoi
sforzi, e del futuro a cui aspira. Il Papa € ben informato e sa che
tutte le iniziative del giovane cardinale vengono portate a termine
con entusiasmo del clero e dei fedeli, ma anche con invidia, silenzi
di disapprovazione, o, peggio, con azioni intraprese contro di lui
da parte di alcune persone.

Il cardinale Silva Henriquez puo stare tranquillo.

11 cardinale Alfredo Cicognani, Segretario di Stato del Vatica-
no, gli scrivera infatti il 15 novembre del 1963 a nome di Giovanni
XXIII. Uno dei paragrafi di questa lettera ¢ particolarmente elo-
quente:

«Ho il piacere di esprimerle, insieme alla gratitudine, anche il
paterno compiacimento del Sommo Pontefice. Vostra Eminenza
deve sapere che Egli segue con vivo interesse e molto da vicino tutta
la Sua opera pastorale. Inoltre I’esito favorevole della Grande Mis-
sione che si porta avanti nella Sua arcidiocesi, come anche gli otti-
mi frutti ottenuti da Lei nel campo delle vocazioni ecclesiastiche
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e della riforma agraria, dimostrano in modo eloquente che Vostra
Eminenza non ha seminato invano in un terreno cosi pieno di dif-
ficolta, ma che al contrario ha aperto nuove strade per I’apostola-
to, che si rivelano fin d’ora molto feconde».

Il cardinale puo continuare la sua strada.

E la strada sara piena di problemi, a causa delle elezioni presi-
denziali del 4 settembre 1964.

Prima di esaminare il comportamento del cardinale e della Chie-
sa in questa occasione, € utile tornare un po’ indietro per osser-
varlo durante il Concilio Vaticano II.
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4. 11 cardinale nel Vaticano II (1962-1965)

I vantaggi di arrivare preparati

Nell’anno 1962 il cardinale Silva Henriquez torna a Roma, cit-
ta in cui solo sette mesi prima ha ricevuto il cappello cardinalizio.
L’occasione non potrebbe essere piti importante: 1’11 ottobre ini-
ziano le sessioni del Concilio Vaticano II, convocato da Giovanni
XXIII nel 1959 e atteso con ansia dalle gerarchie ecclesiastiche di
tutti i paesi.

Prima di questo Concilio sono state gia celebrate altre venti riu-
nioni ecumeniche, a partire dal Concilio di Nicea dell’anno 325. Ma
come sono cambiati da allora il pianeta e i suoi abitanti! Siamo alla
fine del secondo millennio dell’era cristiana. Nell’ottobre del 1957
Yuri Gagarin ¢ andato nello spazio ed ¢ tornato, inaugurando una
nuova era di cui la scienza e la tecnica sono gli déi moderni.

La Chiesa, che ¢ immutabile nei suoi principi, deve tuttavia pre-
sentarli in modo adatto alle nuove circostanze, abitudini ed inquie-
tudini: deve modernizzarsi. Questa ¢ una delle mete del Concilio:
renderla attuale. Gli Italiani parlano di “aggiornamento”,! di ren-
derla piu attraente soprattutto agli occhi della massa dei miseri e
dei sottosviluppati, che, relegati ad una vita disumana a causa della
poverta, sperano nell’avvento del marxismo.

Quando il cardinale cileno entra nella vasta “arena” della ba-
silica di S. Pietro, € solo uno dei 2.200 Padri Conciliari e sarebbe
impossibile distinguerlo in mezzo a quella massa di sottane rosse

1. In italiano nel testo (N.d. T.).
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e amaranto che si agitano nervosamente nella navata centrale o
che si riuniscono in uno dei due vasti saloni adiacenti che vendo-
no bibite e rinfreschi (Bar), battezzati poi col nome di “Bar Ab-
bas” e “Bar Giona”...

Ma ben presto il cardinale cileno si distinguera per il silenzio
attento o gli applausi che lo accompagneranno ogni volta che pren-
dera la parola nelle discussioni.

Egli stesso nelle pagine precedenti ci ha detto che la sua capa-
cita organizzativa fa si che, al momento di partire per Roma, la
delegazione cilena abbia gia studiato i documenti, li abbia com-
mentati o ne abbia preparati di nuovi, che saranno di grande utili-
ta al momento opportuno. Un piccolo gruppo si riuniva sempre
nel Seminario, una o due volte alla settimana; il gruppo era com-
posto da monsignor Jorge Medina, dal padre salesiano Egidio Vi-
gand e dal padre gesuita Juan Ochagavia, considerati poi “esper-
ti” nel Concilio: monsignor Ismael Errazuriz, il padre Raul Ha-
sbun ed altri ancora venivano invece convocati di volta in volta
in base ai temi trattati.

Padre Vigano, Rettor Maggiore della Congregazione Salesia-
na, racconta che i seminaristi, quando li vedevano arrivare con le
loro scartoffie, commentavano: «E arrivato il gruppo delle Ma-
dri...» cosi chiamandoli in contrapposizione al gruppo dei Padri
Conciliari che di 1i a poco si sarebbero riuniti nella Citta Eterna.

Gli altri Episcopati latinoamericani perlopili non raggiungono
un simile livello di preparazione. E come risultato molti di questi
vescovi cominciano ad aggregarsi ai rappresentanti cileni, a chie-
dere informazioni, ad ascoltare le discussioni, a discutere i docu-
menti e, come conseguenza logica dell’identita di idee, a votare
come i vescovi del Cile, sotto I’indiscutibile direzione del giovane
cardinale, il quale, per via del suo incarico, ha sempre la prece-
denza in aula nel prendere la parola.

11 suo ruolo di /eader del settore chiamato da alcuni “progres-
sista” lo si nota fin dalle prime votazioni, quelle relative all’ele-
zione delle commissioni.

La Curia Romana, secondo delle tradizioni che vigono indiscusse
da molti anni, ha gia preparato una lista delle personalita pit im-
portanti fra quelle presenti, che quindi possono essere candidati.
11 Concilio si sarebbe svolto, in queste condizioni, in modo mar-
catamente ufficiale e tradizionalista, proprio in un momento in cui
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si sta cercando giustamente di rinnovare e di farlo senza dubbi né
dilazioni.

Per evitare tutto cio la delegazione cilena, d’accordo con altre
delegazioni, redige un’altra lista di possibili autorita candidate per
le commissioni e la consegna opportunamente ai rappresentanti
degli altri paesi, che si mostrano favorevoli. Quando la Curia Ro-
mana presenta i suoi candidati della lista ufficiale, subito si alza-
no importanti voci di protesta, come quella del cardinale Frings
di Colonia e Liénart di Lilla, per dire che nella lista ufficiale i can-
didati sono troppi, che sono sconosciuti alla maggior parte e che
infine non ¢ accettabile una lista unica imposta; concludono quin-
di dicendo che hanno bisogno di un po’ di tempo per riflettere.
Il loro punto di vista riceve I’applauso della maggioranza dei pre-
senti. E una nuova e sconcertante maniera di cominciare...

Tutto cio fa andare avanti per le lunghe le prime discussioni
€ passano cosi le ultime settimane di quell’anno 1962. E pensare
che si credeva di concludere il Concilio Vaticano per Natale! Fi-
nalmente hanno luogo le votazioni per le commissioni di lavoro.

L’inizio del 1963 ¢ segnato da una notizia drammatica, quella
della morte di Papa Giovanni XXIII. Aveva piu di 80 anni e un
animo forte, mai indebolito dalle difficolta. La sua opera princi-
pale: la convocazione del Concilio, una nave che comincia a navi-
gare per mari piu agitati di quanto si potesse pensare e che adesso
ha bisogno di un buon pilota per arrivare in porto sana e salva.
Cosicché i cardinali, durante il Conclave, cercano una persona che
possa portare avanti il Concilio e lo trovano nel cardinale di Mila-
no, Montini; gli elementi favorevoli ad una rapida conclusione del
Concilio si pronunciano invece in favore dell’anziano cardinale Siri.
Trionfa Montini e comincia il suo Papato come Paolo VI.

I1 cardinale Silva Henriquez, inutile dirlo, ¢ favorevole al pro-
seguimento del Concilio e spieghera poi come il successo sia reso
possibile dall’attitudine del nuovo Pontefice, dal suo carattere ri-
flessivo e dalla sua abilita nel gestirlo:

«Lo Spirito Santo ¢ intervenuto chiaramente affinché un Papa
gia anziano, ma di mentalitd avanzata e con una decisione e un’au-
dacia che andavano al di 1a del suo aspetto semplice e bonaccione,
osasse convocare una riunione ecumenica cosi importante, che pud
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risultare difficile da maneggiare. Ed € intervenuto poi affinché un
altro Papa completamente diverso, introverso, studioso, intellet-
tuale premuroso, con quella nota di arguzia necessaria a dare si-
curezza agli uni e agli altri, lo portasse ad una felice conclusione».

Lo scrittore cattolico francese Jean Guitton ha commentato in
modo molto appropriato: « Giovanni XXIII, Papa profeta, che ha
avuto il coraggio di far decollare la Chiesa, aveva bisogno di un
successore molto competente perché la facesse atterrare felice-
mente...».

I1 Concilio riprende le sue sessioni della seconda fase nell’otto-
bre del 1963. Le commissioni sono state elette e, salvo poche ecce-
zioni, si tratta di candidati proposti dalla maggioranza, quella che
chiedeva elezioni e non nomine da parte della Curia.

11 13 novembre successivo il cardinale cileno invia ai fedeli del-
la sua arcidiocesi una lettera in cui spiega le novita che si stanno
producendo. « Dobbiamo presentare un’immagine attraente della
Chiesa» dice loro, e poi spiega che, dopo 70 votazioni, sono stati
approvati punti cosi importanti come i seguenti: uso della lingua
volgare nella liturgia; concelebrazione della messa da parte di vari
sacerdoti; nuova organizzazione all’interno della Chiesa e rimessa
in vigore del diaconato come ordine permanente.

Questo del diaconato & un modo pratico e molto tradizionale
di ottenere la partecipazione attiva dei laici, sposati o celibi, ac-
canto ai sacerdoti. Il cardinale lo spiega cosi: «La Chiesa si trova
oggigiorno ad affrontare il gravissimo problema di far arrivare uno
spirito umano e cristiano alla civiltd moderna; spirito che la stessa
civilta richiede e quasi implora per la sua crescita e per la sua stes-
sa esistenza. Questo compito importantissimo ed essenziale costi-
tuisce un diritto ed un dovere del laicato. E attraverso i suoi figli
laici che la Chiesa consacrera il mondo».

L’ultimo punto che tratta il prelato cileno nella sua lettera €
il tema della Vergine Maria. Per questo merita un capitolo a parte...

Il cardinale Silva Henriquez, nemico della Vergine?

Ci sono due temi, due grandi temi del Concilio Vaticano II,
che suscitano enorme interesse anche oltre i limiti puramente ec-
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clesiastici: il tema della Vergine Maria e quello della liberta di co-
scienza; nella discussione sul tema della Vergine, il nostro cardi-
nale ¢ uno dei protagonisti.

Si tratta di decidere in quale parte del documento sulla Chiesa
si deve trattare il tema della Vergine Maria, oppure se &€ meglio
redigere un documento separato. Interviene qui un elemento di ca-
rattere emotivo che rende irrequieti i Padri Conciliari: la Vergine
Maria ¢ oggetto di grandissima devozione da parte dei Cristiani,
1 quali la sentono molto vicina a loro; nessuno quindi accettereb-
be mai di vedere sminuita la sua figura o il culto che le & sempre
stato tributato per tradizione.

Secondo il gruppo pit conservatore del Concilio, la Santissi-
ma Vergine ¢ una figura unica e molto speciale, e percid bisogna
redigere un trattato a parte al fine di tributarle il dovuto onore.
I sostenitori di questo gruppo cospargono Piazza S. Pietro di im-
magini, icone e tele dipinte, per conquistare voti. I Padri Conci-
liari d’Oriente distribuiscono opuscoli sulle gradinate.

Secondo una gran parte dei rappresentanti della riunione ecu-
menica, la Vergine Maria ¢ stata la prima persona ad essere re-
denta e santificata da suo figlio Gesu Cristo, ma non &€ comunque
un essere diverso dagli altri e tanto meno un semidio.

Nella lettera sopra menzionata, il cardinale spiega in modo ap-
propriato: «II fatto di porla in un documento a parte, separata
dalla dottrina ecclesiastica, svaluterebbe la grandezza di Maria e
I’importanza stessa della Chiesa»; prosegue quindi in questa ma-
niera:

«Si tratta di esagerazioni che non offrono la giusta immagine
di Maria intimamente legata alla Santissima Trinita e al suo Figlio
Divino, e che tendono a fare di Lei un idolo piuttosto che la schia-
va del Signore, come Lei stessa volle essere chiamata. Tutta la sua
grandezza risiede proprio nel fatto che si rese volontariamente schia-
va per amore di Dio».

Il cardinale Silva, insieme alla maggioranza, sostiene che ab-
bia piu senso trattare a fondo il tema di Maria, la madre di Dio,
nello stesso documento dedicato alla Chiesa, che ¢ il corpo di Cri-
sto, al quale Lei ha dato la vita. Dare maggiore importanza a Ma-
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ria per qualcuno significa separare i due documenti, i due trattati,
per altri unirli.

Arriva il giorno della votazione.

«E stato il giorno in cui I’agitazione ¢ la tensione hanno rag-
giunto i livelli massimi» ricorda il cardinale Silva Henriquez. « Quel-
la mattina, durante la messa, chiesi alla Vergine che per favore
mi dicesse dove voleva essere trattata: se insieme o separatamente
dalla Chiesa». Contati i voti, 1 sostenitori del documento unico
vinsero per 34 voti, su un totale di 2.200... Si dira infatti con iro-
nia: «Per 34 voti la Vergine ¢ entrata nella Chiesa.

I settori pit conservatori della Curia Romana fanno fatica ad
accettare il fatto: il risultato & stato per loro una sorpresa. E stata
la votazione piu combattuta del Concilio.

La notizia si diffonde rapidamente e quando esce il cardinale
cileno, che & stato uno dei promotori della proposta vincente, gli
si avvicina un arcivescovo spagnolo e gli dice con tono irritato:
«Signor Cardinale, la Vergine glielo fara pagare nel giorno del giu-
dizio!...»; ma il cardinale Silva gli risponde: « Oh, Lei lo sa bene
che I’ho fatto per amor Suo, percio non mi preoccupo».

Piu tardi, tuttavia, quando gli animi si saranno ormai calmati
- siamo nella quarta fase del Concilio — e sara stato definitiva-
mente approvato il documento che riguarda la Chiesa, sara lo stesso
arcivescovo a dire al nostro cardinale: « Complimenti, € riuscito
molto beney.

E la Santa Sede - sara forse per evitare futuri malintesi? - lo
nomina nel 1965 legato papale al Congresso Mariano di Santo Do-
mingo.

Non c¢’¢ dubbio che le critiche ricevute in quell’occasione ab-
biano comunque arrecato dolore € preoccupazione nel cardinale.
Perché mai dovrebbe essere un nemico della Vergine proprio lui,
che & un Salesiano devoto di Maria Ausiliatrice?

All’inizio della terza sessione, nel settembre del 1964, dichiara
al giornalista Abraham Santibafiez del “Mercurio” di Santiago:

«Chiedo a tutti i miei figli che non credano con troppa legge-
rezza alle notizie sensazionali che a volte danno le agenzie bene
informate. Chiedo loro che amino teneramente la Santissima Ver-
gine, madre di Cristo e madre nostra, e che associno sempre que-
sto amore a quello per Gesu Cristo».
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Tutto & cominciato da una superficiale interpretazione di un
suo discorso di quei giorni ed esattamente del 16 settembre, men-
tre commentava la parte del documento della Chiesa dedicata alla
Vergine. Leggiamone alcune righe:

«Ci piace soprattutto I’affermazione sulla mediazione di Cri-
sto, che & I’unica possibile e alla quale non si pud accostare nessu-
n’altra... non pochi predicatori, soffermandosi sulla mediazione
di Maria, non mettono sufficientemente in rilievo quella di Cri-
sto. Si crea cosi un’alterazione della verita, non senza scandalo da
parte di alcuni fratelli che si sono allontanati da noi... ci sembra
quindi opportuno cid che dice il testo a proposito dell’unione di-
retta dei fedeli col Signore, evitando cosi il crearsi dell’idea che
Cristo... sia piu lontano da noi rispetto a Maria».

Parole molto chiare, che poi saranno inserite nel testo finale,
al quale la delegazione episcopale del Cile contribuisce cosi in mo-
do attivo.

Questo importante discorso, pronunciato per giunta anche a
nome del cardinale Quinteros di Caracas ¢ di altri 43 vescovi lati-
noamericani, fu riportato il 17 settembre in un giornale di Santia-
go col seguente titolo tendenzioso: “Il cardinale Raul Silva Hen-
riquez ha affermato durante il Concilio che la devozione che si ha
nei confronti di Maria ¢ eccessiva”.

Un cardinale senza peli sulla lingua

Il prelato cileno commentera a questo proposito: « Il fatto cu-
rioso € che davano alla mia azione un’importanza molto piti gran-
de di quella che in realta aveva... »; nell’indire queste parole, il padre
Vigano replichera: « Mi ricorda molto quel proverbio che dice: ‘pri-
ma pensa ad ottenere una buona fama e poi potrai anche buttarti
a letto’... ovviamente la cosa difficile era il crearsi una buona fa-
ma... e questo fu il merito del signor cardinale».

Gia nel secondo periodo del Concilio Vaticano II si nota e si
sa che il gruppo latinoamericano conta ben 75 membri, numero
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decisivo nelle votazioni. « Quando si voleva sapere come erano an-
date le cose durante la mattinata, era sufficiente osservare 1’espres-
sione del cardinale cileno all’ora del pranzo - ricorda un testimo-
‘ne di Roma, il padre Gustavo Ferraris — e quasi sempre era sor-
ridente ».

Ma ci sono altre facce meno sorridenti.

Corre voce che il Rettor Maggiore salesiano abbia deciso di man-
dare una lettera al cardinale della sua Congregazione per chieder-
gli pitt moderazione nelle sue iniziative conciliari. Questo si € sa-
puto grazie alle insinuazioni della Curia Romana, i cui preparati-
vi e pronostici sulle votazioni sono quasi sempre sbagliati. Ma al-
la fine ci si accorda su un incontro e la famosa lettera non viene
inviata. In compenso tutti i vescovi latinoamericani ricevono un’in-
solita e perentoria lettera del cardinale Ottaviani a proposito del
comportamento del cardinale Silva nel Concilio; questa lettera ot-
tiene una rapida e decisiva risposta, che sara resa nota quando si
apriranno gli archivi segreti.

Si moltiplicano nel frattempo i trionfi del partito progressista
e si sparge un’altra voce: il cardinale cileno € stato chiamato da
un’altra autorita della Curia. La voce non ha seguito. Invece ha
luogo una riunione fra il Nunzio di Vienna ed ex-Nunzio in Cile
Opilio Rossi e il cardinale Silva Henriquez. Su di essa un tale piut-
tosto arguto scrivera:

«Il Nunzio Rossi gli avra detto, senza girarci tanto intorno, che
nella Curia ¢’erano alcune persone piuttosto allarmate per il suo
modo di agire, diciamo cosi, troppo avanzato... € poi quelle vota-
zioni...

Il cardinale salesiano gli avra replicato che i risultati di un Con-
cilio ecumenico sono vigilati in modo particolare dallo Spirito San-
to. Sua Eminenza crede in questo?

Risposta del Nunzio Rossi: Ma certo! Ma certo!

A questo punto il Cardinale avra detto: sono molto felice di
trovarmi sempre, nelle votazioni, dalla parte dello Spirito Santo...

Qui si conclude il breve incontro».

Ebbe proprio ragione il giornalista Raul Aldunate Philips a ri-
cordare il cardinale nella veste di avvocato e di nativo di Talca...
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In questo secondo periodo del Concilio, il cardinale Silva Hen-
riquez fa visita a Paolo VI e gli parla delle voci che circolano ri-
guardo alla fine del Concilio. Paolo VI gli risponde subito: «II Con-
cilio non lo ferma nessuno! ».

1l cardinale cileno si intende bene con Paolo VI, benché sia co-
si diverso da Giovanni XXIII. Egli crede che in fondo sia soprat-
tutto la timidezza ad influire sulla sua personalita riservata; ma
non ¢ I’unico motivo: € infatti un uwomo riflessivo, che considera
difficile I’incarico toccatogli di guidare gli eventi del mondo e vive
mortificato dall’enorme peso. Piu di una volta glielo confida in
privato.

Il problema dei metodi di controllo delle nascite e la decisione
che deve prendere a riguardo gli causano molte preoccupazioni.

In un primo tempo, gia verso la fine del Concilio, designa una
commissione affinché se ne occupi; ma poi non si sente di accetta-
re la relazione finale, perché anche se in essa si rifiuta 1’aborto,
si accettano tuttavia, per certe situazioni molto speciali, dei meto-
di anticoncezionali che vanno oltre il metodo naturale dell’astinen-
za. Dopo aver riflettuto a fondo, il Papa decide di confermare la
posizione tradizionale della Chiesa.

Ma i vescovi cileni, altri dell’America Latina e quelli europei,
alla vigilia della decisione papale giudicano che sia meglio fare un
altro passo avanti. La miseria del Terzo Mondo va di pari passo
con uno straordinario aumento della popolazione. Molti vescovi
e uomini di Chiesa pensano che questa non sia una paternita re-
sponsabile e che certi metodi antifecondativi che non provocano
I’aborto non siano sempre immorali anche se sono artificiali, pur-
ché ci siano ragioni veramente gravi per usarli e purché non dan-
neggino le persone. In vista dunque della decisione papale, il no-
stro episcopato gli invia una comunicazione per chiedergli che ac-
cetti la relazione della maggioranza della commissione speciale. E
perfettamente chiaro che la gente ricorrera al crimine dell’aborto
per i figli indesiderati, ma Paolo VI ha gia preso la sua decisione
e non torna indietro. Viene cosi promulgata la “Humanae vitae”.

Ma torniamo al caso Rossi, che non ha rappresentato un epi-
sodio isolato. C’era stata infatti anche una lettera del cardinale
Ottaviani, Prefetto della Congregazione del Santo Uffizio, il qua-
le era preoccupato per la solidarieta con cui i 75 Padri Conciliari
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latinoamericani votavano tutti allo stesso modo. Il destinatario della
lettera era stato il leader del gruppo, ma erano state inviate delle
copie anche a tutti i vescovi. Il cardinale cileno si era recato di nuovo
dal Papa, e di fronte al suo disappunto il cardinale Ottaviani ave-
va ritirato le accuse. In fin dei conti ricoprivano entrambi la stes-
sa carica di cardinale.

Tutto cid non significa che il cardinale Silva Henriquez sia la
pit importante figura del Concilio. Non ¢ cosi. Ci sono altre figu-
re che volano molto alto, come il cardinale Suenens del Belgio,
Alfrinks dell’Olanda, Frings della Germania, Lienart della Fran-
cia, Léger del Canada, Ottaviani e Mons. Felici dell’Italia, Koe-
nig dell’ Austria e diversi altri. Il fatto ¢ che si ha un’immagine con-
servatrice della gerarchia latinoamericana, e sorprende vederla ades-
so alla testa di quasi tutte le iniziative.

E evidente che comunque ci sono ancora molti vescovi di que-
sto continente — fra i quali diversi cileni — che stanno dalla parte
dei tradizionalisti.

11 Concilio Vaticano II continua il suo lavoro, e nel frattempo
sono gia stati pubblicati molti libri a riguardo. In questa biografia
del cardinale Silva Henriquez non ¢’¢ spazio a sufficienza per trat-
tare certi importantissimi temi del Concilio, tuttavia € necessario
parlare almeno di un altro argomento che, come nel caso della Ver-
gine, tocca molto da vicino i partecipanti: quello della liberta reli-
giosa.

Siamo sempre nella seconda fase del Concilio, nell’anno 1963.
11 dibattito sulla liberta religiosa € in principio piuttosto animato
e poi diventa motivo di grande agitazione. Non mancano le espres-
sioni dure, ma i progressisti riescono ancora una volta ad influire
in modo decisivo. La Curia decide di tagliar corto e propone che
si crei una commissione speciale incaricata di studiare il problema
della liberta religiosa. Questo progetto spinge 7 o 8 cardinali, fra
i quali Silva Henriquez, a scrivere al Papa, protestando per la ma-
novra dilatoria. Tutto naturalmente si svolge nella piu grande se-
gretezza.

Ma ecco che, con grande sorpresa di tutti, il portavoce del grup-
po latinoamericano, il cileno Gastén Cruzat, tramite un comuni-
cato da notizia di cio che si sta verificando, e il giornale francese
“Le Monde” pubblica una lettera che sara subito smentita dal se-
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gretario del Concilio Mons. Felici. L’agitazione cresce € il giorno
successivo, cogliendo di sorpresa tutta I’assemblea, Felici si impo-
ne e comunica ai Padri Conciliari che per ordine superiore deve
essere sospeso il dibattito sulla liberta di religione. Dopo alcuni
secondi di stupore, almeno un migliaio di partecipanti alla grande
assemblea si alzano e abbandonano la riunione; poco dopo si or-
ganizzano per firmare un comunicato di protesta diretto a Paolo
VI. Il risultato & che il giorno seguente il Papa avvisa che il tema
viene posticipato, ma che sara il primo argomento ad essere trat-
tato nella sessione successiva, quella del settembre 1965. Ricorda
a questo proposito il cardinale cileno: «Si avvicind a me monsi-
gnor Albareda, bibliotecario del Vaticano e mi disse: “Che gran-
de sbaglio, cardinale, rimandare la discussione di un anno, quan-
do se ne saranno andati i piut vecchi e saranno sicuramente aumen-
tati di numero i piu giovani!” ».

I tempi sono cambiati.

Non c¢’¢ dubbio che la democrazia guadagna sempre piu forza
all’interno della Chiesa cattolica.

Iniziata la quarta sessione, il cardinale Silva Henriquez pronun-
cia un discorso su questo tema della liberta religiosa a nome di 58
padri dell’America Latina. Le sue idee sono chiare e decise:

«In America Latina la Dichiarazione della liberta di religione
avra un valore particolare per la stessa evangelizzazione. La mo-
derna evoluzione del concetto di persona e di bene comune ¢ la
difficolta propria delle popolazioni latinoamericane nell’accetta-
re la loro fede tradizionale, rendono necessaria una specie di ricri-
stianizzazione... un metodo avanzato di evangelizzazione che ten-
ga maggiormente conto dell’evoluzione della persona in una so-
cieta democratica».

Si lascera quindi da parte tutto cio che possa assomigliare al
proselitismo, per impegnarsi unicamente in una vera azione pa-
storale di evangelizzazione, come appunto quel proverbio che di-
ce: “Perrore non ha diritto alla cittadinanza, ma I’errante si”; una
proclamazione indiretta dunque, della dignita dell’'uomo, basata
sulla buona fede della sua coscienza.

L’8 dicembre del 1965, conclusasi la quarta sessione, termina
il Concilio Vaticano II.
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L’attuale Rettor Maggiore della Congregazione Salesiana, pa-
dre Egidio Vigano, riassume giustamente « Dopo il Concilio & chiaro
* a tutti che la Chiesa ¢ al servizio dell’'umanita e che la nostra sto-
ria qui sulla terra, che € una storia di salvezza, rappresenta 1’ini-
zio del regno di Dio. E ci0 costituisce una vera rivoluzione».

Secondo padre Vigano, il cardinale Silva Henriquez ha realiz-
zato nel Concilio un’opera di valore storico. Nessun vescovato la-
tinoamericano si era mai preoccupato di preparare un gruppo per
la riunione: egli lo ha fatto; e a Roma questo gruppo ha potuto
orientare I’America Latina nelle materie piu difficili e complesse
e operare in modo solidale nelle discussioni.

Ma il cardinale ¢ anche arcivescovo di Santiago e il suo gregge
lo reclama insistentemente. Ha raggiunto un’importanza a livello
internazionale completamente sconosciuta ai cardinali di questo
continente. Tornato a casa dovra di nuovo occuparsi dei conflitti
locali, delle critiche a volte distruttive e della ristretta visione pro-
vinciale del futuro.

I1 Concilio Vaticano ci restituisce un uomo di meriti pubblica-
mente dimostrati a livello internazionale. Adesso il cardinale deve
sfruttare questi meriti nella lotta quotidiana, per rinvigorire le forze
spirituali del suo paese, solitamente confuse e vacillanti; tali forze
sono momentaneamente euforiche per il trionfo del democristia-
no Eduardo Frei, cattolico praticante, alle elezioni presidenziali.

Colui che ¢ stato un importante leader nel Concilio Universa-
le, riuscira a convertirsi adesso in una forza morale capace di orien-
tare la sua gente in Cile?
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5. Ore di cambiamenti e di incertezze (1964-1970)

Candidatura cattolica alla presidenza del Cile

Mentre il cardinale Silva Henriquez partecipa alla terza sessio-
ne del Concilio Vaticano II, negli ultimi mesi del 1964, aumenta
la tensione nel suo paese a causa delle elezioni presidenziali, stabi-
lite per il 4 settembre dello stesso anno.

I candidati sono tre politici molto noti: i primi due sono il ra-
dicale Julio Durdn il democristiano Eduardo Frei, i quali, oltre
ai voti del proprio partito, hanno I’appoggio dei liberali e dei con-
servatori; il terzo candidato ¢ invece il socialista Salvador Allende.

Una precedente elezione per la nomina dei deputati a Curicod
favorisce il trionfo inaspettato del candidato socialista; 1’esito di
questa votazione induce i conservatori e i liberali a pronunciarsi
in favore di Frei, lasciando in secondo piano i loro reali desideri.

Eduardo Frei Montalva & uno dei piu noti rappresentanti della
sua generazione. Figlio di un immigrato svizzero, proviene dalla
classe media. E stato dirigente dell’ Azione Cattolica e in seguito an-
che giornalista ed autore di libri in cui ha messo coraggiosamente in
mostra i problemi del paese e ha rivelato, con scandalo di molti, il
vuoto che si celava sotto un’apparente democrazia. Le encicliche so-
ciali lo rendono ansioso di agire, e cosi anche i suoi amici e tutti in
generale credono che sia arrivato il momento di metterle in pratica.

La situazione dell’episcopato cileno non va sottovalutata. Non
si puo negare che veda di buon occhio la candidatura presidenzia-
le di Frei; ma dimostrandolo apertamente porterebbe pit danni
che vantaggi alla candidatura stessa, perché verrebbe automatica-
mente etichettata come “candidatura religiosa”. E sarebbe un dan-
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no anche per la stessa Chiesa, la quale di norma non puo interfe-
rire nella politica del paese. Non bisogna inoltre dimenticare gli
elettori protestanti, che negli ultimi anni sono aumentati notevol-
mente di numero e che potrebbero risentirsi di una situazione si-
mile; nel 1964 i seguaci della Chiesa protestante sono passati
dall’1% all’8% della popolazione.

Sarebbe naturale che i vescovi scrivessero una Pastorale alla vi-
gilia delle elezioni per ricordare ai cattolici il loro dovere di cittadini.
Ma, considerando il pericolo che questa potrebbe rappresentare su-
scitando interpretazioni e commenti, si tralascia il progetto. Una Pa-
storale in questo momento potrebbe essere controproducente.

In seguito a queste considerazioni, il cardinale decide di divul-
gare di nuovo la Pastorale sui “Doveri sociali e politici dei Cri-
stiani” del 18 settembre 1962; di questa Pastorale si stampano cen-
tinaia di migliaia di esemplari in forma popolare e divulgativa, con-
tenente un riassunto della stessa. Un paragrafo della lettera invita
chiaramente i cattolici a non simpatizzare per il marxismo:

«Non & possibile collaborare col comunismo. Che tipo di col-
laborazione, che genere di unione potrebbe mai esistere con un si-
stema o con un partito politico che ha come presupposto-base la
distruzione di tutte le idee ed istituzioni che le si oppongono? ».

I cattolici hanno un Pastore con le idee molto chiare in mate-
ria di marxismo. Un intervento nella Camera dei Senatori da par-
te del parlamentare comunista dottor Jaime Barros Pery C., da
’opportunita all’arcivescovado di fare una speciale dichiarazione
che viene divulgata in tutto il paese.

La preoccupazione della Chiesa per le elezioni non si basa su
un’eccessiva premurosita, ma sulla posizione pubblica del senato-
re radicale Julio Durédn, il quale crea sospetti. Basta leggere le sue
dichiarazioni fatte alla stampa messicana nell’agosto del 1963 per
rendersene conto: in queste dichiarazioni egli accusa il partito de-
mocristiano cileno di «sbandierare la religione per avvantaggiar-
sene nella sua lotta politica» e continua dicendo: «un movimento
democristiano che pretenda di avere il monopolio del pensiero cat-
tolico crea gravi difficolta alla stessa Chiesa».

11 cardinale parla chiaro di fronte ai fedeli e altrettanto chiaro
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parla al clero cileno, che, alla vigilia delle elezioni, riceve questo
messaggio:

«La Chiesa deve essere e deve apparire indipendente da qua-
lunque partito, adesso come dopo il 4 settembre; essa vuole salva-
guardare gelosamente questa sua indipendenza, al fine di poter in-
dicare, dall’alto delle sua imparzialita, quali sono le esigenze per
il bene comune secondo la sua dottrina».

Puo sembrare strano che questo Pastore, cosi premuroso per
I’indipendenza della Chiesa in materia politica, venga mal inter-
pretato e accusato piu di una volta, nel corso del suo lungo opera-
to, di favorire tendenze partitiche; tali accuse gli sono rivolte evi-
dentemente da coloro che non apprezzano il suo modo sincero e
diretto di affrontare i problemi e dire la verita.

Le istruzioni al clero terminano con un accenno ad un aspetto
molto importante, che si puo riassumere cosi: la nostra indipen-
denza non deve essere interpretata come disinteresse per cio che
succede in Cile. Ma leggiamo cosa dice il testo a riguardo:

«Il nostro modo di agire non deve dare I’'impressione di voler
difendere D’attuale stato delle cose cosi aspramente criticate nella
Pastorale. Dobbiamo al contrario far capire la necessita di grandi
riforme che la Chiesa patrocina per il bene comune, nell’ambito
di un operato che rispetta i diritti di tutti».

I1 cardinale di Santiago € convinto che la Chiesa non debba di-
fendere “I’attuale stato delle cose” e che il paese abbia bisogno
piuttosto di “grandi riforme”.

Chi lo conosce bene sa che ’attivo padre Silva € tornato ad agire
a livello nazionale. Ma non sara mai del tutto soddisfatto di quanto
riuscira a fare, convinto che si possa sempre fare di pitt € meglio.

Tutto il suo operato avra sempre questa costante.

Eduardo Frei Presidente della Repubblica

La sinistra ¢ riunita intorno ad Allende, che si era quasi impo-
sto nella precedente elezione del 1958; la destra e il centro si sud-
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dividono gli altri due candidati Frei e Durdn. I cattolici sono mol-
to preoccupati per il risultato delle elezioni; lo stesso cardinale,
alcuni mesi prima dell’importante evento, scrive ad un amico: « Ben-
ché la situazione non sia disperata, ¢ molto difficile».

Frei vince con la maggioranza assoluta e il paese si trova a ca-
po una di quelle persone che, come Silva Henriquez, sono pit uni-
che che rare.

Questo Frei ¢ un politico singolare, che non esita a definirsi un
“sognatore”. Lo ha affermato egli stesso durante la sua campa-
gna presidenziale, con tono molto sincero:

«Mi hanno accusato di essere un sognatore. Non ¢ forse grazie
ai sogni che agiscono gli uomini ¢ le intere popolazioni? Giovanni
XXIII ci ha lasciato il sogno che tutti gli uomini saranno fratelli;
John Kennedy ci ha lasciato il sogno che le due Americhe possano
un giorno camminare per mano. Cio di cui abbiamo paura ¢ il so-
gno della liberta e della giustizia; coloro che sognano un paese in
cammino, sono quelli che fanno la storia, che smuovono la gente
e che sanno che il futuro del Cile ¢ nelle mani del popolo e di Dio».

Non ¢’¢ modo migliore di avvicinarsi alla personalita di Frei,
che esaminare alcune vecchie fotografie, contemplandole in silen-
zio per non perdere neanche una parola di cio che esprimono. In
due di esse il presidente e il cardinale stanno uscendo dalla catte-
drale dopo il 7e Deum recitato in occasione del trasferimento del
potere presidenziale. In una si vedono i due personaggi mentre si
prendono sottobraccio e il cardinale gli commenta che i sogni piu
desiderati finiscono per realizzarsi, mentre il presidente ascolta e
ricorda. Nell’altra fotografia i due si sorridono uno di fronte al-
I’altro in modo sincero, senza necessita di parlare, come un ragaz-
zo del Maule potrebbe fare con un altro che ha frequentato la pic-
cola scuola pubblica di Lontué.

Il cardinale conosce gia da molti anni il nuovo presidente, an-
che se non sono mai stati amici intimi a causa della distanza che
spesso li ha separati: mentre uno stava a Torino, I’altro stava ad
Iquique; quando uno si preparava a guidare i Cileni sul cammino
di Dio, I’altro si preparava a portarli per il sentiero della liberta
e della responsabilita alla meta finale: la democrazia.
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II cardinale ricordera poi che aveva conosciuto il giovane Frei
all’istituto di diritto dell’Universita Cattolica, anche se diversi an-
ni li separavano, perché mentre Silva Henriquez frequentava il 5°
anno, Frei si iscriveva al 1°.

In questi vent’anni di attivita di padre Silva, dal 1938 al 1958,
Eduardo Frei ha raggiunto una posizione cosi di rilievo nella vita
nazionale, che il suo partito lo ha voluto come candidato alla Pre-
sidenza della Repubblica gia a partire da questa data. Il cardinale
racconta:

«Io conoscevo Eduardo, anche se all’Universita ero piu avanti
di lui; sapevo anche della sua attivita all’interno dell’ Azione Cat-
tolica. Anni piu tardi, gli capitd di mangiare ogni tanto con noi
perché era molto amico dei Salesiani. I.’ho conosciuto quando era
ministro dei Lavori Pubblici ai tempi del presidente Rios, nel 1945;
¢ chiaro che allora io ero solo un semplice fratello salesiano...»
- aggiunge alla fine con tono scherzoso.

Il cardinale torna dal Concilio per partecipare alla cerimonia
del trasferimento della carica presidenziale. Prima di prendere I’ae-
reo, si ferma a parlare a lungo con la Curia e con Paolo VI per
informarli del significato dell’elezione di questo presidente della
Repubblica.

La Santa Sede non ha sempre una visione reale di cid che suc-
cede in questi paesi lontani e neanche delle cause che producono
certi fenomeni religiosi, sociali e politici negli anni ’60. I Nunzi
cambiano con frequenza; i vescovi vorrebbero informare Roma
piu spesso di cid che succede nelle loro diocesi; a Roma arrivano
ogni tanto documenti o richieste con tante firme da parte di fedeli
che difendono o attaccano I’una o [’altra cosa. In queste condi-
zioni ¢ difficile per il Vaticano portare avanti una linea politica
stabile e ben definita per il nostro continente.

Insisto su questo punto: la Santa Sede non ha conoscenza pre-
cisa di quello che succede in Cile. Al Papa viene spiegato che il
progresso nella democrazia ¢ stato notevole e che man mano che
le classi dirigenti tradizionali perdevano la loro influenza, aumen-
tava quella del popolo, costituito da una gran massa di piccoli im-
piegati, operai e contadini; gente povera che costituisce la mag-
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gioranza della popolazione e che nelle elezioni punta soprattutto
sulla sinistra e sulla Democrazia Cristiana.

11 futuro politico del Cile & nelle mani di questo popolo, che
¢ convinto della necessita di riforme sostanziali e che non si fida
se non delle proprie forze per ottenerle.

Frei & 'uomo delle riforme a cui il popolo aspira. La sua “ri-
voluzione in liberta” & qualcosa di nuovo, e al Vaticano si chiedo-
no in cosa consista. Non sono questi i politici cattolici che solo
pochi anni fa, quando si erano appena separati dal partito conser-
vatore, furono sul punto di essere condannati dalla gerarchia del-
la Chiesa cilena? Non sono forse questi i giovani rivoltosi accusati
di simpatizzare per il marxismo, che furono difesi a spada tratta
dal vescovo di Talca Manuel Larrain Errazuriz?

In effetti questo partito di ispirazione cattolica & stato molto
frainteso e maltrattato dai circoli ecclesiastici, senza esclusione di
alcuni vescovi e Nunzi e dello stesso cardinal Caro nella sua fa-
mosa dichiarazione del 10 dicembre 1947. Per tutte queste ragio-
ni, & chiaro che le informazioni che il cardinale cileno da a Paolo
VI arrivano al momento giusto.

Al nostro prelato tocca il compito di realizzare i suoi progetti
con un nuovo governo al potere. Il primo governo ¢ stato quello
di ispirazione di centro-destra presieduto da Jorge Alessandri e tutto
si era allora svolto normalmente, senza difficolta. Adesso, che al
potere ¢’¢ un Governo di un partito che dichiara apertamente di
ispirarsi alla dottrina sociale della Chiesa, ¢ piu che lecito atten-
dersi che le cose vadano bene.

Ma la realta sara molto diversa.

Non ci sono discordie né problemi: ¢’é amicizia, comprensio-
ne e fiducia, ma... a volte ¢’é una sorta di preoccupazione da par-
te democristiana per mantenere una certa distanza, una distanza
che renda chiaro a tutti ’indipendenza di entrambi.

Sono entrambi figli ormai cresciuti della Madre Chiesa, che per
scrupolo operano assumendosi ciascuno la propria responsabili-
ta. E la Madre capisce e accetta.

Durante i sei anni di convivenza nessuno li accusera mai di di-
pendenza reciproca.

Nessun vescovo si servira della propria carica ecclesiastica per
chiedere un trattamento particolare o un favore; anzi, alcuni mi-
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nistri dell’epoca ricordano che furono piuttosto i rappresentanti
di altre confessioni religiose a far loro visita con maggior frequenza.

Tuttavia in qualche modo, non si sa ancora come, la Chiesa
cilena subisce dei danni durante questo governo cristiano. Cosi di-
ranno i vescovi nel 1974: «I cattolici abbandonano I’apostolato
per dedicarsi alle attivita sociali. Il temporalismo invade la Chie-
sa. I movimenti apostolici vengono privati dei loro capi... I capi
dei movimenti cristiani perdono gran parte della loro spiritualita
nel convertirsi in funzionari di governo...».

Crisi e confusione fra i cattolici

Si vivono momenti difficili, si incrementa la crisi gia iniziata
fra i cattolici, i fedeli e il clero e che interessa in questi tempi gran
parte del mondo occidentale.

Lasciamo perdere il fatto che alcune feste religiose vengano fatte
slittare nel calendario civile alla domenica successiva, come S. Pietro
e Paolo, la qual cosa irrita alquanto il Vaticano; lasciamo pure
stare anche il disappunto del presidente Frei di fronte a certe pub-
blicazioni della rivista gesuita “Mensaje”, che, a partire dal 1967,
lo accusa ripetutamente di tendere troppo a destra o di tradire i
principi della “rivoluzione in liberta”.

Ricordiamo piuttosto due problemi piu gravi: quello relativo
all’Universita Cattolica e la presa della cattedrale da parte di alcu-
ni cattolici, fra i quali anche dei sacerdoti.

La Pontificia Universita Cattolica & ’orgoglio del Cile, e il suo
prestigio va oltre i confini nazionali. Essa dipende per tradizione
dalla Conferenza Episcopale; ma la Santa Sede ad un certo pun-
to, per evitare ulteriori conflitti, decide di prenderla direttamente
sotto la sua tutela e nomina rettore e gran cancelliere monsignor
Silva Santiago. Cosi si risolve il problema del cardinale Silva nei
confronti dell’Universita Cattolica. Praticamente essa diventa una
vera e propria diocesi all’interno della diocesi di Santiago.

Durante il governo di Frei, nell’agosto del 1967, studenti e pro-
fessori si impadroniscono di una parte dell’Universita Cattolica
e la paralizzano nel tentativo di ottenere riforme dello statuto, ri-
chiesta mai presa in considerazione dall’autorita competente. Il mi-
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nistro degli Affari Esteri del Cile, Gabriel Valdés, comunica al se-
gretario della Nunziatura monsignor Angelo Sodano - il Nunzio
Righi Lambertini ¢ fuori dal paese per le vacanze — che deve cer-
care di risolvere con I’intervento della CUT! il conflitto che gia
interessa tutto il paese, al fine di evitare ’intervento del governo
che, in questo caso, € un governo democristiano...

Monsignor Sodano riceve da Roma istruzioni di stare alle di-
rettive del cardinale Silva Henriquez, il quale propone, in accordo
col Comitato Permanente, che si nomini un pro-rettore; la fun-
zione di questo pro-rettore sarebbe quella di assumersi la direzio-
ne delle riforme universitarie, non appena raggiunto un accordo
coll’arcivescovo Silva Santiago, gran cancelliere e rettore.

Passano i giorni e gia vengono fuori degli attriti fra il pro-rettore
e il gran cancelliere.

Il rettore Alfredo Silva continua a comportarsi come se il nuo-
vo pro-rettore non esistesse; Castillo Velasco presenta le dimissio-
ni al cardinale Silva e questi informa a sua volta il segretario della
Nunziatura Sodano che la situazione € insostenibile. L’incaricato
della Santa Sede supplica mons. Alfredo Silva di accettare la no-
mina di Fernando Castillo.

Il rettore non cede. Nel frattempo la sede centrale viene occu-
pata dagli studenti e i sindacati di categoria si preparano ad entra-
re nell’Universita con trattori e altri mezzi per fare sgomberare gli
insorti; ma questi accettano I’offerta di appoggio della CUT e mi-
nacciano uno sciopero generale. Le decisioni devono essere prese
a Roma, ma la Cancelleria cilena esige una decisione rapida, sotto
pressione del Ministero degli Interni che gia prevede una sommos-
sa a livello nazionale.

Al cardinale Silva viene chiesto di intervenire direttamente da-
vanti al rettore Silva Santiago, su richiesta esplicita del Comitato
Permanente. Egli chiede percid a Roma che gli siano dati pieni po-
teri per agire. Vengono concessi.

Si tratta di un dialogo breve e doloroso; di fronte al rifiuto de-
finitivo del rettore di accettare le condizioni del Comitato Perma-

1. La CUT ¢ la Centrale Unica dei Lavoratori (Central Unica de Trabajadores)
(N.d.T.).
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nente, che chiede di lasciare agire il nuovo pro-rettore per delinea-
re Pindispensabile e molto discussa riforma, D. Alfredo Silva con-
segna le sue dimissioni al cardinale Silva, e costui nomina e rende
pubblica la notizia della scelta di Fernando Castillo Velasco come
rettore. La Santa Sede conferma I’opportunita della soluzione no-
minando ’arcivescovo di Santiago, card. Silva, gran cancelliere
della Pontificia Universita Cattolica del Cile.

L’Universita Cattolica torna dunque a dipendere dalla gerar-
chia arcivescovile di Santiago e all’Universita torna la calma per
alcuni anni. Ma i problemi, anche se diminuiscono, non sparisco-
no del tutto.

Certi settori conservatori, ormai passato ’episodio della Ver-
gine Maria, hanno gia un nuovo argomento da presentare contro
il cardinale: lo accusano di ambizione al potere; come conseguen-
za alcuni professori abbandonano le cattedre dell’Universita da lui
diretta. Il Vaticano tuttavia non gli muove alcuna accusa, anche
se deplora I’allontanamento dell’arcivescovo Silva Santiago.

Un anno dopo, nel 1968, si verifica un’occupazione della cat-
tedrale di Santiago della durata di ben 14 ore, cosa che nessuno
credeva possibile. E comprensibile, se si considera che il Cile ha
un cardinale considerato comprensivo e progressista, un Governo
che si preoccupa prevalentemente di pace, e di giustizia e della si-
tuazione dei poveri, aperto e con un programma completo di ri-
forme.

Coloro che occupano il luogo sacro, nove sacerdoti, tre reli-
giose e duecento laici, rappresentano I’espressione di inquietudine
che & propria di tutto il mondo in quel periodo, e che il Concilio
Vaticano II ha opportunamente riconosciuto come reale, come un
fatto che non pud essere nascosto o negato. La rivoluzione del Va-
ticano II & stata prudente e saggia ed & stata tanto utile che le onde
della rivoluzione popolare sono arrivate quasi prive di violenza,
come un’eco di qualcosa che altrimenti avrebbe potuto essere vio-
lentissimo.

In effetti, come sarebbero andate le cose senza la riunione ecu-
menica convocata al momento giusto da Giovanni XXIII?

I dimostranti che hanno occupato il luogo sacro distribuisco-
no un “Manifesto chiamato della Chiesa Giovane” e il cardinale
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risponde loro con un tono da Padre ferito e Pastore severo. B 1’11
agosto del 1968:

«L’azione di alcuni sacerdoti che sfuggono al controllo e di-
menticano la loro missione di pace e amore ha portato un gruppo
di laici a compiere un atto dei piu tristi della storia religiosa del
Cile. E stata profanata la nostra cattedrale; sono state profanate
le splendide tradizioni della nostra patria in materia religiosa. La
Chiesa di Santiago non meritava questo trattamento...».

E un calice dal contenuto amaro; ma egli sa che deve berlo.
E percid continua:

«Vogliamo che i nostri fedeli sappiano che condanniamo con
forza questi atti e che i sacerdoti che vi hanno preso parte non so-
no piu in comunione col loro vescovo»».

Ma il cardinale di Talca non & un uomo che si arresta davanti
al pericolo o che cambi i suoi progetti alla prima difficolta. E av-
verte:

«Nessun atto di estremismo fara deviare la nostra condotta dalla
linea di comprensione, di apertura e di rispetto per tutte le perso-
ne ¢ per tutte le idee».

Segue quindi una sua espressione tipica, che ripetera ancora mol-
te volte; un invito a prendere su di sé il dolore, quella parte di do-
lore che a ciascuno spetta: «Non dobbiamo essere estranei al do-
lore che colpisce molta gente... ringraziamo il Signore per il dolo-
re che ci ha dispensato...».

II cardinale sospende i sacerdoti che hanno preso parte all’oc-
cupazione, ma quarantott’ore dopo costoro gli chiedono il perdo-
no e la revoca della sospensione, ed egli acconsente. Successiva-
mente fara questa dichiarazione al quotidiano italiano “La Stam-
pa”: « Hanno commesso un errore in buona fede e col loro gesto
impulsivo hanno dato nuove energie al clero conservatore». Uno
dei sacerdoti perdonati dira poi ai nostri giorni:

«Ho sempre pensato che la caratteristica del cardinale fosse la
sua umanita: un uomo caratterizzato dalle sue reazioni, dalle sue
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idee e dai suoi entusiasmi. Improvvisamente si mette a colpire forte
e poi rifiuta di muoversi. Colpisce e poi elogia... un uomo com-
plesso, a volte difficile da capire...».

Anche il trasferimento del Nunzio Martini in una residenza mo-
derna della via Montolin provoca un foglio di protesta con le fir-
me di 200 sacerdoti. E segno dei tempi che cambiano.

Si dice che il Concilio Vaticano II sia arrivato al momento giu-
sto. Ma pochi conoscono i risultati concreti e sono al corrente del-
le riforme approvate. Pochissimi cattolici le hanno lette e studia-
te. Ma come divulgarle?

1l cardinale ricorda: « Ci riunimmo a Roma per decidere come
far conoscere alla gente il Concilio. Io proposi un sinodo e al prin-
cipio si opposero in molti; ma poi cominciarono ad esserci sinodi
un po’ dappertutto...».

Una serie di assemblee si svolgono a Santiago negli anni 1967
e 1968, con abbondante partecipazione di laici. Si passa comple-
tamente in rassegna fino in fondo lo stato attuale della Chiesa nella
diocesi piu importante del paese; si esaminano i suoi problemi e
i suoi progetti futuri e ciascuno da la sua opinione moito sincera-
mente.

Ricorda il padre gesuita Renato Poblete:

«La prima riunione si svolse nel grande salone dell’arcivesco-
vo, di fianco alla Plaza de Armas. Davanti agli invitati, ad un ta-
volino, c’era il cardinale, tranquillo mentre ascoltava i vari inter-
venti, molti dei quali erano aperte critiche ad alcuni aspetti del suo
operato. Non diceva nulla, ascoltava tutto e non si difendevax.

Continua padre Poblete:

«Lo si criticava con una liberta incredibile: che il cardinale ado-
rava le istituzioni, che dedicava piu interesse e piu tempo a quei
progetti in cui bisognava investire del denaro piuttosto che alle que-
stioni puramente pastorali, che si interessava troppo del lavoro della
CARITAS e delle altre fondazioni che aveva creato, che visitava
solo i suoi fedeli, che ascoltava troppo poco i laici € cosi via».
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Egli ¢ il capro espiatorio in questi tempi di sconvolgimenti. Il
cardinale prende nota di tutto e, com’e prevedibile dato il suo ca-
rattere tipicamente attivo, comincia immediatamente a lavorare su
quello che deve diventare il tema centrale del sinodo: I’evangeliz-
zazione, eseguita nella forma piu fruttuosa cominciando dalle par-
rocchie e proseguendo con i decanati e con i vicari della zona della
arcidiocesi, mettendo in risalto il nuovo e importante ruolo del lai-
cato. Bisogna formarlo in base alle nuove necessita e istituziona-
lizzare il suo lavoro; bisogna insomma approfittare meglio del ruolo
del diaconato.

Questa effervescenza del clero e dei fedeli € una prova della vi-
talita che caratterizza la Chiesa in questi tempi. Egli € angosciato
soprattutto per l’irrequietezza dei sacerdoti, e dice loro (1967):

«Qual ¢ la funzione del sacerdote? Ora che ci sono la tecnolo-
gia, lo sviluppo della scienza e la conquista dello spazio, vale an-
cora la pena di essere sacerdote? In una patria che si avvia a cam-
biare le sue strutture e dove i migliori cittadini si impegnano a ri-
solvere i problemi, cosa fa il sacerdote? Nessuno si rassegna piu
ad essere lo stregone di tribu segnate dall’impulso della storia. Né
magia, né religione, né vita da alienati. La vita attuale del’'uomo
ci impone una profonda riflessione sulla nostra vocazione. Il Va-
ticano II ha apportato nuovi e ricchi elementi di dottrina».

E impossibile che dopo il Concilio Vaticano II e la conferenza
di Medellin, veri terremoti, non ci siano i dovuti assestamenti del
terreno. Ed € qualcosa che i Cileni, esperti in movimenti tellurici,
capiscono ovviamente senza grandi difficolta.

Lo scrittore e membro dell’ Accademia Cilena della Lingua Guil-
lermo Blanco, si € espresso cosi:

«A poco a poco il Concilio sarebbe arrivato in Cile non solo
come una notizia, ma come una trasformazione radicale, che avreb-
be attirato dalla sua parte molti cristiani, ne avrebbe lasciato scon-
certati altri e avrebbe provocato non poche crisi sulla fede o sulla
fedelta perfino fra i sacerdoti. Questo vento nuovo agita con for-
za ’interno della Chiesa e probabilmente la sua manifestazione piu
tangibile &€ un ringiovanimento del modo di attuare, delle istitu-
zioni e perfino del linguaggio».
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Dal sinodo di Santiago verranno fuori, nel 1969, una serie di
documenti che esprimono «il parere del popolo di Dio» in due vo-
lumi intitolati Chiesa di Santiago, cosa pensi di te stessa? Anche
il cardinale, in una Directio pastorale pubblicata a conclusione del
sinodo, esprimera i grandi modelli d’azione del “Popolo di Dio”.

E I’epoca post-conciliare, un’epoca di assestamenti; il cardina-
le Silva Henriquez ¢ stato classificato a Roma come un progressi-
sta perché questa caratteristica risponde ad una convinzione pro-
fondamente radicata in Iui, € non ¢ solo una posa o un tentativo
di figurare fra i Principi della Chiesa. Adesso, di ritorno alla sua
diocesi, ¢ il momento di mettere in pratica quelle idee che a costo
di enormi fatiche ¢ riuscito a imporre dopo quattro anni di lotte
e di riunioni ecumeniche.

Un esempio precursore della riforma agraria cilena

Nelle campagne cilene ci sono dei problemi che si trascinano
da molto tempo: le grandi proprieta terriere sono in mano ad un
numero molto ristretto di persone e difficilmente i poveri riusci-
ranno ad entrarne in possesso finché non saranno tutelati da una
legge speciale. I salari sono bassi e ¢’¢ molta miseria, ma c’¢ an-
che ignoranza da parte di alcuni prelati cileni. Si racconta che quan-
do, all’inizio del 1938, fecero presente all’anziano e conservatore
arcivescovo di Santiago José Horacio Campillo che nelle proprie-
ta della Chiesa veniva dato un salario che non era neppure suffi-
ciente per sopravvivere, egli chiese: « Gli affittuari sono vivi o mor-
ti? ». Gli risposero che erano vivi. E allora egli disse: « Dunque il
salario ¢ sufficiente per sopravvivere...».

D’altra parte i contadini non hanno ancora una coscienza sin-
dacale. Dovrebbe essere la Chiesa a dare il buon esempio distri-
buendo o vendendo a prezzi modici le sue proprieta a coloro che
le lavorano.

Gia sappiamo della grande inquietudine di monsignor Silva Hen-
riquez quando torna alla sua arcidiocesi di Santiago. Si & anche
gia detto che il vescovo di Talca monsignor Manuel Larrain Erra-
zuriz era anche piu preoccupato di lui. Nasce cosi nel giugno del
1963 “INPROA”, un’associazione senza scopo di lucro denomi-
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nata Istituto di Promozione Agraria; il suo obiettivo & “quello di
favorire lo sviluppo economico e sociale del paese mediante atti-
vita economico-sociali che sono in relazione o che dipendono di-
rettamente dalla ristrutturazione delle proprieta terriere e della pro-
duzione agricola e pastorizia...”.

Una delle sue mete principali ¢ ovviamente il frazionamento delle
grandi proprieta, ma ci si occupa anche dell’orientamento delle at-
tivita agricole, dei servizi tecnici e di quelli relativi alle imprese e
ai crediti.

Tutto cio ha inizio durante I'ultimo periodo del governo di Jorge
Alessandri, ma € durante il governo di Eduardo Frei che ’attivita
riformista della Chiesa in ambito agrario procede con maggiore
speditezza, in modo tale che in pochi anni si distribuiscono circa
centocinquanta ettari solo nella diocesi di Talca e piu di tremila
appartenenti all’arcidiocesi di Santiago. A Talca, la tenuta Silos
de Pirque; nell’arcivescovado di Santiago, le terre di El Alto de
Melipilla, Las Pataguas de Pichidegua e la fattoria San Dionisio;
a Linares, infine, El Alto de las Cruces.

Ma sorgono dei dubbi da parte dello stesso clero.

I terreni della diocesi di Linares, invece di passare al’ INPROA
o alla Corporazione della Riforma Agraria del presidente Frei, ven-
gono venduti ad altri che promettono un guadagno maggiore. Ma
¢’¢ di piu: dopo I’elezione del presidente democristiano, nel set-
tembre del 1964, il Capitolo di Santiago si oppone con maggio-
ranza di voti al frazionamento dei terreni dell’arcivescovado. Scrive
a questo proposito il cardinale:

«In questa situazione delicata dobbiamo mantenere la calma
ed agire con abilita... € deplorevole il fatto che il Capitolo... osta-
coli i lavori dell’arcivescovado producendo una situazione di scan-
dalo nella Chiesa, nel clero e nei fedeli. Cercheremo di portare que-
sta piccola croce con molta calma. Credo che tutto si sistemera
in modo soddisfacente...».

E tutto infatti si sistema in modo soddisfacente.

Cio avviene grazie al fatto che il cardinale non procede in ma-
niera arbitraria: in aggiunta alla Pastorale dei vescovi cileni sulla
riforma agraria e all’accordo della Conferenza episcopale del 1961,
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egli stesso ha ottenuto, come abbiamo visto, il benestare proprio
da Papa Giovanni XXIII.

Ma c’¢ di piu: ¢ lo stesso Paolo VI ad incoraggiare queste ri-
forme agrarie, come conferma un’allocuzione ai vescovi dell’ A-
merica Latina del novembre 1965, in cui il Papa ricorda con pia-
cere che “alcuni vescovi, animati ed autorizzati dalla Sede Apo-
stolica, abbiano messo a disposizione dei loro fedeli pit bisognosi
le proprieta della Chiesa per una riforma agraria”.

Anche il Concilio Vaticano II, nel documento “La Chiesa nel
mondo odierno”, ribadisce in questi giorni che le riforme sono ne-
cessarie € che con un equo compenso si pud arrivare anche all’e-
spropriazione; i concetti espressi non lasciano adito a dubbi:

«Sono necessarie le riforme affinché aumentino i guadagni,
cambino le condizioni di lavoro, migliori la sicurezza del contrat-
to, si creino incentivi per lavorare spontaneamente, e soprattutto
affinché le proprieta terriere non sufficientemente sfruttate siano
distribuite fra coloro che possano renderle fruttifere».

La riforma agraria portata avanti dalla Chiesa serve da incen-
tivo alla nuova riforma agraria del presidente Frei che uscira nel
1967, provocando le stesse reazioni contrarie, ma in forma pitu
estesa.

Si tratta di una materia molto delicata, € I’esperienza interna-
zionale insegna che si presta facilmente ad abusi. Il cardinale ¢
preoccupato e in un’intervista del 3 gennaio 1966 precisa alla rivi-
sta “Ercilla”:

«Non ci pud essere uno spirito vendicativo. E completamente
al di fuori dell’ispirazione sociale della Chiesa. Il raggiungimento
del bene comune puo esigere sacrifici o anche giudizi con effetto
retroattivo, ma non di carattere punitivo e sproporzionato...».

11 cardinale si preoccupa molto della giustizia, persuaso che solo
attraverso di essa si potra risolvere il problema sociale. Nel luglio
del 1961, un mese dopo aver assunto ’arcivescovado di Santiago,
aveva detto alla rivista “Ercilla”: « O ci trasformiamo rapidamente
o ci troveremo di fronte ad una catastrofe sociale».
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Egli & convinto che la riforma agraria, cosi come la porta avanti
I’INPROA, possa evitare questa catastrofe; alla fine del governo
di Eduardo Frei, nel 1970, il prelato avra modo di riassumere pub-
blicamente quelle che saranno state le piu importanti decisioni in
ambito sociale prese negli ultimi tempi; il discorso avviene mentre
il cardinale consegna i documenti che attestano il passaggio di pro-
prieta ai contadini che d’ora in avanti saranno i padroni del terre-
no di San Dionisio, che misura piu di mille ettari e si trova nella
provincia di Linares:

«In questo momento dobbiamo ringraziare Dio che ci ha ispi-
rato per compiere la riforma agraria e distribuire le terre della Chie-
sa — dice ai vari nuovi proprietari —. Perché lo abbiamo fatto?
Perché la Chiesa deve essere leale con se stessa e con tutti i Cile-
ni... 1 beni della Chiesa appartengono a tutti e soprattutto ai piu
bisognosi: sono i beni dei poveri».

Le riforme agrarie non sono sufficienti da sole a portare la pa-
ce e tanto meno in cosi poco tempo, benché perseguano il fine della
giustizia sociale; nel mese di maggio del 1970 nel paese si accen-
tueranno le manifestazioni di protesta soprattutto nelle campagne,
dove la riforma ¢ solo agli inizi.

Cosi continua I’allocuzione del cardinale nella proprieta di San
Dionisio, mentre il vento freddo dell’autunno annuncia i prossimi
temporali...:

«La pace pu0 esistere solo se ¢’¢ giustizia sociale, e uno degli
aspetti principali di questa giustizia consiste nell’equa distribuzio-
ne dei beni e delle terre. La disuguaglianza ingiusta e tiranna ge-
nera la violenza, I’odio, e il rancore di cui gid avvertiamo la pre-
senza nella nostra patria. La liberta ¢ autentica e duratura solo
quando ¢ liberta per tutti e non quando ¢ patrimonio di coloro
che possiedono denaro e cultura...».

Siamo a quattro mesi dalla prossima elezione presidenziale e
il candidato & per la terza volta Salvador Allende.
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Un periodo di luci e ombre

L’agitazione aumenta nella seconda meta degli anni Sessanta.
11 governo di Eduardo Frei, nel primo periodo, dal 1965 al 1967,
procede fra ’euforia degli ammodernamenti, dei commenti inter-
nazionali pieni di speranza e del lavoro di una nuova generazione
piena di entusiasmo che per la prima volta ¢ al potere, ma che in
un secondo tempo va avanti dibattendosi fra i crescenti problemi
e le divisioni interne.

11 paese ¢ in fermento, regna la stessa inquietudine di chi cam-
mina sull’orlo dell’abisso, al buio, senza sapere esattamente dove
lo portera ognuno dei suoi passi. C’¢ il presentimento che si stia-
no vivendo dei momenti decisivi. Il cardinale Silva Henriquez, con
affinata sensibilita, riassume in alcune righe la situazione di que-
sti giorni. E un pensiero raro fra i suoi scritti:

Come si presenta il volto del Cile?

«1Il volto della nostra patria appare come un volto umano pie-
no di luci ed ombre; sembra il volto di un popolo che ha grandi
qualita, che incarna grandi speranze e che allo stesso tempo si sente
oppresso da grandi timori, da dolorose discordie, da invidie; i con-
trasti e le delusioni, le lotte che lo dissanguano, le passioni sfrena-
te che lo minacciano, contribuiscono a poggiare sul volto della no-
stra patria la corona di spine, i colpi e gli stessi sputi che hanno
sfigurato il volto di Cristo».

Un momento di luce & rappresentato, nel luglio del 1965, dalla vi-
sita del prelato alla Sinagoga B’né Israel di Santiago, la prima visita
di un cardinale ad un centro ebraico di preghiera, vent’anni prima
che lo faccia Papa Giovanni Paolo II ad una Sinagoga a Roma. E
una caratteristica della personalita del grande Salesiano, quella di
precedere i tempi, senza paura, aprendo il cammino agli altri.

In questa occasione tratta il tema dei diritti umani nell’ Antico
Testamento, libro che egli loda con parole appropriate e sentite:

«Non ¢’& nessun libro umano che ci dia un’idea piu alta, una
nozione piu pura di Dio, della sua grandezza, delle sue virtu, che
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la Sacra Bibbia. Per conoscere queste virtli non abbiamo bisogno
di studiare i filosofi: ci basta recitare i Salmi di Davide».

Termina quindi il suo discorso, svoltosi in un’atmosfera di gran
raccoglimento, con alcuni concetti che sono chiari e di valore:

«Negli imperscrutabili disegni di Dio su Israele, voi continuate
a dare una testimonianza di sacrificio, di martirio, di amore per
la liberta, di difesa dei diritti dell’uomo e di dignitd umana. I tem-
pi sono e sono stati difficili e tragici. Ma Yahvé non ha dimentica-
to il suo popolo e brillerd un giorno su Israele in tutto il suo splen-
dore una aurora di speranza, di pace, di liberta, di fraternita e di
amore. E cid che desideriamo di tutto cuorey.

I1 “Mercurio” coglie la reazione positiva e la descrive con pa-
role di cui ancora si ode I’eco (1° agosto, 1965): «Le parole di Sua
Eminenza il Cardinale segnano un cammino di importante convi-
venza spirituale».

Questo spirito di convivenza, il cardinale lo ha manifestato anche
nel mese di febbraio dello stesso anno ai piedi del Cristo Redento-
re, in cima alle Ande, in occasione dei sessant’anni della costru-
zione di questo monumento. Le voci sulla venuta del Papa per pre-
siedere I’importante cerimonia non si sono concretizzate.

I ministri degli Affari Esteri del Cile e dell’ Argentina, i signori
Gabriel Valdés e Angel Zavala Ortiz, insieme ai cardinali dei due
paesi, contemplano un meraviglioso panorama che il prelato cile-
no definisce cosi:

«Non ¢’¢ mai stata cattedrale pit bella né tempio piu adatto
a custodire il tesoro inespugnabile della fede e dell’amore che questo
monumento rappresenta». Poi scende col pensiero alle pianure dove
I’'uomo americano trascorre giorni di preoccupazione e lotta ed
esclama: «Non ci sono forse nella nostra America moltissimi fra-
telli, forse troppi, che ancora non sono liberi e che non godono
di quello stesso benessere che ¢ indispensabile per lo sviluppo del-
la personalita umana? L’ora della cultura & veramente suonata per
tutti? Il progresso e la giustizia sono un patrimonio comune a tut-
ti 1 nostri paesi? ».
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E risponde: « La meschinita degli individui e la meschinita de-
gli stati sono le cause del nostro sottosviluppo ¢ delle nostre gran-
di miserie».

La seconda Conferenza Generale dell’Episcopato latinoameri-
cano, conosciuta come la conferenza di Medellin, ¢ anch’essa una
bella nota di luce. Ha inizio in questa citta colombiana nel mese
di settembre del 1968 ed & praticamente il seguito dell’ampliamen-
to della prima conferenza, quella di Rio de Janeiro del 1955.

La preparazione di questa conferenza ha richiesto molti mesi
e i documenti di base parlano di tre temi principali: la promozio-
ne umana, ’evangelizzazione e I’organizzazione della Chiesa. Tutto
cio si svolge in un’America Latina in gran fermento, un fermento
che non esclude lo stesso clero.

E un’America Latina che vede I’inizio di due decadi di dittatu-
re militari perfettamente sincronizzate.

I risultati di Medellin rivelano una linea di chiara apertura. La
presiede Papa Paolo VI e si mettono in evidenza alcune figure in-
confondibili come quella di Helder Camara, del padre Arrupe su-
periore dei Gesuiti ¢ del cardinale Antonio Samoré.

I vescovi coniano in quell’occasione un termine che fara molta
strada: “violenza istituzionalizzata”, cioé la violenza operata dal
governo, dal sistema e che impedisce alla gente di far valere i pro-
pri diritti.

Raramente i vescovi hanno parlato in modo cosi esplicito:

«Se identifichiamo la pace con lo sviluppo, possiamo dire che
il sottosviluppo & una situazione ingiusta che crea tensioni che a
loro volta cospirano contro la pace».

E dice a proposito della violenza, questo tumore che si diffon-
de nell’enorme e non pill sonnolento corpo americano, un corpo
che si & risvegliato improvvisamente:

«Non bisogna abusare della pazienza di un popolo che ha sop-
portato per anni una condizione che difficilmente avrebbero ac-
cettato coloro che hanno una maggiore coscienza dei loro diritti».
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Il cardinale Silva Henriquez torna a Santiago rinvigorito; ne
aveva bisogno.

Di note oscure ce ne sono diverse: abbiamo gia visto ’episodio
dell’Universita Cattolica del 1967 e, soprattutto, 1’occupazione della
Cattedrale del 1968. Il cardinale prosegue analizzando perlopit que-
gli episodi in cui risalta in modo particolare la meschinita degli
individui; ma come potremmo negare d’altra parte che ci sono delle
cause profonde del fermento che smuove I’America Latina e piu
in generale i paesi sottosviluppati, delle cause che sono state per
troppo tempo nascoste e tenute sotto chiave per egoismo e man-
canza di sensibilita?

Trascrivo qui di seguito alcune righe di una lettera scritta dal
cardinale ad un gruppo di sacerdoti:

«Non c’¢ alcun dubbio sul fatto che ci troviamo in una fase
di cambiamenti per la Chiesa, un periodo di incertezze, un mo-
mento di confusione per molti. E anche un periodo di trasforma-
zioni. Stiamo attraversando una fase in cui la Chiesa ha il corag-
gio di guardarsi allo specchio, di rivedere le sue strutture e le sue
pratiche e di aggiornarle seguendo la volonta del Signore e una
linea piu evangelica e consona alle necessita dell’uomo moderno ».

I1 cardinale prosegue quindi nella sua aperta critica (20 novembre
1968):

«Cosa ¢ mai successo ai nostri giovani, fra i quali sono da an-
noverare anche alcuni dei nostri sacerdoti? Si & indebolita la loro
fiducia nella Chiesa; la considerano una struttura puramente uma-
na. Molti infatti si sono serviti, purtroppo, solo di mezzi umani
nella loro opera di evangelizzazione e si sono scontrati percid con
quell’enorme difficolta che deriva dal voler convertire gli uomini
parlando loro solamente dei vantaggi e dei valori terreni. Si sono
trovati di fronte all’impossibilita di essere pescatori di uomini perché
nella loro missione hanno contato solo sulle loro forze e hanno
lasciato da parte il Signore. Non hanno grande fiducia in Lui e
la preghiera non ¢ molto sentita. La fede in Cristo e nella Chiesa
¢ diminuita e quindi adesso osserviamo gli errori che tutti deplo-
riamo».
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Un momento di luce & rappresentato dal mese di giugno del 1969,
quando viene conferito al poeta Pablo Neruda il titolo di Dotto-
rato Scientiae et Honoris Causa; un altro momento ¢ quando lo
stesso titolo viene conferito ad Eduardo Frei, nel marzo del 1970.
L’Universita, nonostante i suoi problemi e nonostante quell’inquie-
tudine che lo scontro con nuove idee e prospettive fa esplodere in
se stessa, vero cervello della societa, nonostante tutto cio si dimo-
stra capace di fermarsi a riflettere per riconoscere la superiorita
di alcune persone.

Quando il Consiglio Superiore Universitario discute sul rico-
noscimento a Neruda, noto marxista, il gran cancelliere Silva Hen-
riquez esprime cosi il suo parere:

«La mia opinione personale € che il poeta lo merita senza al-
cun dubbio. Credo che I’Universita, offrendogli questo titolo, com-
pia un gesto che forse non sara capito dagli sciocchi, ma lo sara
senz’altro da alcune persone che meritano... riconosciamo la di-
sposizione d’animo e il valore di coloro che si sono dedicati per
convinzione personale alla difesa dei diritti degli umili».

Le sue motivazioni sono importanti e tutti se ne possono ren-
dere conto. O per lo meno gli uomini di buona volonta:

«La Chiesa apprezza la Verita, il Bene ¢ la Bellezza, anche quan-
do sono impersonate da gente che non condivide la sua convinzio-
ne religiosa. In altre parole, la Chiesa cattolica e il Cristianesimo
non possono per loro natura essere intransigenti, perché appunto
I’intransigenza ¢ in contraddizione con la nostra essenza piu pro-
fonda, nella quale piuttosto vi sono le radici di un sano pluralismo».

Un’altra nota luminosa di questi giorni & data dalla creazione
nel 1967 della Fondazione per lo sviluppo, un ufficio di consulen-
za per ’arcivescovato su materie economico-sociali e allo stesso
tempo coordinatrice di tutte le istituzioni ecclesiastiche finora create.
L’INVICA, la CARITAS, ’'IMPROA, 'USEC e la Fondazione
per lo sviluppo e la cultura popolare, sono tutte impegnate social-
mente e rappresentano i frutti significativi dello sforzo del cardi-
nale, il quale se ne occupa con un certo orgoglio non dissimulato.
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Si scatena una spirale di violenza

Il rispetto del cardinale Silva Henriquez per le idee altrui non
¢ sempre reciproco; anzi, chi domina adesso € proprio I’intransi-
genza, e i giovani di tutto il mondo sono colpiti da una ventata
di cambiamenti rivoluzionari dovuti a nuove aspirazioni; tale ven-
tata si € manifestata molto chiaramente a Parigi in quel memora-
bile mese di maggio del 1968 e puo essere riassunta in questa fra-
se: «cerchiamo di essere realisti, percio chiediamo 1’impossibile».

1l Cile non ¢ estraneo ad una situazione che si potrebbe defini-
re di trionfo e di successiva idolatria nei confronti della scienza
e della tecnologia; in questa situazione € il mondo industrializzato
che domina, rendendo ancora piu profondo I’abisso gia esistente
fra coloro che hanno di piu e coloro che non hanno nulla. Comin-
cia per i primi ’era post-industriale e robotica.

Il Terzo Mondo ¢ caduto in uno stato di confusione e di delu-
sione. Per di pill i mezzi di comunicazione trasmettono immedia-
tamente i vantaggi di questa vita, che ¢ al di fuori delle possibilita
dei paesi poveri; si tratta di vantaggi che ora il sottosviluppo ren-
de sempre piu lontani e irraggiungibili e che 1 mezzi di comunica-
zione sociale dipingono come irresistibili ed auspicabili.

C’¢ nell’aria una sensazione di ingiustizia che non contribuisce
certo a portare la pace e neanche una saggia evoluzione, ma piut-
tosto una azione immediata e violenta. Sono gli anni Sessanta e
si sta vivendo I’inquietudine che precede tali eventi. Poi verranno
le forze armate a soffocare la rivoluzione di questi desideri srego-
lati; le azioni organizzate dai militari avranno delle cause che sa-
ranno comuni a tutta una regione, il “cono” dell’ America meri-
dionale, in cui quasi contemporaneamente otto paesi su dieci ca-
dono sotto dittature militari. In tutti questi paesi i nuovi padroni,
vantandosi di una politica economica che di fatto sara semplici-
sta, pretenderanno di consolidare le loro posizioni e di far entrare
1 popoli afflitti nell’era post-industriale. In tutti questi casi un con-
sumo indiscriminato e privo di una solida base economica portera
invece un indebitamento colossale e si otterranno solo nuovi pro-
blemi e un rapido disinganno.

Non si entra nell’era post-industriale tramite i mandati militari
e le ipotesi fatte dagli economisti.
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Insisto nel dire che negli anni Sessanta ci si trova nel momento
piu critico di quella che potremmo definire una malattia; I’elezio-
ne presidenziale del 4 settembre del 1970 provoca piu violenza di
quella che di solito si scatena in questi casi, proprio perché si in-
tuisce che ¢ 'ultima possibilita.

Il cardinale Silva Henriquez si serve moltissimo della stampa,
nelle due forme scritta e orale, e i suoi interventi manifestano un’as-
sillante preoccupazione.

Nell’aprile del 1969, per esempio, in una riunione coi giornali-
sti televisivi, tocca in modo crudo alcuni argomenti che prima erano
tabu o quasi, come le cause della crisi dei sacerdoti cileni, che egli
attribuisce piu al rifiuto dell’autorita della Chiesa e a problemi ge-
nerati dal celibato ecclesiastico, che a problemi di fede vera e pro-
pria.

Egli li considera come problemi propri di una Chiesa viva, pro-
blemi connessi in un certo senso con il Concilio stesso:

«I fedeli troppo immaturi — dira al periodico “La Tercera”
nel gennaio del 1970 - e quelli che invece di mettersi al servizio
degli altri preferiscono servirsi loro stessi degli uomini e perfino
della Chiesa per i propri interessi, avranno enormi difficolta nel-
I’assimilare il Concilio».

Il cardinale insiste nel dire che si tratta comunque di casi isolati:

«La stragrande maggioranza dei nostri sacerdoti lavora silen-
ziosamente, con gioia e in pace» e aggiunge giustamente: « Non
fanno chiasso,... sono il volto pill genuino della nostra Chiesa».

Il prelato sta vivendo senza dubbio alcuni dei momenti piu dif-
ficili: «Sento che da una parte mi incitano a camminare pit velo-
cemente e dall’altra mi tirano le redini perché vada piu piano...».
Il suo modo di parlare € tornato ad essere quello del Maule, gio-
viale e pienc di fiducia nelle proprie forze. Continua dicendo: «I1
mio compito ¢ proprio quello di coordinare queste due forze op-
poste». Avrei potuto aggiungere qualche notizia sull’esito di que-
sta missione, poiché sappiamo bene che il cardinale ¢ un uomo d’a-
zione, ed ¢ lottando per risolvere i problemi che si diventa grandi.
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La Chiesa latinoamericana € in crisi. La Chiesa cilena ¢ in cri-
si. La Chiesa stessa € in crisi. Ma in lui non diminuiscono comun-
que ’ottimismo e la fiducia. Egli ¢ un uomo di Dio. La sua tran-
quillita & quella di chi riesce sempre ad infondere negli altri nuove
forze per vincere:

«Chi puo negare, fratelli, che la Chiesa attraversi oggi un mo-
mento critico? Riconoscerlo non significa abbandonare la speran-
za: abbiamo fede in Cristo e nel potere dello Spirito Santo e que-
sta fede ci permette di guardare la situazione attuale con serenita
e non solo con preoccupazione. Non ¢ la prima volta che la Chie-
sa affronta una bufera...».

E la Pasqua del 1970.

Questo scandalo aggredisce lo spirito cristiano del Cile. Ma c’¢
un’altra violenza piu brutale che si manifesta quotidianamente fi-
no al giorno delle elezioni ed aumentera durante i due governi suc-
cessivi: quello di Salvador Allende e il governo militare, che pro-
vochera delle situazioni assai dure e fino a quel momento scono-
sciute in Cile.

Il cardinale definisce in modo appropriato questa violenza al
quotidiano “La Segunda” nell’aprile del 1970:

«Ogni uomo che si consideri tale, che senta dentro di sé la no-
bilta di essere una persona e che accetti che anche gli altri lo sia-
no, deve detestare come azione bieca il servirsi e il sacrificare an-
che un solo essere umano per il proprio vantaggio: questa ¢ la vio-
lenza .

Sono parole ben dette. Basta pensare che nei dieci anni succes-
sivi sara sacrificato non solo un essere umano, ma migliaia di es-
seri umani in una lotta fratricida. Il paese ¢ estremamente politi-
cizzato e tutti i mezzi sono buoni per far trionfare il proprio can-
didato. La stampa, un certo tipo di stampa, gioca addirittura con
I’onore delle persone. L’aria diventa irrespirabile. Vengono perfi-
no accusati i sacerdoti di intervento nella politica, accusa a cui il
cardinale risponde cosi: «Se il clero ha il diritto di manifestare le
sue legittime preferenze, non puo pero fare una politica di partito ».
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Le sue parole incisive servono a dimostrare a tutti i vizi di una
campagna elettorale in cui la morale delle persone conta ben po-
co. Nella stessa intervista al quotidiano “La Segunda”, afferma:

«In una campagna elettorale si mettono in gioco molti valori:
il rispetto, la veridicita, la serenita e la maturita. Nessun uomo puod
approvare il fatto che, per alcuni voti in piu, si menta, si insulti,
si disgreghino comunita e famiglie, si sprechi tempo, denaro ed
energia a tendere tranelli e a studiare le intenzioni degli altri, dan-
do cosi un tono di amarezza e una sfumatura di infantilismo ad
un avvenimento che dovrebbe essere la bilancia della nostra ma-
turita di cittadini».

I candidati alla presidenza della Repubblica sono tre: Radomi-
ro Tomic per la Democrazia Cristiana, che cerca di continuare sulla
linea di Eduardo Frei; Jorge Alessandri, di nuovo candidato per
i partiti di destra; Salvador Allende, che punta di nuovo alla cari-
ca di presidente, appoggiato da tutti i partiti di sinistra.

La notte precedente alle elezioni, il cardinale Silva Henriquez
dallo schermo televisivo fa I’ultimo appello alla saggezza. Ma in
mezzo alla lotta assidua i suoi appelli non vengono ascoltati:

«Il nostro popolo desidera la pace e sa che la pace ¢ frutto del-
la giustizia... Questa ¢ la strada naturale, la strada desiderata dal-
la quasi totalita dei Cileni. Da questa grande maggioranza dipen-
de il fatto che il risultato si orienti in una sola direzione. Essi de-
vono fare in modo che non si verifichino vili insulti, provocazioni
inutili, accuse irresponsabili, allarmi falsi e interessati, notizie ma-
nipolate, scherzi pesanti da parte di quelli che non sanno vincere
e rancori violenti da parte di quelli che non sanno perdere: vili ar-
mi che non hanno nulla a che fare con un’elezione. Il Cile non
chiede, e nessun candidato vuole, dei voti strappati con questi mezzi;
nessuno vuole essere presidente di un Cile lacerato dall’odio, testa
di un corpo a cui hanno rubato I’anima. L’anima della nazione
¢é troppo preziosa. Un’anima tessuta con mille sacrifici, un’anima
di convivenza rispettosa, realista, sensata; un’anima che in ogni
momento sa anche sorridere, aspettare e perdonare...».
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Il giorno successivo, il 4 settembre del 1970, i voti attribuisco-
no la vittoria al candidato socialista marxista dottor Salvador Al-
lende Gossens.

Il Cile fa un salto nel vuoto.

Il cardinale Silva Henriquez vedra ’inizio di una fase di grandi
entusiasmi popolari, che ben presto decadranno. Il sistema demo-
cratico, gia indebolito, passera la prova del fuoco.

11 governo che si € appena concluso non € stato un governo della
Chiesa, né un governo cattolico, ma il governo di un presidente
cattolico, basato su un programma che si ispirava alle dottrine so-
ciali della Chiesa. Era un governo che non toglieva seguaci ai par-
titi di sinistra, ma conquistava i piu bisognosi, quelli che abitano
nei quartieri di periferia, nei quartieri piu poveri, i contadini € una
parte anche degli operai.

Il presidente Frei € riconoscente al cardinale per la sua com-
prensione e il suo appoggio morale e, prima di lasciare il palazzo
della Moneda, il 2 novembre del 1970, gli scrive una lettera che
¢ una bellissima dimostrazione di reciproca amicizia:

«QOggi ¢ 'ultimo giorno che trascorrero alla Moneda, e forse
sara anche ’ultima lettera che scriverd in questo palazzo. L’og-
getto di questa lettera ¢ molto semplice. Voglio ringraziarla per
la sua costante amicizia, per I’affetto di cui mi ha circondato, per
la fiducia che ha avuto in me, per la meravigliosa discrezione che
mi ha dimostrato e soprattutto per la sua continua lezione di di-
gnita, tranquillitd e coraggio».

Conclude quindi il presidente Frei, gran conoscitore degli uo-
mini, con un apprezzamento che rende giustizia al cardinale:

«Lei ¢ stato un grande Pastore. Col tempo verra riconosciuto
il suo operato. Non sara mai sufficientemente apprezzata la sua
prudenza in un momento cosi difficile per il Cile».

Entrambi sono molto emotivi. Sicuramente queste parole so-
no arrivate al cuore del cardinale.
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6. Giorni difficili in un governo pre-marxista
(1970-1973)

Sotto il segno della violenza

Il lettore potrebbe pensare che il cardinale Silva Henriquez nei
suoi scritti di questo periodo esageri parlando della violenza che
ci fu nel nostro paese. Non ¢ cosi. E solo la sensibilita del Pastore,
il suo amore per il Cile e soprattutto la sua capacita di leggere nel
presente i segni precursori di una violenza ancor piu grande.

Alcuni giorni prima dei comizi presidenziali, il prelato, com-
mosso per la morte di due studenti a causa di un intervento della
polizia a Puente Alto, localita vicina a Santiago, pronuncia paro-
le il cui valore non diminuira col passare degli anni:

«Certi gruppi minoritari pretendono di imporre alla stragran-
de maggioranza dei Cileni un clima fittizio di ostilita e di violenza
alle persone, di sfiducia e perfino di terrore. Accettarlo significa
distruggere le basi stesse della nostra convivenza cittadina. E nes-
suno pensi di avvantaggiarsi di questa distruzione, perché la vio-
lenza finisce sempre per ritorcersi contro coloro che I’hanno usata
per distruggere gli altri». Furono proprio parole profetiche!

Dal 4 settembre al 3 novembre del 1970 ci sono sessanta giorni
di incertezza e preoccupazione, perché, anche se € chiaro che Sal-
vador Allende ha vinto, ha ottenuto solo il favore del 36,5% degli
elettori, e secondo la Costituzione ’elezione finale spetta alle due
Camere riunite, quella dei Deputati e quella dei Senatori; questi
dovranno scegliere tra i due primi candidati, in questo caso Allen-
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de e Alessandri. La tradizione vuole che in questi casi il Consiglio
riunito decida per la prima maggioranza relativa.

In tali condizioni la Democrazia Cristiana ha nelle sue mani
il voto decisivo, ma i suoi membri non osano elevare un marxista
alla pit importante carica cilena, anche se € un uomo che assicura
di amare la democrazia e di volersi mettere al suo servizio.

Infatti & nella natura delle cose (ne abbiamo avuto gia una prova
nella rivoluzione russa del 1917) che la democrazia e il marxismo
non possano coesistere e che appena il marxismo arriva al potere
si crea una situazione di rigoroso controllo che rende difficile qual-
siasi cambiamento.

In un primo tempo le apprensioni svaniscono grazie ad un or-
dinamento che garantisce i diritti e grazie alle conseguenti modifi-
che della Costituzione accettate da Allende e dalla sinistra trion-
fante; tutto € pronto per I’inizio della presidenza del primo marxi-
sta democraticamente eletto.

Ma ecco sopraggiungere 1’assassinio del generale Schneider.

Anche le Forze Armate, cosi come i civili, sono divise riguardo
all’elezione nel Consiglio Riunito. Il comandante in capo dell’e-
sercito, il generale René Schneider, sostiene che bisogna eleggere
il primo candidato che ha ottenuto la maggioranza relativa, cioé
il dr. Allende. Cio favorisce un tentativo di sequestro per portare
P’esercito alla rivolta, tentativo che si conclude con la morte del
generale.

La voce del cardinale si alza emozionata: « La patria ¢ in lutto:
& morto un grande soldato dell’esercito del Cile...». E il giorno
dei suoi funerali, il 26 ottobre del 1970, e I’oratore spera che que-
sto sangue appena versato faccia reagire i suoi compatrioti: « Una
nuova vita palpita nel cuore della patria; una consapevolezza ¢ di-
ventata comune e definitiva: quella che il cammino della giustizia
non passa attraverso la violenzay.

Queste sono le sue speranze.

Anche il cardinale ha fiducia nello statuto speciale che garanti-
sce 1 diritti e che & stato approvato all’unanimita dal Parlamento,
grazie al voto del candidato trionfante, allora senatore. Per ades-
so egli si € impegnato solo, fra le altre cose, a riaffermare i diritti
politici dei cittadini e le liberta pubbliche, a proibire la formazio-
ne di gruppi militarizzati al margine delle Forze Armate, ad assi-
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curare la liberta di espressione. E una forma di rispetto verso la
tradizionale giustizia democratica del Cile. Cosa si pu0 desiderare
di piu?

Lo stesso Allende ha un modo di fare che tranquillizza. Nono-
stante sia ateo, conserva, fra le cerimonie del trasferimento della
carica presidenziale, una molto tradizionale: il solenne 7e Deum
nella cattedrale di Santiago. Questa volta sara un atto ecumenico.

Il cardinale fara notare questa sua decisione:

«Appena ricevute le insegne di suprema autorita dello Stato,
il signor presidente ha voluto venire fino a questa chiesa per par-
tecipare a questo atto di ringraziamento... ed € un gesto che gli
fa onore...».

Proseguira quindi enfatizzando tutto cio che c¢’¢ di positivo in
questa nuova politica cilena riguardo agli operai e alla soluzione
dei loro problemi piu impellenti. Il Concilio Vaticano II ha posto
in rilievo il fatto che il cristiano deve cercare di iniziare gia su que-
sta terra un cammino di perfezione e di felicita che poi si estende-
ra all’altra vita.

Queste sono le sue parole:

«Il Regno che aspettiamo si comincia a costruire qui e uno dei
suoi pilastri € la giustizia. Per questo in una riunione prettamente
religiosa non esitiamo a parlare di una missione che ci compro-
mette tutti. Si, proprio tutti: quelli che hanno ricevuto dal popolo
un legittimo mandato e quelli che invece hanno ricevuto un auten-
tico mandato da Dio».

Segue quindi con parole fervide, con le quali vuole ricordare
al leader rivoluzionario che le tradizioni contano molto e che la
patria non nasce adesso insieme a lui.

«Noi tutti contribuiamo ad edificare 1’opera piu bella: la pa-
tria. La patria terrena che prefigura e prepara la patria senza con-
fini. Questa patria non nasce 0ggi con noi ma non pud crescere
e fruttificare senza di noi. Per questo dobbiamo accoglierla con
rispetto, con gratitudine, come un compito iniziato molti anni fa,
come una missione che ci rende orgogliosi e allo stesso tempo ci
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fa sentire impegnati. Il nostro sguardo verso il passato, prossimo
o remoto che sia, vorrebbe essere piu inquisitivo che di condanna;
piu rivelatore di esperimenti che accusatore di mancanze; piu da
allievo che impara che da maestro che insegna. Accogliamo dun-
que la patria come un luogo sacro e un compito non ancora con-
cluso. La allegria che ci pervade oggi ¢ quella propria di coloro
che si consacrano all’opera piu bella: continuare a creare la patria».

I primi anni del governo di Allende

Sono anni di speranze da parte della gente comune. Sono anni
di studio preoccupato e indagatore da parte dei cittadini demo-
cratici. E sono anni di azioni opportune da parte della Chiesa cile-
na ¢ del suo Pastore.

I rapporti personali del cardinale col nuovo presidente comin-
ciano bene: si scambiano le rispettive visite previste dal protocol-
lo. Il cardinale, in occasione della visita del presidente, gli porge
in omaggio una Bibbia. Seguono dei sorrisi e “il libro” per eccel-
lenza va a finire nella biblioteca del famoso socialista.

Ci sono dei problemi fra la Chiesa e il Governo in questo pe-
riodo? Il cardinale ne parla cosi: «Ci furono dei problemi» ma
aggiunge anche: « comunque si sono risolti». E continua a raccon-
tare a Raquel Correa de “El Mercurio” nell’aprile del 1983: «Il
signor Allende lo ha detto proprio qui, nella sala da pranzo di questa
casa: non ho voluto toccare la Chiesa neanche con il petalo di una
rosa». Sono dichiarazioni che risalgono alla fine della prima me-
ta del nuovo governo, dopo solo tre anni, quando pero erano gia
successe molte cose e i due si erano incontrati in diverse occasioni.
Il prelato continua il suo racconto alla signora Correa:

« (Il presidente) si € dimostrato sempre disposto al dialogo e al-
la ricerca di una soluzione. Il periodo piu critico € stato quello della
ENU (Scuola Nazionale Unificata progettata dal governo), ma egli
ha poi accettato la richiesta e ’opposizione della Chiesa a questo
progetto e lo ha ritirato. Ho vinto la battaglia — conclude - per-
ché c’era comprensione da parte del governo».
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In quel Natale molti, quasi la meta del paese, hanno cuori pie-
ni di speranza. Ci sara questa rivoluzione di “bistecche e vino ros-
so” che ha promesso il presidente Allende?

Il cardinale rivolge il tradizionle messaggio cristiano, che que-
sta volta sviluppa con enfasi il tema della pace e quello del popolo:

«Se oggi possiamo lottare per i diritti dei poveri, & perché Egli,
pur essendo ricco, ha voluto nascere povero. Se il grido di richie-
sta della giustizia non puod piu essere messo a tacere, ¢ perché Egli
si € incarnato in tutti quelli che in questo mondo non possiedono
nulla».

E conclude cosi:

«Convertiamo le nostre spade di guerra in picconi che servano
a preparare una nuova terra. Accogliamo questa notte I’invito che
Dio ci fa per bocca del Profeta: ‘Popolo mio in marcia, cammi-
niamo alla luce del Signore’».

E alcuni giorni dopo, alla vigilia del nuovo anno, dichiara a
Radio Magallanes:

«La nostra patria ha bisogno di una forte corrente di amicizia.
Il mondo chiede che gli uomini tornino ad essere amici».

“Tornare ad essere amici...” € un proponimento cristiano che
non puo restare solo sulla carta e tantomeno per un uomo attivo
come questo democratico Principe della Chiesa. L’occasione si pre-
senta il 1° maggio successivo: la Giornata del Lavoro, che com-
memora i martiri di Chicago. Il prelato viene invitato dalla dire-
zione di tutti i sindacati alla tribuna degli operai, che sara presie-
duta da Allende. Egli accetta e chiede che nella riunione sia reso
noto un comunicato che dice:

«La Chiesa che rappresento ¢ la Chiesa di Gesu in quanto fi-
glio di un falegname. Cosi € nata la Chiesa e cosi la vogliamo sem-
pre. Il dolore piu grande per la Chiesa ¢ vedere che la gente crede
che essa abbia dimenticato le sue origini, la sua culla che é stata
ed & fra gli umili.
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Con profondo rispetto porgo il mio saluto in questo giorno ai
lavoratori. Le loro mani continuano il lavoro santo di Dio creato-
re. La loro fatica si somma a quella della Croce di Cristo. La loro
unione solidale si rifa mirabilmente alla legge del Signore, che di-
ce ad ognuno di sobbarcarsi anche alle fatiche altrui».

Poi conclude il suo discorso augurandosi I’avvento di una so-
cietd in cui mai piu il lavoro sia contro il lavoratore; quindi da
il seguente annuncio: «E stata chiesta a Papa Paolo VI la cano-
nizzazione del padre gesuita Alberto Hurtado, apostolo della giu-
stizia sociale e della liberazione degli oppressi. All’atto della ri-
chiesta assistera anche una delegazione della Gioventu Operaia Cat-
tolica (JOC)».

Ovviamente viene molto criticata la sua presenza fra i dirigenti
della Centrale Unica dei Lavoratori (CUT), in mezzo ad operai
di diverse tendenze politiche, non esclusi i marxisti. Anche Cristo
fu accusato di fare visite ai peccatori e di mangiare con loro...

Alcune settimane prima, all’inizio di aprile, le elezioni munici-
pali danno all’Unione Popolare una maggioranza piu consistente,
che resta di poco sotto la maggioranza assoluta: 49,23% dei vo-
tanti. Da quel momento in poi il governo si lancia in una campa-
gna per dare inizio al suo programma politico. I1 Presidente Al-
lende aveva dichiarato la sera del suo trionfo: « Non nutriamo nes-
sun proposito di vendetta. Da questo momento dichiaro solo che
rispetterd i diritti di tutti i Cileni». Ma piu avanti dira che non
si sente presidente di tutti i Cileni...

Con la sicurezza datagli dal nuovo trionfo elettorale, accelera
la riforma agraria, ma in modo diverso rispetto al governo prece-
dente, applicandola solo parzialmente; si tralascia cosi uno dei prin-
cipali propositi della riforma stessa, cio¢ quello di creare nuovi pro-
prietari. Aumentano invece i casi di gente che si impossessa ille-
galmente dei terreni e dei poderi e non rispetta le piccole proprie-
ta. Fra i sindacati si manifesta il settarismo, cominciano le espro-
priazioni e le statalizzazioni e a poco a poco si avvicina lo spettro
della crisi economica.

Termina il periodo di euforia per la novita in un paese sempre
desideroso di esperimenti politici. Alcuni restano sconcertati, al-
tri confusi, soprattutto i giovani, sia laici che sacerdoti.
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L’Universita Cattolica non rimane estranea ai rapidi cambia-
menti che si stanno verificando nella vita del paese, mentre gli stu-
denti ancora si stanno riprendendo dagli avvenimenti patrocinati
dalla Chiesa Giovane: ’occupazione della cattedrale e I’occupa-
zione della stessa Universita.

E iniziato il periodo delle riforme; il gran cancelliere e cardina-
le esprime il suo parere nel Consiglio Riunito appositamente con-
vocato. E il mese di maggio del 1971.

«Non possiamo accettare — dichiara con voce decisa - il fatto
che alcune Unitd Accademiche della nostra Universita siano di
orientamento marxista. Non si tratta di negare i contributi impor-
tanti del marxismo al pensiero attuale, ma di precisare che I’'uma-
nesimo cristiano e I’umanesimo marxista non sono identici».

Probabilmente alcune menti troppo sempliciste hanno creduto
che il cardinale avesse ceduto in materia di principi per il fatto che
alcuni giorni prima si era seduto accanto ai dirigenti marxisti nel-
la celebrazione del 1° maggio...

Continua il Pastore:

«Nel nome della liberta della cultura e della liberta di una fede
che non va assolutamente a scapito della prima, non dobbiamo
accettare fra noi ideologie assolutiste, che pretendono di imporre
un’unica maniera di pensare o degli schemi monolitici che signifi-
cherebbero la sterilizzazione della ricerca universitaria... I contri-
buti li accettiamo volentieri, ma le imposizioni che limitano la li-
berta, no; che vengano dalla sinistra, dalla destra o da qualunque
parte».

La dissertazione del cardinale Silva Henriquez, che ha per tito-
lo “Il cristiano di fronte al compito che ha oggi I’Universita”, si
conclude con frasi che lasciano pensierosi gli alunni e anche quei
Cileni sorpresi dalla velocita con cui si susseguono fatti fino a po-
co tempo prima imprevedibili: il marxismo proprio nell’Universi-
ta Cattolica, passaggio obbligato di tutti gli eventi nazionali, ter-
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mometro sensibile dei cambiamenti appena percettibili. Queste sono
le parole del cardinale:

«Come non possiamo imporre con un decreto un umanesimo
cristiano, neppure possiamo proibire con un decreto la ‘marxizza-
zione’ (in quanto opposizione al Cristianesimo) della nostra Uni-
versita. Si tratta qui di processi vitali incontrollabili dall’alto. Se
effettivamente dovesse risultare che questo processo di ‘marxizza-
zione’ esiste e cresce — infatti la mentalita di certi gruppi univer-
sitari € sempre pill marxista e meno cristiana — non ci resterebbe
altro da fare per bloccare questa corrente, che irrobustire la vitali-
ta del nostro umanesimo cristiano, rinforzando la vitalita della fede,
della speranza e della carita che lo animano ».

Verra un momento in cui una maggioranza di Cileni pensera
che questa lotta ¢ impari e appoggera — o chiudera gli occhi - di
fronte alla gia prossima rivoluzione anti-marxista, non meno vio-
lenta del marxismo stesso.

Dobbiamo uccidere I’odio prima che I’odio uccida I’anima del Cile

Viene ucciso Pérez Zujovic.

Il crimine commesso contro il generale Schneider ha il suo pro-
seguimento nell’assassinio di Edmundo Pérez Zujovic, ex ministro
del presidente Frei ed ex-vice presidente della Repubblica. L’8 giu-
gno del 1971 una raffica di mitragliatrice segna quello che sara I’i-
nizio di un’era di violenza contro i diritti umani e in particolare
contro il piu grande diritto, il diritto alla vita.

Il cardinale Silva Henriquez parla con tono appassionato, e le
sue parole accorate risvegliano gli animi:

«Poche volte abbiamo sentito tanta amarezza — dice durante
le esequie celebrate nella cattedrale — La morte porta sempre
amarezza: ¢ stato cosi anche per il figlio di Dio. Ma I’assassinio
€ ancora piu triste, perché non muore solo la vittima ma anche
colui che I’ha ucciso. Il crimine politico fa traboccare il calice del-
’amarezza, perché ¢ il trionfo dell’odio. E I’odio avvelena e pud
uccidere I’anima di una societa».
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Abbiamo imparato un po’ per volta a conoscere il cardinale
e sappiamo che quanto piu lo toccano gli avvenimenti, tanto piu
vere sono le sue parole e azzeccati i suoi giudizi. Forse questa non
¢ esattamente una regola salesiana... Egli lo sa e pil di una volta,
durante la sua vita, chiedendo scusa per ’eccesso delle sue passio-
ni, arriva perfino alle lacrime, dimostrando una sincera umilta.

Ma avra capito il Cile, avranno capito i Cileni il suo addolora-
to avvertimento, quando ha detto che «il crimine politico puo uc-
cidere ’anima di una societa»?

Prosegue il cardinale, ricordando I’assassinio di Schneider:

«Due volte, due uomini: € gia fin troppo! Dobbiamo uccidere
I’odio, prima che avveleni e uccida I’anima del nostro Cile!

Davanti a noi vediamo sorgere, terribile e tragico, il fantasma
delle lotte fratricide.

Fratelli, con la pace si pud ottenere tutto. Ma tutto cio che amia-
mo di piu si distruggera sicuramente con I’odio».

Raramente il Pastore ha messo in pratica con maggiore chia-
rezza il dono della profezia. Poche volte ha risuonato cosi forte,
nell’alta catena delle Ande, il grido addolorato del padre che pre-
vede cosi chiaramente la morte sterile dei suoi figli in una lunga
sequela di crimini politici che sono solo agli inizi.

Con questo crimine il presidente Allende ¢ stato scavalcato e
la polizia non desiste dalla ricerca dei colpevoli finché non li tro-
va: appartengono ad un gruppo di estrema sinistra € la violenza
delle loro azioni non sara certo di aiuto per gli elementi pitt mode-
rati del nuovo regime.

Due settimane prima, nel suo discorso al Congresso Nazionale
del 21 maggio, Allende aveva pronunciato delle parole sagge, che
non hanno nulla a che vedere con gli atti violenti dei gruppi arma-
ti del MIR! e della VOP. Aveva assicurato che la sua rivoluzione
avrebbe avuto «il minor costo sociale possibile... senza coercizio-

1. M.L.R.: Movimento de Izquierda Revolucionaria, cio¢ Movimento della Si-
nistra Rivoluzionaria (N.d. T.).
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ni non necessarie, senza disordine incostituzionale e senza colpire
I’economia ».

L’anno 1971 si conclude con la visita di Fidel Castro in Cile;
in tale occasione, egli si trattiene a lungo all’ambasciata di Cuba
con sacerdoti del gruppo “Cristiani per il socialismo degli anni Ot-
tanta”. Poi si reca a visitare il cardinale Silva Henriquez nei salo-
ni dell’arcivescovado. Non ¢’¢ dubbio: la presenza di Castro in Cile
alimenta gli entusiasmi politici di sinistra di una certa parte del
clero. La visita ¢ stata sollecitata espressamente dal leader cuba-
no; il cardinale ha accettato per principio, ma anche con l’inten-
zione di favorire la Chiesa cubana, con la richiesta, gia fatta e ap-
provata, di introdurre nell’isola 10.000 Bibbie cattoliche.

L’idea era stata suggerita dalla Santa Sede e Papa Paolo VI ave-
va collaborato con una somma elevata per comperare i testi.

I1 discorso del prelato con Castro si svolge in un’atmosfera di
franchezza e, prima di concludere, il cardinale gli chiede se accet-
ta in regalo una Bibbia. Il Primo Ministro cubano la accetta con
entusiasmo, promettendogli di leggerla; poi esce con la Bibbia sotto
il braccio, dicendogli: « Mi servira per ricordare molte cose.

Questa udienza concessa a Fidel Castro provoca al cardinale
le critiche previste. Ma egli ¢ e continuera ad essere aperto al dia-
logo. Il Papa non ha forse ricevuto in Vaticano il genero di Nikita
Khruschev?

Arriviamo all’estate del 1972 e una nuova prova aspetta al var-
co il cardinale cileno: un gruppo di sacerdoti, suore e laici del gia
citato settore socialista (che si chiamera poi “Cristiani per il so-
cialismo”), organizza un incontro latinoamericano, invitando il
prelato a prendere parte alla delibera.

A questo punto ci sarebbe veramente da chiedersi se non si sa-
rebbe prodotto uno scisma nella Chiesa cilena se in questi tempi
non fosse stata guidata da una persona di saldi principi, di atteg-
giamento elastico e di abilita nel trattare con gli impazienti, cioé
con coloro che, per dirla con un’espressione del cardinale, «non
amavano camminare con un acceleratore ed un freno, ma con due
acceleratori...».

Il cardinale da risposta al gesuita Gonzalo Arroyo, che svolge
il ruolo di leader del gruppo, e declina ’invito. In una lunga lette-
ra, datata 3 marzo 1972, fa una serie di considerazioni di enorme
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interesse per capire le inquietudini sociali e politiche vissute dal
Cile in quegli anni.

«Credo che lorsignori facciano una caricatura del Cristianesi-
mo, che ne diano una visione distorta, cioé ridotta ad un sistema
socio-economico e politico. Cosi si perdono i grandi valori reli-
giosi. Io non posso prestarmi a questo, né posso patrocinare una
riunione di sacerdoti che, pur con la loro gran buona volonta, mi-
rano a questo.

Questo chiaro giudizio ¢ seguito da un altro ragionamento fon-
damentale:

«Non condivido assolutamente I’idea di scegliere il marxismo
come unica soluzione per i problemi della nostra America. Anche
se la nostra azione per dare liberta ai popoli puo avere molti punti
di contatto con il pensiero marxista, ritengo indispensabile che i
Cristiani non rinuncino al loro cristianesimo e portino a questa
lotta di liberazione i valori spirituali, affinché il risultato sia vera-
mente quello sperato».

Nello strepito della contesa, quanti fra coloro che accusano il
cardinale Silva di essere a favore dei marxisti, avranno veramente
letto questa dichiarazione?

Ma ci sono altri giudizi altrettanto duri:

«Mi sono convinto che lorsignori faranno una riunione politi-
ca con I’intento di lanciare la Chiesa e i Cristiani in una lotta a
favore del marxismo e della rivoluzione marxista in America La-
tina».

A padre Arroyo e al suo ordine gesuita rivolge uno speciale rim-
provero:

«Non posso negarle che sono piuttosto scandalizzato. Voglio
dirglielo in tutta franchezza. Mi sembra che la sua azione tenda
a distruggere la Chiesa. Ma cid che piu mi stupisce non € tanto
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il fatto che Lei abbia queste idee, perché tutti possono sbagliarsi,
quanto il fatto che un Istituto come il Suo, che conta un gran nu-
mero di persone molto istruite e di profonda conoscenza del pen-
siero cristiano, non avrebbe dovuto permettere un atto pubblico
di innegabile conseguenza per la Chiesa cattolica, senza prima stu-
diarlo approfonditamente, verificando su quali dottrine si fonda.
Se il Suo Istituto non ¢ in grado di guidare ’azione dei suoi mem-
bri a favore della Chiesa, ha tradito i fondamenti piti profondi della
sua stessa istituzione.

Il cardinale manifesta in questa occasione una collera a stento
dissimulata per gli obblighi della sua alta carica; una collera che
cerca di attenuare chiedendo ad Arroyo che gli perdoni la sua estre-
ma sincerita. Poi parte per Roma. Al suo ritorno, agli inizi di aprile,
¢ gia piu tranquillo e risponde ad un’altra lettera di padre Arroyo
e di alcuni suoi amici, una lettera che gli sembra scritta questa volta
in termini piu positivi. Nella risposta egli rifiuta incarichi che gli
sembrano «non tendere alla liberazione dei popoli dell’America
Latina », ma conclude con alcune parole di speranza: « Credo nel-
la buona fede di molti di voi... Voglia Dio che non si concretizzi-
no i timori che giustamente mi assalgono a proposito del risultato
dell’incontro». I “Cristiani per il Socialismo” si riuniscono co-
munque dal 23 al 30 aprile del 1972; giungono delegazioni da 26
paesi, con un numero complessivo di pit di 300 delegati, fra i quali
un vescovo, monsignor Méndez Arceo del Messico, e sacerdoti dal-
I’ America Latina, dagli Stati Uniti e dall’Buropa. Dichiarano che
il socialismo ¢ I’unica alternativa accettabile per superare la socie-
ta classista e che € necessario un atteggiamento rivoluzionario da
parte del proletariato. Viene sollecitata un’udienza e il cardinale
riceve una delegazione di partecipanti; all’inizio della riunione egli
dichiara che questa si svolge ai margini dell’autorita ecclesiastica
e si scusa di non assistervi, ribadendo: «non vogliamo andare ad
un incontro che potrebbe compromettere la Chiesa».

Tutte queste preoccupazioni gli provocano disturbi al cuore:
un pre-infarto che per fortuna non ha gravi conseguenze.

Mentre il prelato lotta per evitare che le pecorelle del suo ovile
seguano sentieri sbagliati, il suo prestigio internazionale fa si che
i Cristiani olandesi gli richiedano un messaggio; egli ne invia uno
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col titolo di “Lettera aperta”. Viene letto nella chiesa di Klooster-
kerk dell’Aja, nell’aprile di quell’anno. Il ministro protestante gli
scrive poi a Santiago per dirgli:

«La ringraziamo per la Sua lettera e le confessiamo che il suo
contenuto ci ha fatto vergognare davanti a noi stessi. Sua Emi-
nenza ci ha messo di fronte il contrasto doloroso fra i paesi ricchi
e quelli poveri, una realtd che non conoscevamo cosi a fondo».

Il Pastore M. L. W. Schoch passa immediatamente all’azione,
offrendo il 2% della quota ancora a disposizione di uno speciale
fondo d’emergenza. Gli dice che sono a conoscenza della ingiusta
distribuzione della ricchezza in America Latina, Cile compreso;
gli chiede se non pensa che la Chiesa cattolica dovrebbe regolare
le nascite in caso di poverta.

Nella sua risposta, il cardinale Silva Henriquez gli spiega quanto
siano preoccupati a Roma, a partire dal Concilio Vaticano II, per
il problema della paternita responsabile. Definisce quindi cosi i pro-
blemi che affliggono I'umanita: « Credo che il nuovo nome della
pace sia ‘sviluppo’, mentre ‘egoismo’ ¢ il nuovo nome della guer-
ra e della distruzione dell’umanita».

La lettera aperta che ha fatto “vergognare” i Cristiani olande-
si & stata scritta proprio mentre Santiago si preparava a ricevere
i delegati della riunione UNCTAD III, e percio € uno dei documenti
piu sentiti e vibranti della sua copiosa produzione di cardinale.

Gli scrive in tempo di Quaresima, tempo di mortificazione e
digiuno. Comincia con queste parole:

«Ci sono alcuni che devono e possono aiutare, perché possie-
dono molto o poco... Ci sono altri, e sono i piu, per cui il richia-
mo al digiuno suona come una crudele ironia: come potrebbero
privarsi degli alimenti superflui, quando manca loro sempre il pa-
ne quotidiano? Questa gente non puo digiunare liberamente in Qua-
resima, ma digiuna forzatamente per tutto I’anno».

Egli si chiede cosa facciano i Cristiani dei paesi ricchi per sop-
perire alla fame e alle necessita dei piu poveri e conclude che in
fondo non conoscono veramente questi problemi. Il suo discorso
¢ commovente.
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«Non ci conoscono, non sanno del nostro drammatico vivere
ammassati, con tanto di insalubrita, di promiscuita, di attenua-
zione e perdita del senso morale. Non hanno la minima idea del
processo di frustrazione accumulata giorno per giorno, che si tra-
sforma in risentimento e poi in rancore e sbocca nell’odio e nella
violenza; diventa odio e violenza quando vediamo che tanta gente
possiede cosi poco e che gli individui e i paesi ricchi diventano sem-
pre piu ricchi, mentre i poveri continuano ad essere ogni giorno
piu poveri. Coloro che vivono bene non badano al disorientamen-
to e alla successiva indignazione che suscita nei paesi sottosvilup-
pati il constatare come i loro prodotti principali sono esportati a
prezzi bassissimi, soggetti alle variazioni di un mercato che non
possono influenzare; mentre devono importare prodotti manufatti
ad un prezzo sempre maggiore. Non sanno delle tariffe discrimi-
natorie, dei tassi di interesse che sono costretti a pagare, delle per-
centuali, dei costi di trasporto e delle assicurazioni che li condan-
nano ad un indebitamento progressivo e ad una insopportabile di-
pendenza economico-politica».

Allende gli scrive per complimentarsi con lui di queste «parole
cosi piene di verita e di contenuto profondo». Milioni di Cristiani
del vecchio mondo cominciano a riflettere sul fatto che la civiliz-
zazione minaccia di condannare alcuni al sottosviluppo materiale
e altri al sottosviluppo morale.

I1 16 aprile del 1972, all’inaugurazione della grande assemblea
UNCTAD III nell’edificio Portales, il cardinale rende pubblico un
particolare messaggio.

Quante volte abbiamo proposto la pace?

Allende ha voluto all’inizio una rivoluzione relativamente pa-
cifica; e poiché egli rappresenta ancora adesso la minoranza, deve
continuare a procedere lentamente. Nonostante cio, i suoi seguaci
si comportano come se gia avessero il controllo del paese, mentre
la maggioranza € sempre piu disposta a esercitare una forte oppo-
sizione, perché sa di rappresentare il volere dei piu e si rende con-
to che non tutto ¢ perduto.

Nei mesi di settembre e ottobre del 1972 si presentano i primi
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concreti segni di ribellione, rappresentati dagli scioperi dei camio-
nisti e dalle manifestazioni delle donne. Regnano I’anarchia, il set-
tarismo, I’irresponsabilita, il mercato nero e soprattutto la violen-
za. Il cardinale Silva Henriquez, sempre pitl preoccupato, raddoppia
il numero dei suoi discorsi di avvertimento, di richiamo alla sag-
gezza e di supplica... Ma la gente ascolta sempre di meno.

«L’apocalittico spettro della guerra fratricida si presenta in mo-
do inquietante al nostro spirito tormentato; esso riempie di dolo-
re ed angoscia la nostra anima di Pastore. Sara forse solo un ec-
cesso di paura ed apprensione? ». Queste sono le parole da lui pro-
nunciate in televisione agli inizi di settembre del 1972.

Oltre al problema della maggioranza democratica, si profila un
altro motivo di preoccupazione, un evento troppo importante per
passare inosservato: la ristrutturazione del sistema educativo in Cile
e la sua graduale statalizzazione.

La figura del cardinale € sempre piu frequente sugli schermi
televisivi di tutto il Cile: appare stanco, e molti pensano che que-
st’uomo, alla soglia dei 65 anni, sia alquanto invecchiato.

Ma insiste e continuerd ad insistere sullo stesso argomento:

«La violenza non rappresenta 1’unica strada e tantomeno la mi-
gliore. Anzi, non ¢ neanche una strada: la violenza distrugge la
liberta, suscita odio e desiderio di vendetta, impedisce al popolo
di partecipare attivamente o svuota di significato la sua azione.
I1 nostro popolo cileno non ama la violenza e non crede in essa».

Parte quindi ancora una volta per Roma, ma col cuore afflitto
0, come egli stesso dice, angosciato. La sua assenza non dura molto,
perché egli anticipa il suo rientro in patria. Durante un’intervista
del quotidiano “La Tercera” svoltasi alla fine di ottobre, il cardi-
nale chiede ai Cileni che rispettino la legittima autorita e cioé “i
tre poteri dello Stato”, come egli precisa. « Oltre a cid bisogna ri-
spettare anche la verita, la liberta di pensiero e il diritto all’infor-
mazione. E, naturalmente, bisogna rispettare la persona umana.
Se ¢ appena finita la guerra in Vietnam, perché mai non si dovrebbe
raggiungere la pace tra fratelli di religione, di razza e uniti da un
comune destino? ». Questo € quanto egli si chiede.

Il giorno dopo aver detto queste parole, il 30 ottobre, il gover-
no decreta la democratizzazione del sistema educativo cileno. E
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un duro colpo per le speranze di pace della Chiesa e lo scontento
raggiunge livelli mai conosciuti prima. Tuttavia, proprio nel mo-
mento peggiore, il problema si risolve: le Forze Armate accettano
di partecipare al governo con alcuni ministri e la tensione si abbassa.
E il mese di novembe del 1972; il paese potra finalmente vivere al-
cuni mesi di tranquillita, mentre i Cileni cercheranno di dimenti-
care i loro mali approfittando delle vacanze estive, anche se la man-
canza di denaro li obbliga a limitare al massimo le loro spese.

Non si pud negare che il Cile sia una nave che solca mari tem-
pestosi e che i momenti di bonaccia siano sempre piu brevi. Que-
sto alternarsi di periodi pit o meno agitati, ha a che fare con la
situazione stessa del presidente Allende, che, dopo due anni di go-
verno, € ancora soggetto ad una serie di pressioni da parte dei suoi
sostenitori piu esaltati.

Non si sono calmati neppure i bollenti spiriti dei Cristiani d’a-
vanguardia, ma la loro attivitad produce gia meno scompiglio tra
i fedeli. Di conseguenza diminuisce molto anche I’interesse nei con-
fronti della Assemblea Nazionale annuale che viene celebrata dai
“(Cristiani per il Socialismo” alla fine di novembre di quell’anno.
E quando, a febbraio dell’anno successivo, viene organizzata una
cerimonia nel Teatro Municipale in onore del sacerdote e guerri-
gliero colombiano Camilo Totres, nessuno si stupisce pill nel ve-
dere il senatore comunista Volodia Teitelboim scrivere sul quoti-
diano borghese “La Tercera”.

Si avvicinano le elezioni parlamentari del 1973 e tutti sanno che,
se il governo dell’Unione Popolare avra la maggioranza assoluta,
scatenera una tempesta che abbattera la diga che a stento adesso
trattiene le acque.

11 49,23 % dei voti ottenuti nelle elezioni municipali dell’aprile
del 1971 non aumenta, anzi scende al 43,98% in quel mese di marzo.
Questo risultato da nuova forza all’opposizione, che sceglie come
cavallo di battaglia la lotta contro la Scuola Nazionale Unificata
(ENU).

Questo argomento della liberta di scelta in ambito scolastico
¢, non c’¢ dubbio, di fondamentale importanza per la Chiesa; lo
testimonia il fatto che nel mese di aprile I’Episcopato rende pub-
blico un documento intitolato “La situazione attuale del sistema
educativo in Cile”, documento in cui la Chiesa esprime il suo di-
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sappunto di fronte a certe intromissioni ideologiche nell’insegna-
mento e al tentativo di interferire nel diritto dei genitori di sceglie-
re il tipo di scuola che preferiscono per i loro figli. Il ricordo di
questi giorni di lotta e di timore per ’esasperato tentativo di sta-
talizzare molte istituzioni portera ad un atteggiamento opposto il
governo successivo: si tendera allora a privatizzare completamen-
te Iistruzione, ad affidarla ad organismi che non hanno niente a
che vedere; si arrivera addirittura a coinvolgere i Comuni, caden-
do cosi nell’errore opposto € causando il sorgere di situazioni gra-
vi come quelle che si cercava appunto di evitare. Ma questa situa-
zione non ¢ cosi evidente agli occhi di tutti.

La battaglia contro la ENU si svolge in un momento difficile
per I’economia: le Forze Armate esigono un cambiamento in campo
economico, e poiché Allende non accetta, si ritirano dai ministeri.

Una guerra civile ¢ una confessione di fallimento

Gli avvenimenti precipitano e alcuni cominciano a intravvede-
re come unica via d’uscita una ipotetica guerra civile.

Il cardinale Silva Henriquez aveva gia anticipato i tempi, di-
chiarando a febbraio alla rivista “Ercilla”:

«La guerra civile sarebbe una confessione pubblica del falli-
mento di ciascuno di noi e un segno di disgregazione. Quando I’ir-
razionalita domina i governanti, quando la maggioranza popola-
re ¢ inerte o priva di coscienza e quando € ormai annientata la mo-
ralita di un popolo, allora si arriva all’orrore di una guerra fratri-
cida. Una nazione che si lascia trascinare al suicidio — uccidere il
fratello ¢ infatti come uccidere se stessi — dichiara in questo mo-
do a tutti di aver fallito nella sua vocazione, di aver tradito il suo
destino e di aver perso il suo spirito».

Il cardinale insiste sul fatto che non sia questa la soluzione al
problema:

«Mi ¢ impossibile anche solo immaginare che questa sia la si-
tuazione del Cile. Credo troppo nella forza spirituale del nostro
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popolo e nella coscienza dei suoi governanti per prevedere il fan-
tasma di una guerra in cui non ci sarebbero vincitori ma solo il
dissanguarsi dello spirito di una nazione.

Il cardinale non cade tanto facilmente nella disperazione, tut-
tavia in quei giorni del 1973 non si riesce proprio a vedere una so-
luzione razionale. Egli stesso lo dice ad aprile durante la cerimo-
nia del Venerdi Santo, mentre si avvicina I’autunno:

«Migliaia e migliaia di Cileni percorrono le strade della nostra
patria... camminano afflitti da un’insicurezza profonda che non
si abbatte solo sui loro corpi, ma anche sulle loro anime... Vivono
scoraggiati, delusi e pessimisti. Di fronte alla valanga di odio e vio-
lenza che sta per invadere la nostra patria, il futuro appare oscuro
e doloroso...».

Questo € un periodo di enorme preoccupazione per il cardinale
Silva Henriquez, ma non sara I’unico nella sua vita.

Sembra proprio che Dio I’abbia scelto, per via del suo caratte-
re, per dirigere la Chiesa cilena nel periodo piu difficile e tumul-
tuoso della sua storia.

Si potrebbe pensare che in quei giorni infelici egli trascuri tanti
altri problemi dell’arcidiocesi a favore di un’attivita mediatoria
nella vita pubblica cilena. Ma non ¢ cosi. Egli continua con la
sua attivita pacificatrice e comprensiva, come un Padre deve es-
sere nei confronti dei sacerdoti che si fanno trascinare dalla poli-
tica e abbandonano o alterano il loro importante lavoro pastora-
le. A quei giorni infatti risale la sua moderna e funzionale suddi-
visione dell’arcidiocesi e 1’efficiente distribuzione del lavoro fra
i suoi vicari. Piuttosto frustrante risulta invece il tentativo del
cardinale di dividere il Seminario in piccoli gruppi di seminaristi
e professori, i quali, pur vivendo a contatto coi problemi dei Cri-
stiani, operano separatamente ¢ quindi non possono avvantag-
giarsi di un’unione che darebbe forza e stabilita, grazie ad un
nucleo centrale di educatori preparati ed accomunati da uno stesso
orientamento.

Poco tempo prima di questi avvenimenti, egli aveva scritto ad
un amico:
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«Per quanto concerne il Seminario, abbiamo assistito a molte
e lunghe discussioni... e siamo giunti ad un accordo che a me sem-
bra pit una tregua che una pace duratura. Sono molto triste e preoc-
cupato per questa situazione...».

«Io non ero un sostenitore della suddivisione del Seminario in
piccole comunitd - raccontera poi il cardinale ricordando quei
giorni —. Cercavo solo di salvaguardare i principi fondamentali e
di fare in modo che regnasse la pace. Uno di questi gruppi si sta-
bili in calle Dieciocho, vicino alla chiesa di San Lézaro; un altro
a Bernal del Mercado».

Gia nel mese di aprile del 1969 egli aveva spiegato questa situa-
zione al canale 9 della Televisione:

«Il Concilio Vaticano II ha chiesto che i Pastori vengano pre-
parati piu a contatto con la vita, con la realta in cui dovranno ope-
rare, di modo che non si trovino poi disorientati di fronte alle si-
tuazioni che dovranno affrontare in futuro...».

Regna I’agitazione e si produce un calo delle vocazioni, tanto
che ben presto i cento seminaristi diventano solo sessanta. Il nuo-
vo clero non va piu a perfezionarsi a Roma ma a Parigi, e molti
studenti e giovani sacerdoti cileni partecipano alle barricate nella
“Ville Lumiére” nel maggio del ’68; altri affrontano grossi rischi
o semplicemente soccombono spiritualmente in questa eterogenea
metropoli.

Sono tempi difficili e confusi.

Nel mese di giugno del 1973 il cardinale parte per I’Europa. Ha
un appuntamento in Spagna nella citta di Toledo, per discutere
a proposito della Pastorale sulla Liberazione. Le sue parole costi-
tuiscono ancora una volta un esempio di lucida analisi della situa-
zione cilena. In quest’occasione egli lascia da parte il dialogo pu-
ramente dottrinale; non parla come teologo, ma come Pastore, €
racconta «l’esperienza di una Chiesa in America Latina: la Chie-
sa cilena», in un momento in cui il paese si trova di fronte ad un
tentativo di cambiamento delle strutture diretto da correnti politi-
che marxiste.

Nella sua analisi dal tono colloquiale, egli spiega la situazione
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in modo crudo, senza risparmiare gli errori degli ultimi governi
cileni. Giudica il governo democristiano «un tantino paternalista »,
quello dell’Unione Popolare «straordinariamente inefficace», aven-
do portato il paese al piu grande fallimento della sua storia.

In seguito precisa:

«Abbiamo un dialogo con un governo che ¢ marxista e ateo,
ma che finora non si ¢ dimostrato contrario alla Chiesa. Questa
¢ la verita. E neanche la Chiesa vuole mettersi in contrasto col go-
VErno ».

Egli riconosce che il progetto della ENU, la Scuola Nazionale
Unificata, copiata dalla Germania Orientale, ha costituito un pro-
blema che si € risolto solo piu tardi grazie ad un colloquio chiari-
ficatore con Allende, colloquio che egli riassume cosi:

Cardinale: « Presidente, mi dispiace molto doverle dire che noi
consideriamo questo programma, cosi com’e stato elaborato, un’of-
fesa a quei diritti della persona che noi stessi cerchiamo di difen-
dere, e un’offesa ai grandi valori cristiani».

Presidente: «Se € cosi, signor cardinale, io ritiro questo pro-
gramma ¢ chiedo che se ne faccia uno nuovo».

Allende sa che in quei giorni un passo falso gli puo essere fata-
le e che la Chiesa cattolica € troppo potente per essere maltratta-
ta. Questa ¢ ’opinione del partito comunista. Il cardinale raccon-
ta al suo pubblico spagnolo di aver ricevuto, pochi giorni prima
del suo viaggio, la visita di alcuni dirigenti marxisti, i quali gli hanno
chiesto di intervenire per evitare la guerra civile. Egli si chiede perché
mai il governo la tema cosi tanto; si da da solo una risposta dicen-
do: «forse non sono cosi sicuri di vincerla».

Il cardinale lamenta la mancanza di un clero cileno consisten-
te, perché questa assenza deve per forza essere rimpiazzata da un
clero straniero che evidentemente non puo conoscere in profondi-
ta la realta nazionale; ed € proprio dal clero straniero che proven-
gono la maggior parte dei “Cristiani per il Socialismo”.

Del suo lungo discorso a Toledo, che sara criticato per I’ecces-
siva spontaneita, bisogna ricordare almeno la frase finale in cui
il cardinale accenna, in anticipo coi tempi, ad un’eventuale sotto-
missione alla volonta divina per cio che riguarda I’incerto futuro
del Cile:
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«Pur non sapendo ancora cosa le aspetta, la Chiesa ¢ cosciente
di quale deve essere il suo ruolo. Ha ben chiaro davanti ai suoi
occhi qual ¢ il cammino che deve percorrere, qualunque sia la si-
tuazione che dovra affrontare. Speriamo, con I’aiuto del Signore,
di essere in grado di affrontare i tristi eventi che ci potranno capi-
tare. A nessuno ovviamente piace subire delle persecuzioni; spe-
riamo che Dio ci aiuti a comportarci come cristiani e come ci han-
no insegnato i nostri padri, nel caso che si realizzino queste previ-
sioni».

Un’ora drammatica per il Cile

Il cardinale ritorna precipitosamente dall’Europa. Siamo agli
inizi di luglio del 1973 e da questo momento in poi gli avvenimenti
si susseguiranno con la velocita di una pellicola uscita dalla bobi-
na, con movimenti improvvisi e immagini confuse, proprio come
un incubo.

1127 giugno il comandante in capo dell’esercito, il generale Car-
los Prats, si trova coinvolto in un fastidioso incidente, che provo-
ca la scintilla che fara accendere discussioni recriminatorie al piu
alto livello istituzionale.

I1 giorno 29 dello stesso mese si ribella il Reggimento Corazza-
to n° 2, e la sua azione davanti al Palazzo della Moneda, anche
se fallita, ha un significato pit ampio, che in quel momento non
viene colto interamente: in effetti si tratta di un’esercitazione.

Alcuni giorni prima, la Commissione Episcopale aveva dato que-
sto avvertimento:

«Tutti abbiamo delle colpe e tutti siamo peccatori. Pecchiamo
nelle azioni ma molto piu pecchiamo di omissione. Ci sono perso-
ne prive di coraggio e silenzi densi di colpa... Sembra un paese fla-
gellato dalla guerra».

Il cardinale torna in questo Cile dove la guerra € ormai aperta-
mente dichiarata e fa un gesto che in quel momento costituisce 1’ul-
timo raggio di speranza: tenta di favorire un dialogo fra il gover-
no e il pit importante partito all’opposizione, la Democrazia Cri-
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stiana. E un progetto che egli cerca di realizzare gia da alcune set-
timane, ma ci sono rifiuti da parte del Partito socialista e di quel-
lo comunista e reticenze anche da parte di alcuni politici della De-
mocrazia Cristiana.

I1 prelato ricorre allora alla Vergine Maria e ottiene ’aiuto ri-
chiesto.

I1 16 luglio, giorno della tradizionale festa della Madonna del
Carmen, egli legge, durante la cerimonia religiosa di Maipt, il do-
cumento intitolato “La pace per il Cile ha un prezzo”. I rapporti
fra la Democrazia Cristiana e Allende sono ai livelli peggiori: il
presidente del partito democristiano, il senatore Patricio Aylwin,
ha appena dichiarato che I’istituzione democratica si & rotta e che
Salvador Allende non ha tenuto fede allo Statuto di Garanzia Co-
stituzionale.

I1 presidente costituzionale gli risponde duramente, sostenen-
do che questa affermazione € un’insolenza.

Cosa chiede in questo momento il cardinale Silva Henriquez?
Un dialogo, una tregua, «un gran Consiglio Nazionale per otte-
nere la pace». «La pace del Cile ha un prezzo - egli dice - e il
prezzo ¢ che tutti cambiamo atteggiamento». Le sue parole han-
no un tono veramente sincero ¢ drammatico:

«Stiamo parlando in un momento triste e difficile per il Cile;
lo facciamo per essere fedeli a Cristo e alla nostra patria... Non
rappresentiamo nessuna ideologia politica, nessun interesse di grup-
po, ma solo ci interessa il bene del Cile e vogliamo impedire che
si calpesti il sangue del nostro paese in una guerra fratricida .

In quest’occasione il cardinale dichiara la domenica successi-
va, 22 luglio, “Giornata di preghiera per la pace in Cile”.

Nel frattempo ’appello del prelato ha avuto buon esito. Il lea-
der del partito comunista, Luis Corvaldn, gli scrive per dirgli che
sono disposti a fare ogni sforzo possibile per evitare una guerra
civile.

1123 luglio il cardinale fa visita al presidente Allende nel palaz-
zo della Moneda ed ha modo di rendersi conto che coloro che si
oppongono al dialogo sono ancora molto forti. Il presidente tut-
tavia ha gia preso una decisione, e gli annuncia che il giorno suc-
cessivo parlera alla radio e alla televisione su scala nazionale. Il
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prelato cosi rievoca I’episodio coi giornalisti: « Abbiamo discusso
come buoni amici, condividendo la speranza di un futuro miglio-
re per la nostra terra». Nel suo discorso Allende assicura che la
Democrazia Cristiana ha chiesto il dialogo e il 26 luglio, nella Cen-
trale Unica dei Lavoratori (CUT), egli si dimostra disposto a trat-
tare. La Vergine del Carmen ha fatto il suo dovere.

Lunedi 30 e martedi 31 luglio nei saloni della Moneda ha luo-
go l’atteso incontro fra Allende e Aylwin. Ma tre giorni prima,
probabilmente nel tentativo di paralizzare questo sincero sforzo
per la pace del Cile, viene ucciso il “braccio destro” del presiden-
te e comandante della Marina Arturo Araya. Chi saranno i colpe-
voli?

Alla vigilia della riunione, il cardinale e il senatore Aylwin hanno
uno scambio epistolare da cui risulta che la Democrazia Cristiana
ha accolto opportunamente ’appello al dialogo nonostante i «le-
gittimi sentimenti di dubbio e di diffidenza.

L’opinione pubblica subisce una profonda delusione alla noti-
zia del fallimento dell’incontro; il governo non trova altra solu-
zione per mantenere la sua posizione che richiedere alle Forze Ar-
mate ’entrata al Gabinetto dei Ministri dei comandanti in capo.
Cio avviene all’inizio di agosto.

Il cardinale, contro ogni pronostico, alimenta ancora delle spe-
ranze. Sollecitato da Allende, chiede a Patricio Aylwin che pren-
da in considerazione la possibilita di una nuova riunione, questa
volta nella residenza cardinalizia, per maggiore tranquillita e an-
che per non risvegliare nella gente false aspettative.

I presidente della Democrazia Cristiana diffida di questa riu-
nione segreta, di cui non sono a conoscenza neppure i capi degli
altri partiti d’opposizione. Ma nonostante tutto vuole fare un ul-
timo sforzo e accetta. Dichiarera in seguito a questo proposito:
«Se non avessi accettato sarei rimasto con un peso sulla coscienza».

I tre cenano insieme la sera del 17 agosto 1973. Nessuno allora
poteva immaginare che non avrebbero mai piu avuto altre occa-
sioni di questo genere. Allende morira infatti 25 giorni piu tardi.
Cosi rievoca I’incontro Patricio Aylwin nella versione di Romén
Alegria:

«La conversazione ¢ stata cordiale e abbastanza curiosa, in
quanto ad un certo punto Salvador Allende ha detto con una pun-
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ta di orgoglio: ‘Certe cose possono capitare solo in Cile. Un presi-
dente massone e marxista che si incontra col capo dell’opposizio-
ne in casa di un cardinale...’».

Dopo cena la conversazione continua nello studio, fra tazzine
di caffe e bicchierini di whisky.

Quella sera Allende simula una gran fiducia in se stesso e crede
di dominare la situazione. E stato appena allontanato dal gover-
no il comandante in capo dell’ Aeronautica cilena, il generale Cé-
sar Ruiz Dangeau; tuttavia gli accordi sui problemi piu gravi e in-
solubili che paralizzano il paese e i relativi ordini emessi dal presi-
dente non vengono neppure presi in considerazione dai militari che
ricoprono cariche intermedie.

Cos’altro puo fare il cardinale Silva Henriquez per porre un
freno all’incalzare di questa drammatica situazione?

Durante gli ultimi giorni del mese di agosto varie dichiarazioni
rivelano chiaramente che non esiste una soluzione pacifica alla crisi,
nonostante i considerevoli sforzi fatti per superarla. Il presidente
del Senato Eduardo Frei dichiara che il paese non puo vivere di
sole ingiunzioni, mentre le sue strutture si stanno logorando pro-
gressivamente, com’é dimostrato dall’aumento del costo della vi-
ta del 323% negli ultimi dodici mesi. La Camera dei Deputati ap-
prova il 22 agosto, con 81 voti favorevoli contro 47 contrari, un
documento in cui si accusa il governo di una “grave rottura del-
I’ordine costituzionale e legale della Repubblica”. Il Collegio de-
gli Avvocati dichiara la settimana successiva che «la situazione ¢
tale da dover ricorrere ad una nuova elezione».

Il paese & paralizzato a causa dei numerosi scioperi proclamati
a tempo indeterminato e di cui il pit grave ¢ quello dei camionisti.
Si ricorre all’intervento mediatore del cardinale, ma egli rifiuta di-
cendo che il caso richiede «una concreta azione politica» a cui egli
non puod prendere parte di sua propria iniziativa.

Leggendo i quotidiani di questi giorni, ¢ triste capire fino a che
punto l’intransigenza impedisca la soluzione dei problemi di qual-
siasi ordine che dividono il paese. Nella situazione di quotidiana
immoralita in cui si vive, ha inizio una serie di attentati criminali
fino a quel momento sconosciuti in Cile. Fa cosi la sua entrata nel
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nostro paese il terrorismo, un flagello che continuera a colpirci per
molti anni. Il prelato lo descrive con queste tristi parole:

«Il terrorismo ¢ una delle forme piu basse e crudeli di violen-
za... E un crimine che, se non viene subito bloccato, minaccia di
dissanguare il corpo e lo spirito del nostro paese».

L’ultima intervista che il cardinale concede sulla situazione del
momento, ¢ quella del 10 settembre 1973 a “Chile Hoy”. Anche
se, per ovvie ragioni, non verra mai pubblicata, vale la pena di
riesumare alcuni passi in cui € ben delineata una situazione che
la storia riconoscera come vera: il paese non ¢ affetto da una ma-
lattia improvvisa, ma ¢ arrivato ad uno stato di coma in seguito
ai mali che si trascinano da molto tempo e che solo adesso sono
arrivati al punto critico. Queste sono rispettivamente la domanda
e la risposta:

«Qual ¢ secondo lei la questione principale di cui si discute at-
tualmente in Cile? ».

«Il nucleo centrale di cio di cui si sta discutendo in Cile &€ come
arginare, entro i limiti della democrazia e della convivenza nazio-
nale e senza intransigenze inutili e divergenze odiose, il dolore di
migliaia e migliaia di nostri fratelli che percorrono le strade del
Cile senza meta e senza destino: i poveri, i derelitti e i deboli. E
un dolore che colpisce tutti i poveri, e non solo quel gruppo ‘pri-
vilegiato’ da qualcuno. Ieri come oggi, a causa di strutture anti-
che come di strutture recenti, essi non hanno pane e neanche un
tetto, non hanno la salute e non conoscono la cultura; le loro pa-
role sono parole vuote, prive di ogni responsabilita nei confronti
della comunita. Sono, ieri come oggi, solo parti di un sistema, in-
granaggi di una macchina, destinati a produrre per gli altri quei
beni di cui essi non godranno mai, perché ieri un gruppo si acca-
parrava il frutto del loro lavoro o perché oggi una struttura ano-
nima affievolisce la loro capacita creativa...».

La mattina dell’11 settembre un colpo di Stato fa cadere con
imprevedibile facilita il governo “costituzionale” del presidente Sal-
vador Allende. Le Forze Armate hanno resistito gia molto tempo
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alla pressione dei civili che li spingevano ad intervenire. Solo adesso
cedono, perché si rendono conto che non c’¢ altra soluzione all’a-
narchia crescente e si convincono che il governo cerca in tutti i modi
di portare il paese al marxismo.

L’11 settembre il Cardinale si trova sulla costa, a Punta de Tral-
ca, ma torna quella notte stessa a Santiago. La mattina dopo, ce-
lebrata la Messa nella sua residenza, si raccoglie un momento in
preghiera; nello stesso istante la suora incaricata di tenere in buon
ordine la cappella si avvicina eccitata al segretario del prelato, il
presbitero Luis Antonio Diaz, e gli dice: «E scoppiata la rivolu-
zione! » E il presbitero: « Come? Chi lo ha detto? ». La suora ri-
sponde: «E un messaggio urgente di monsignor Santos; stanno cac-
ciando via quelli dell’Unione Popolare...».

Cardinale e presbitero si avvicinano alla radio e, mentre si sus-
seguono i comunicati e le dichiarazioni, fra cui anche quella del
presidente Allende, vengono presi da una curiosa sensazione di in-
credulita. Poi il prelato si ritira nei suoi appartamenti e trascorre
la giornata in profonda meditazione pregando per il futuro cosi
incerto del Cile.

Non si puo negare che la Chiesa e la maggior parte dei vescovi
abbiano guardato all’inizio con una certa speranza il governo di
Allende, persino con una certa simpatia. Questo atteggiamento era
stato provocato dal manifesto desiderio del governo di favorire i
piu poveri e di proseguire nei cambiamenti sociali e strutturali del
paese, che erano timidamente cominciati nel 1920 col presidente
Arturo Alessandri e continuati a varie riprese nel 1938 col presi-
dente Aguirre Cerda e piu tardi con Frei. Ma a poco a poco tutto
era andato decadendo, I’economia era precipitata ed era sorta la
lotta fra gli operai filomarxisti e quelli contrari al marxismo. La
rovina si era poi rapidamente diffusa al settore politico e a quello
morale e il presidente Allende, scavalcato, non aveva potuto rea-
gire neppure con I’aiuto dei rappresentanti delle Forze Armate, chia-
mati ad entrare nei vari Ministeri.

Anche se ormai da tempo il cardinale aveva gia perso molte spe-
ranze di veder raggiunto un accordo, tuttavia non aveva smesso
di darsi da fare e lo dimostra la sua attivita nei mesi di luglio e
agosto, quando si era impegnato per ottenere il famoso incontro.
Ma adesso non vede piu lo scopo di continuare ad esporsi ad erra-
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te interpretazioni che colpiscono sia lui sia la Chiesa, grazie a cer-
te persone che parlano di pace e in pratica trascinano il paese inte-
ro alla lotta fratricida.

A questo punto ¢ utile ricordare un paragrafo della lettera che
aveva scritto il 1° maggio del 1973 alla Gioventu Operaia Catto-
lica; in questa lettera egli spiegava i motivi per cui non avrebbe
assistito come gli altri anni alla celebrazione politica della Giorna-
ta del Lavoro, a cui era stato invitato dal CUT:

«Negli anni precedenti I’ho sempre fatto e avrei continuato a
farlo perché la mia presenza nella manifestazione significava il mio
rispetto per i lavoratori e il mio appoggio agli interessi collettivi
della classe operaia; significava la mia approvazione alla sua lotta
per raggiungere una maggiore dignita, per rispetto ai suoi diritti
e per il suo giusto desiderio di partecipare attivamente all’ammi-
nistrazione delle aziende e alla vita del paese.

Quest’anno non lo fard. Osservo forse con la vostra stessa an-
goscia la divisione che si € creata nel cuore del mondo operaio,
pieno di ingiurie e di odio, dove gli operai si scagliano contro altri
operai. Questo non lo posso accettare. Come Vescovo e come Pa-
store devo essere piu che ogni altro il centro dell’unita del mio po-
polo».

E infatti non partecipo.

11 Cile € rimasto al buio e i Cileni camminano a tentoni in cer-
ca di una via d’uscita.

Questo ¢ probabilmente uno dei momenti piu amari nella vita
del cardinale Silva Henriquez. Cosi lo ricordera molti anni piu tardi:

«Ho vissuto quei momenti con preoccupazione, con ansia e poi
con tristezza e con profondo dolore; perché quello che avevo tan-
to desiderato non si stava realizzando. Mi sono sentito veramente
deluso e triste. Cio che mi addolora di piu ¢ che il popolo, il no-
stro povero € umile popolo ne sia sempre la vittima.
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7. 1l cardinale nel turbine della violenza (1973-1975)

Ci addolora vedere il sangue che ha imporporato le nostre strade

Mentre il cardinale prega e riflette, nel centro della citta fuma-
no ancora i resti bruciati di una buona parte del palazzo della Mo-
neda, e in mezzo a questi, disteso su un sofa, riposa il corpo del pre-
sidente Allende. Accanto ¢’¢ I’arma che ha provocato la sua morte.

Le ombre calano sulla citta di Santiago, stranamente silenzio-
sa a parte gli spari che si sentono sempre piu lontani. Verso il quar-
tiere orientale, a cinque chilometri dalla Cordigliera delle Ande,
la Giunta del nuovo governo tiene la sua prima conferenza stam-
pa nel monumentale edificio della scuola militare, di fronte ad una
moltitudine di giornalisti cileni e stranieri. Sono presenti anche il
generale Augusto Pinochet, I’ammiraglio José Toribio Merino, il
generale dell’ Aviazione Gustavo Leigh e il generale dei carabinie-
ri César Mendoza. Il famoso Bando n° 5 da le risposte all’inquie-
tudine generale. In esso si dichiara:

«che il governo di Allende ¢ incorso in una grave illegittimita
dimostrata dalla rottura dei diritti fondamentali quali la liberta di
espressione, la liberta di insegnamento, il diritto di libera riunio-
ne, il diritto di sciopero e il diritto di petizione...

che ha rotto I’unita nazionale...,

che si € dimostrato incapace di preservare la pacifica conviven-
za fra i Cileni...,

che nel paese c¢’¢ anarchia, soffocazione delle liberta, rovina
morale ed economica...,

che sono in pericolo la sicurezza interna ed esterna del paese...»,
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E dopo altre considerazioni, aggiunge ancora:

«il nostro proposito & quello di ristabilire la normalita dal punto
di vista economico e sociale, recuperare la pace, la tranquillita e
la sicurezza perdute;

... assumendo il potere solo per quel lasso di tempo che le cir-
costanze esigeranno € con ’appoggio manifesto della grande mag-
gioranza nazionale, cosa che gia di per sé rende giusta I’azione da-
vanti a Dio e davanti alla storia».

Al di 12 di tutti i buoni propositi, ¢’¢ una realta umana inevita-
bile: cominciano ad arrivare alla residenza del prelato le richieste
di aiuto e le notizie di morti e di persecuzioni. La prima cosa da
fare & quella di organizzarsi per poter offrire un aiuto concreto.
Nasce cosi quello che allora viene chiamato “Comitato per la pa-
ce”; a capo di questa organizzazione viene posto, per volere del
cardinale, il vescovo ausiliare Fernando Ariztia, il quale a sua volta
nomina come suoi aiutanti e collaboratori il padre gesuita Fernando
Salas Cruchaga, ’avvocato Jaime Irarrazaval, il capo dei sinda-
cati Jorge Murillo (che divenne poi sacerdote), un’assistente so-
ciale e una segretaria. Si tratta di un’équipe molto piccola, ma co-
stituira il seme del famoso “Vicariato per la solidarieta”. Si apri-
ranno anche dei centri per rifugiati politici in alcune case dell’ar-
cidiocesi utilizzate per gli esercizi spirituali; in questi locali, carat-
terizzati dal diritto di extraterritorialita riconosciuto dalle Forze
Armate, saranno ospitati gruppi di perseguitati in attesa di otte-
nere il permesso per abbandonare il paese.

11 12 e il 13 settembre i locali dell’arcidiocesi ospitano una riu-
nione del cardinale e di alcuni altri vescovi, fatto che si verifichera
piu volte negli anni successivi. Risultato di questi contatti € una
dichiarazione suddivisa in sette punti e pubblicata il 14 settembre.
11 documento viene firmato, oltre che dal cardinale Silva Henri-
quez, anche dal vescovo di Valdivia e vicepresidente della Confe-
renza Episcopale, monsignor José Manuel Santos; dal vescovo di
Temuco monsignor Bernardino Pinera; da monsignor Orozimbo
Fuenzalida, vescovo di Los Angeles e da Sergio Contreras, vesco-
vo di Ancud.

Si tratta di un documento molto obiettivo, nel quale si deplora
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vivamente «1’esito violento che ha avuto la nostra crisi istituzio-
nale», si spera di ritornare «molto presto alla normalita istituzio-
nale» e si confida «sulla tradizione democratica e umanitaria del-
le nostre Forze Armate».

La Chiesa non puo non manifestare il suo appoggio al dolore
e alla sofferenza che colpisce soprattutto i piu deboli e lancia un
grido per il diritto e la giustizia:

«Ci addolora immensamente e ci opprime la vista del sangue
che ha imporporato le nostre strade... sangue di civili e di soldati...

Chiediamo rispetto per i caduti nella lotta e soprattutto per co-
lui che fino all’11 settembre era il presidente della Repubblica...

Chiediamo clemenza per i vinti... che I’odio abbia fine e che
venga ’ora della riconciliazione».

A queste seguono altre parole che rivelano una situazione so-
ciale in fermento:

«Speriamo che i progressi... della classe operaia e contadina
non vengano dimenticati».

Cosa pensa il cardinale a proposito di questi ultimi avy :nimenti?
Pensa esattamente quello che pensa la maggioranza dei Cileni, e
cio¢ che una situazione insostenibile ha oltrepassato ormai tutti
i limiti e si pretende di tornare alla “normalita” attraverso una
rivoluzione. Tutto cid avviene con un aperto incoraggiamento da
parte di alcuni e con umile sopportazione da parte di altri, come
un sorso amaro ma inevitabile. La maggioranza del paese crede
comungque nella buona fede dei membri delle Forze Armate. Il Par-
tito democristiano, deplorando gli ultimi sviluppi della situazio-
ne, ha pubblicato un giorno prima, il 13 settembre, il proprio co-
municato:

«I buoni propositi di ristabilire la normalita istituzionale, ’u-
nita e la pace fra i Cileni, propositi espressi dalla Giunta Militare
del Governo, interpretano il sentimento generale e meritano la pa-
triottica collaborazione di tutti i settori».
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Di tutte le numerose lettere che il cardinale scrive in questi giorni,
ce n’¢ una da cui risalta con maggiore chiarezza il suo pensiero;
si tratta di una lettera scritta 1’11 ottobre all’arcivescovo di Parigi
Francois Marty. Vediamone i passi piu significativi:

«La Chiesa cilena, agli inizi del governo del signor Allende, ave-
va guardato con simpatia quella che sembrava essere una politica
globale tendente a proseguire sulla linea dei cambiamenti socia-
li... Ma quello che era apparso come un cammino originale di so-
cializzazione, col passare del tempo aveva acquistato una sfuma-
tura di ideologia chiaramente marxista. Non si mirava piu a tra-
sformare la struttura capitalistica liberale per consentire ai lavo-
ratori I’accesso al potere, alla cultura e alla gestione delle impre-
se. Poco per volta il programma di liberazione sociale si ¢ trasfor-
mato in una economia controllata rigidamente dallo Stato e si ¢
instaurato un nuovo tipo di capitalismo. Non sarebbe stata piu la
massa operaia a godere in pieno dei suoi diritti, ma un piccolo grup-
po di ‘lavoratori’ che si riconoscevano in quei partiti che avevano
assunto il nome di ‘avanguardia del proletariato’. Si stava crean-
do un odioso settarismo. La classe operaia stava perdendo la sua
unita... Il paese si stava suddividendo in due blocchi inconciliabili
fra loro. Il fantasma della guerra civile si avvicinava sempre piu...
L’esperimento di forzare la realta in funzione di una ideologia esclu-
sivista, come & appunto quella rappresentata dal marxismo, ¢ sta-
ta in fondo la causa della penosa situazione in cui ci troviamo oggi».

11 cardinale aggiunge poi che la Chiesa cilena vigila attentamente
I’operato della Giunta del Governo: «La nostra missione ¢ solo
quella di metterci al servizio del Cile, preoccupandoci e amando
in modo particolare i piti poveri e vigilare affinché i diritti di ogni
persona siano rispettati, non solo a parole ma anche coi fatti».

La suddetta dichiarazione della Conferenza Permanente del-
I’Episcopato cileno & stata previamente comunicata per conoscen-
za alla Giunta del Governo. L’inviato al Ministero della Difesa ¢
stato condotto all’ Assessorato della Giunta, dove, una volta letto
il documento, gli dicono che bisogna apportare alcune modifiche.
Ma l’inviato spiega che non & consentito fare alcuna correzione
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e poche ore piu tardi il documento esce sui quotidiani cileni nella
sua redazione originale.

«E una pugnalata alle spalle!» esclamera un’alta personalita
del Governo al cardinale, manifestando la reazione privata di tut-
ta la Giunta, con la quale I’inviato mantiene stretti contatti. E un
momento di tensione. Il cardinale rispondera: « Abbiamo sempli-
cemente detto davanti a Dio e al popolo quello che dovevamo dire».

Cominciano cosi i rapporti fra Chiesa e Giunta del Governo.
I contatti sono costanti e cauti a causa dell’entitd dei problemi,
e forse non potremo mai conoscere nei dettagli tutti gli sforzi fatti
dal clero e dalla gerarchia ecclesiastica per aiutare i vinti, per sal-
vare le vittime delle rivendicazioni e per intercedere in favore di
coloro che il piu delle volte non hanno altra colpa se non quella
di aver aderito al Governo dell’Unione Popolare.

Il generale Bonilla, ministro degli Interni, che era stato nomi-
nato consigliere privato di Frei, &€ un ottimo intercessore e grazie
a lui il cardinale pud entrare allo stadio nazionale, dove si trova-
no migliaia di Cileni, chi col timore di una dura sentenza e chi con
la speranza di riacquistare presto la liberta. La prima volta che
si avvicina al recinto sportivo non ottiene il permesso di entrare
per mancanza di un preciso ordine amministrativo; la seconda volta
riesce a parlare ai Cileni dalle gradinate con I’aiuto di un microfo-
no. La sua voce viene ascoltata con rispetto e porta nuove speran-
ze a molti. Poi fara visita anche negli ospedali delle Forze Armate
per alleviare il dolore ai feriti della lotta fratricida.

11 16 settembre, alcuni giorni dopo la dichiarazione della Con-
ferenza Permanente, il prelato, turbato dalla lotta incessante e dalle
persecuzioni che non accennano a diminuire, si rivolge ai fedeli
ribadendo il suo appello del 14 settembre: « Chiediamo ai Cileni
che, date le attuali circostanze, collaborino per porre fine a tutto
cid». A queste parole aggiunge quindi una frase che ci permette
di capire il suo stato di angoscia e che anticipa contemporanea-
mente nuovi dolori:

«Il vostro Pastore vuole solo essere al servizio di tutti, e so-
prattutto dei poveri, degli umili e di quelli che soffrono. Se riesce
ad asciugare una lacrima o a mitigare un dolore, anche a costo
di grandi incomprensioni, sara felice. Vuole solo amare € servire
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e chiede umilmente, per questo suo atteggiamento, comprensione
e rispetto.

E un compito difficile quello del cardinale, preoccupato per una
Chiesa che ha visto nascere e morire tante creature; che ha sop-
portato le pressioni e le richieste di appoggio per imprese terrene;
che ha patito per le incomprensioni, le calunnie e gli insulti di co-
loro che non hanno ottenuto approvazioni incondizionate o che
non hanno voluto servirsi della Chiesa.

Il fatto che la Chiesa cilena abbia mantenuto le debite distanze
con il marxismo ateo non significa certo che dall’11 settembre in
poi debba approvare la cruenta persecuzione che il governo mili-
tare organizza subito contro gli avversari politici.

A partire da lunedi 17 settembre il paese, e specialmente la ca-
pitale, tornano alla normalita. Il presidente della Giunta, il gene-
rale Pinochet, manifesta grande ottimismo; quello stesso giorno
dichiara al canale 13 della Televisione: « Non appena la situazione
tornera alla normalita, avremo di nuovo in Cile il nostro tradizio-
nale sistema democratico». E alla radio francese di Lussemburgo
aggiunge: «Fra alcuni giorni tutto tornera ad essere normale». E
dicendo questo rivela una cifra che tranquillizzera molti: «I morti
non arrivano al centinaio; di feriti ce ne sono abbastanza, circa
trecento...». Conclude poi dicendo con un certo orgoglio non dis-
simulato: « Neruda ha I’affetto e il rispetto di tutti noi, perché rap-
presenta un valore nazionale...»

I1 Governo ¢ cosciente del fatto che deve manifestare a tutti di
possedere quel controllo che in realta gia possiede su tutto il terri-
torio nazionale: percio chiede al cardinale di non celebrare la tra-
dizionale festa patria del 7e Deum nella Cattedrale, bensi, per ra-
gioni di sicurezza, in una zona militare. Il cardinale si oppone fer-
mamente alla celebrazione di un atto pubblico e solenne della Chiesa
in un recinto militare, e propone in cambio qualsiasi altra chiesa
della capitale che offra la sicurezza richiesta dal Governo. Viene
cosi scelta la chiesa della Gratitud Nacional, all’incrocio fra I’A-
lameda e Cumming. La cerimonia viene celebrata il 18 settembre,
festa nazionale, alla presenza degli ex-presidenti della Repubblica
signor Gabriel Gonzdlez, Jorge Alessandri ed Eduardo Frei. Vie-
ne eliminata, come era ovvio, la parata militare.
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Il prelato cileno si rende conto che quella € 1’occasione giusta
per ricordare certe verita, soprattutto il fatto che la Giunta del Go-
verno ha preso il potere in modo del tutto incostituzionale.

All’apertura della celebrazione egli dice: «Siamo qui riuniti per
pregare per i caduti e soprattutto per il futuro del Cile».

La maggioranza dei Cileni ¢ stata sul punto di perdere la liber-
ta e adesso vuole godersela appieno. « Amiamo la liberta!», ricorda
il cardinale rivolgendosi ai rappresentanti delle Forze Armate.

«Durante i lunghi anni di vita come nazione, abbiamo fatto enor-
mi sacrifici per ottenere, conservare e aumentare la liberta, quella ve-
ra; e bisogna lottare affinché diventi patrimonio di tutti... ».

Lo stesso discorso vale anche per la legge. Prosegue il cardinale:

«In noi ¢’€ amore e rispetto per la legge. Abbiamo sempre pen-
sato che fosse la legge la migliore salvaguardia della nostra liber-
ta... abbiamo preferito I’ordine al disordine, I’autorita all’anar-
chia, il dialogo all’imposizione, la giustizia alla violenza, I’amore
all’odio».

Conclude quindi il discorso con un tono particolare:

«Di ogni autorita abbiamo sempre riverito la persona e la cari-
ca, accettando le sue legittime decisioni, senza tuttavia rinunciare
al diritto, altrettanto legittimo, di pensarla in un altro modo».

Perché mai il cardinale pone tanta enfasi nel dire una cosa che
in base alle dichiarazioni ufficiali sembrava gia implicita nella ri-
voluzione dell’11 settembre? «Il diritto legittimo di pensarla in
un’altra maniera...». E forse la sua profonda conoscenza degli uo-
mini a fargli avere questa intuizione?

Tuttavia, al di la di ogni legittimo dubbio, il cardinale Silva Hen-
riquez ¢ disposto a fare da parte sua tutto il necessario affinché
la Giunta del Governo e la popolazione mantengano dei rapporti
senza grosse difficolta e attriti. Agli inizi di ottobre, la Conferen-
za Episcopale, seguendo la linea del cardinale, rende visita ai quattro
Comandanti in capo. La visita gli viene restituita il 9 ottobre. Nel-
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I’intervallo fra i due incontri, Papa Paolo VI pronuncia a Roma
alcune dichiarazioni sulla rivoluzione cilena, deplorando la “san-
guinosa repressione” in atto in questo paese dell’ America Latina.

Senza dubbio le Forze Armate auspicano un intervento del car-
dinale presso la Santa Sede affinché attenui queste dichiarazioni.
Il Pastore vuole dare il suo aiuto e quello stesso giorno dichiara
alla stampa: «L’immagine del Cile che si ¢ fatta il Santo Padre
non ¢ certo quella che noi desideravamo in questo momento». La
Giunta, da parte sua, si impegna a facilitare il lavoro della Chiesa
in materia di prigionieri, di rifugiati e di gente che comincia a scom-
parire. Sempre nel corso della stessa conferenza stampa, il cardi-
nale dice:

«Ne abbiamo discusso, abbiamo raggiunto un accordo e la
Giunta ci ha promesso che facilitera il nostro lavoro di buoni sa-
maritani che vogliono medicare le ferite e alleviare i dolori».

E chiaro che non bisogna fare confusione: si tratta esclusiva-
mente di un lavoro umanitario. Il cardinale, per meglio chiarire
questo punto, dichiara con un tono che non lascia adito a dubbi:

«La Chiesa non € chiamata a sostenere o a far cadere i gover-
ni, a riconoscerli o no. Noi accettiamo i governi che questo popo-
lo vuole darsi e ci mettiamo al loro servizio; vogliamo veramente
servire il popolo cileno e pertanto riconosciamo il governo che il
popolo sceglie».

Il cardinale vuole chiaramente presentare all’estero la “vera im-
magine” dei dolorosi avvenimenti del Cile € a questo scopo con-
cede un’intervista al quotidiano “Avvenire” di Milano il 17 otto-
bre; in quest’occasione egli dichiara che:

«le notizie che arrivano all’estero sulla rivolta militare in Cile,
non coincidono perfettamente con la realta. Si sono prodotti al-
cuni eventi molto dolorosi e tuttavia perfettamente comprensibili,
considerando le cause che li hanno provocati; il paese si stava di-
videndo, si stava rompendo I’unita della classe operaia e una sor-
ta di settarismo ideologico cominciava ad imporsi...».
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A queste-parole segue un giudizio sul governo di Allende che,
solo alcuni anni dopo, si sarebbe potuto facilmente applicare al
governo militare:

«Coloro che detenevano il potere non hanno voluto rinunciare
alla pretesa di credere che I’unica realta possibile a livello sociale
fosse la loro».

Nonostante tutto, in questi giorni il cardinale ha ancora delle
speranze. Alcuni anni dopo confessera con dolore:

«Credevamo veramente che avrebbero ristabilito I’ordine de-
mocratico... Ma ci hanno ingannati tutti...».

Alla fine di ottobre il cardinale va a Roma ¢ il 3 novembre vie-
ne ricevuto da Papa Paolo VI. Il colloquio si protrae a lungo. Sua
Santita si rammarica per lo spargimento di sangue che ha avuto
luogo in Cile e spera che si acceleri il ritorno alla “normalita isti-
tuzionale”; si dichiara disposto a dirlo pubblicamente in una let-
tera indirizzata all’Episcopato cileno; ma questa lettera non verra
mai pubblicata. Il cardinale cileno dichiara il 5 novembre alla stam-
pa romana:

«Ho offerto al governo del Cile la stessa collaborazione che la
Chiesa aveva dato al governo marxista del signor Allende per tut-
te le opere buone da esso intraprese. Contemporaneamente ho sol-
lecitato la stessa liberta di azione di cui la Chiesa aveva goduto col
governo precedente. Le autorita hanno accettato questa richiesta.

Chiunque conosca quest’uomo profondamente sincero e desi-
deroso di giustizia, pud ben immaginare come questi siano giorni
e settimane di faticosa conversazione con se stesso. Egli mette tut-
to sulla bilancia e vede che a pesare di piu ¢ il suo compito di «tran-
quillizzare gli animi, che implica il rinforzo e lo sviluppo delle con-
quiste sociali dei lavoratori. .

Bisogna considerare che, come scrive un vescovo,

«erano ancora cosi freschi nella mente i soprusi del governo
appena rovesciato, che per la maggior parte della popolazione le
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nuove condizioni non significavano affatto una grave crisi, bensi
una liberazioney.

Per la Giunta del Governo, afferma una personalita politica,
¢ inconcepibile paragonare un “regime marxista” con I’attuale re-
gime che vuole «ricostruire il Cile in uno spirito umanista e cri-
stiano; e non bisogna dimenticare che il governo di Allende ha cer-
cato di instaurare un sistema assoluto ed arbitrario di educazione.
La dichiarazione del cardinale deve essere stata travisata per mala
fede di qualcuno o per qualche errore di trascrizione». Cosi ter-
mina la dichiarazione del Governo.

Ovviamente non si tratta di mala fede, di dichiarazioni travi-
sate e neppure di errori di trascrizione. E troppo facile ripararsi
dietro a queste cose. La verita deve essere detta, ma € come una
luce troppo forte per certi occhi.

A diffondere questa luce nel vecchio mondo ¢ il cardinale in
visita ad alcuni suoi amici cardinali e vescovi. Non si tratta solo
di far conoscere le cause della rivoluzione e I’ambiente in cui ha
avuto luogo, ma anche di mettere in chiaro la posizione della Chiesa
cilena, che ¢ stata mediatrice nel conflitto fra Allende e I’opposi-
zione, ma, nonostante i suoi sforzi pacificatori, non € riuscita a
bloccare I’arrivo della bufera.

Non sempre il ruolo conciliatore del prelato € capito in Euro-
pa, come dimostra la sua entrata nella residenza cardinalizia del-
I’Aja, quando viene sbeffeggiato da un gruppo di Olandesi. Egli
non perde la calma e dice rivolto all’anfitrione del gruppo: “Mi
sembra che, trattand051 di un cardinale, il numero degli opp051to-
ri sia molto esiguo..

I1 Pastore torna in C11e agli inizi di dicembre e trova un am-
biente denso di chiacchiere e commenti nei suoi confronti. Si & detto
persino che il Papa ha pensato di sostituirlo e due noti sacerdoti
si sono trovati in mezzo ad una polemica sul fatto che il cardinale
abbia o no avuto a che fare col colpo di stato. Il prelato si addolo-
ra molto di queste calunnie, ma le accetta con umilta, quell’umil-
ta che lo contraddistingue sempre: « Qui mi tacciano di filomarxi-
sta e in Europa di filofascista», dice sorridendo.

Ma come si comporta il Papa nei confronti dell’Episcopato ci-
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leno? Non ¢ assolutamente infastidito, anzi, secondo le parole del
cardinale,

«condivide i suoi orientamenti, le sue dichiarazioni e le sue scel-
te... e ci spinge a continuare la nostra opera liberamente di fronte
a qualsiasi governo, difendendo i diritti umani e promuovendo e
appoggiando le conquiste sociali ed economiche dei lavoratori».

Alcuni accusano il cardinale di essere un “allendista” e di aver
favorito il dialogo con la Democrazia Cristiana addirittura nella
sua propria residenza. Valeva veramente la pena di cercare di sal-
vare il governo dell’Unione Popolare, quando ormai sembrava tutto
perduto?

A questa domanda, il prelato cileno risponde nell’intervista ad
“Ercilla” del 12 dicembre del 1973:

«Volevamo evitare la guerra civile. Volevamo evitare lo spar-
gimento di sangue. Volevamo evitare dei dolori al Cile e ai Cileni.
Non ci siamo riusciti... non avevamo delle mire politiche di parti-
to come certe persone hanno insinuato».

Non solo il cardinale non si pente delle sue iniziative, ma anzi
vuole continuare ad agire sulla stessa linea: « Continueremo a cer-
care il dialogo». Le parole che seguono rivelano in pieno la gran-
de preoccupazione che assilla il cardinale in questi giorni, dopo
essere tornato dall’Europa e dopo aver riflettuto a lungo, dopo
aver ascoltato tutto con attenzione ¢ aver cominciato a vederci pit
chiaro: «Non si otterra mai la pace in Cile se si continua ad ucci-
dere tanta gente...».

Sempre in questa intervista, avvenuta dopo il suo ritorno in Cile,
c’¢ una frase che non risalta molto nel contesto ma che € la chiave
per capire che € tornato a galla un antico dubbio del prelato. Ecco
la frase:

«non tolleriamo ideologie assolutiste che pretendano di imporre
un certo modo di pensare o degli schemi monolitici, siano essi di
sinistra, di destra o di qualsiasi altra tendenza...».
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11 cardinale continua a lottare per la pace del Cile, non gli im-
porta che lo si giudichi “pinochista” o “allendista”. Quello che
lo preoccupa & piuttosto il fatto di vedere che il suo paese va verso
una dittatura sostenuta da un solo uomo e che i morti — ormai si
sa — non sono “un centinaio” né i feriti “circa trecento”, ma il
loro numero aumenta di giorno in giorno. Il cardinale ha scritto
al Governo, manifestando la preoccupazione dei vescovi di fronte
alla scomparsa di alcune persone e alla notizia dei maltrattamenti
e delle fucilazioni data quotidianamente dai giornali; non minore
preoccupazione destano certi atteggiamenti duri «nei confronti di
enti, organizzazioni e persone appartenenti alla Chiesa».

Sono cattivi presagi; ma bisogna aver fiducia e continuare a
lottare.

Cristo non ha fondato la Chiesa
perché fosse relegata al ruolo di comparsa

La vita del cardinale Silva Henriquez ¢ a tal punto densa di eventi
che nessuno dei suoi successori visse mai con altrettanta intensita
le inquietudini di un uomo di Chiesa. Abbiamo gia visto che que-
sti problemi egli non se li ¢ andati a cercare, ma abbiamo anche
detto che gli & toccato vivere un periodo della storia patria carat-
terizzata da una moltitudine di eventi che piu di una volta lo fan-
no apparire agli occhi di qualcuno come una vera e propria perso-
nalita politica.

D’altra parte nessuno potrebbe mai accusarlo seriamente di aver
lasciato da parte i problemi piu attinenti alla sua arcidiocesi. In
mezzo a questi problemi ¢’¢ anche quello - verificatosi nel mo-
mento in cui Allende riscuote i maggiori consensi — che riguarda
Pintervento del clero nella politica e quello relativo ai “Cristiani
per il Socialismo”.

La rivoluzione dell’11 settembre, che € una vera doccia fredda
per il Cile, provoca una reazione a tutti i livelli. Ed ¢ una reazione
che neanche la persona piu contraria alle dittature potrebbe nega-
re e coincide con un indurirsi della Conferenza Episcopale cilena
presieduta dal cardinale.
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In questo frangente compare il documento dottrinale dal tito-
lo “Fede cristiana ed attuazione politica”.

Redatto a Punta de Tralca nel mese di aprile e pubblicato all’i-
nizio di settembre del 1973, ¢ la diretta conseguenza di profonde
riflessioni sulle iniziative inconsulte prese da molti sacerdoti che,
entusiasmati dalla missione pastorale di liberazione degli oppres-
si, hanno cominciato ad operare al di fuori delle norme tradizio-
nali della Chiesa. Molte volte ci siamo chiesti cosa sarebbe stato
dell’inquieta cristianita della seconda meta del XX secolo, senza
il Concilio Vaticano II e le sue finestre aperte alla vita contempo-
ranea. Altrettante volte ci siamo chiesti fino a che punto questo
Concilio non abbia influenzato i sacerdoti entusiasti del marxismo,
spingendoli ad oltrepassare i limiti del consentito.

Ma lasciamo da parte queste considerazioni. A Punta de Tral-
ca 1 vescovi cileni, nel momento in cui il regime dell’Unione Po-
polare stava ormai irrimediabilmente sprofondando, raccoman-
dano con molta serenita e tranquillitad di porre un limite agli ec-
cessi. Ma il documento non viene reso pubblico fino al 16 otto-
bre, in piena attivita del regime militare.

In questo documento si condanna una volta per tutte il movi-
mento dei “Cristiani per il Socialismo”, con queste parole: «... &
capeggiato da sacerdoti ed assume posizioni cosi politicamente de-
finite da non potersi piu distinguere dagli altri partiti politici...».
Si critica la sua ispirazione marxista-leninista, concludendo con
questa frase: « Nessuno ha il diritto di essere chiamato onestamente
cristiano, se ¢ arrivato a svalorizzare a tal punto la sua fede». Ed
infine la condanna: « Proibiamo a tutti i sacerdoti e religiosi di pren-
dere parte a questa organizzazione.

I1 documento ¢ duro nella sua analisi e chiaro nella sua con-
danna. Il Cristianesimo, cosi ricco di verita rivelate, di storia e di
insegnamenti, non ha bisogno di aiuti interessati. « Cristo non ha
fondato la Chiesa perché fosse relegata al ruolo di comparsa», af-
fermano in conclusione.

Siamo alla meta di ottobre, un mese dopo il colpo di stato, e
i “Cristiani per il Socialismo” sono stati combattuti e ridotti al
silenzio. Alcuni sacerdoti appartenenti all’organizzazione sono an-
dati all’estero, mentre altri operano con estrema prudenza. Si pud
dire che, d’ora in avanti, questo gruppo d’avanguardia che ha cau-
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sato tante preoccupazioni alla Chiesa e in particolare al cardinale,
uscira dalle prime pagine dell’interesse nazionale.

E, per quanto riguarda il cardinale, si puo dire che era proprio
ora, considerando che Dio continua a propinargli, uno dietro I’al-
tro, costanti motivi di inquietudine.

In questo momento cio che lo assilla sono i diritti umani, e con-
tinueranno ad assillarlo per anni, costituendo per il cardinale Sil-
va Henriquez una delle missioni piti pesanti che abbia mai intra-
preso un uomo in Cile.

E sara anche una delle principali cause della sua notorieta.

I1 25 dicembre del 1973, un giorno tradizionalmente di pace e
speranza, il prelato deve scrivere una lettera al generale Oscar Bo-
nilla, per metterlo al corrente della scomparsa di alcuni giovani
del paese di La Legua e del successivo ritrovamento dei loro cada-
veri:

«Il verificarsi di fatti come questi & per noi causa di profonda
amarezza e inquietudine, sentimenti che non favoriscono affatto
I’impresa di riconciliazione nazionale e il ritorno alla fraternita;
inoltre la conoscenza di questi fatti all’estero danneggia seriamen-
te I’immaagine del paese e dei suoi governanti».

Piu di una volta lettere come questa andranno diritte a palazzo
Portales, sede della Giunta Militare, provocando il moltiplicarsi
degli incontri battaglieri del cardinale con il presidente di questa
Giunta, il generale Augusto Pinochet. In base alla rivelazione di
uno dei confidenti del cardinale, sembra che il prelato abbia detto
una volta a Pinochet nel corso di un loro incontro: « Signor gene-
rale, se voi toccate i diritti umani, vedrete tutta la Chiesa al fronte
per difenderli». All’inizio, se non altro, sembra che i rapporti fra
capi del potere religioso e capi del potere temporale siano norma-
li; a meta dell’anno 1974, in un’intervista fatta al vescovo Carlos
Camus e trasmessa in Cile attraverso 1’agenzia France Presse, si
dice:

«La chiesa cilena mantiene buoni rapporti col presidente Au-
gusto Pinochet, un po’ peggiori sono invece i rapporti col suo go-
verno e francamente cattivi con alcuni membri dello stesso».
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Tramite il Comitato per la Pace, la gerarchia ecclesiastica vie-
ne informata fra I’altro del dramma che avanza col rumore di un
fiume sotterraneo: il dramma dei detenuti che non torneranno mai
piu alle loro case. Non si sapra mai il numero reale di questi dete-
nuti; si hanno notizie documentate di circa seicento e si appura
che sono stati arrestati dalle Forze Armate e dalle Forze dell’Or-
dine. Ogni giorno filtreranno particolari delle terribili vicende di
Lonquén, di Paine, Yumbel, del Laja e di molti altri e i vescovi
hanno il presentimento che qualcosa di terribile sia successo e con-
tinui a succedere.

Tuona allora la voce del Pastore:

«Abbiamo detto al nostro popolo e alle nostre autorita che non
si puod venir meno ai principi del rispetto per le vite umane, che
i diritti umani sono sacri e che nessuno puo violarli. Abbiamo ri-
badito questa verita in tutti i modi, ma non ci hanno sentito. Per
questo oggi versiamo lacrime di dolore come un padre che vede
lacerarsi la sua famiglia...».

E il 13 aprile del 1974, vigilia della Pasqua di Resurrezione.

«Amati figli miei, il vostro Pastore € oppresso da enormi dub-
bi e da una grande apprensione».

Sono sicuro che quest’uomo cosi ricco di sentimenti € amante
del suo paese deve avere lottato perché non sgorgassero lacrime
dai suoi occhi.

Prende fiato e poi passa dall’amarezza all’indignazione:

«Ci credereste, cari figli miei, che in questo momento, come
mi hanno detto, il vostro Pastore, il vostro vescovo che vi sta par-
lando, € minacciato di morte e deve portare con sé¢ una scorta per
difenderlo? Io mi chiedo che male ho fatto; mi chiedo come € pos-
sibile che I’odio dei miei fratelli arrivi al punto di concepire la pos-
sibilita di questa aberrazione. Non lo posso credere, non lo posso
proprio credere. Non posso immaginare che qualcuno voglia al-
zare le mani su un pover’uomo che non € nessuno, ma che porta
sulle sue spalle la croce di Cristo ¢ la sua testa ha ricevuto 1’'unzio-
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ne per grazia del pontefice. Non ci posso credere. Ho una speran-
za: amo il mio popolo, amo la mia gente e se fosse necessario chie-
derei veramente al Signore le forze per reggere la sua croce fino
all’ultimo. Ma vorrei che il mio popolo vivesse in pace, che gli uo-
mini della mia terra potessero alzarsi tutte le mattine e vedere il
sole che ci illumina, vedere le montagne, le valli, i mari, pensando
che nessuno li perseguita, che non devono aver paura e che la gra-
zia di Dio avvolge tutto ed ¢ di tutti» (Omelia nella Cattedrale di
Santiago).

Il Cile sta vivendo una delle fasi piu dolorose della sua storia.

Ma il cardinale non si tira indietro. Pensa che si potra ottenere
qualcosa coi militari, affinché i Cileni non debbano soffrire gli ec-
cessivi rigori del governo autoritario. Il 4 settembre del 1974 scri-
ve gia al generale Pinochet per dirgli:

«Speriamo che si possa arrivare ad un governo militare demo-
cratico che offra delle garanzie a tutti i cittadini e nel quale si ri-
spettino sempre i diritti fondamentali dell’'uomo; un governo in
cui ci siano i tribunali che applicano la giustizia ¢ la legge...».

Avranno mai saputo di questi suoi sforzi, tutti coloro che han-
no criticato il cardinale?

Altro motivo di preoccupazione per il prelato ¢ I’atteggiamen-
to che hanno assunto le Forze Armate nel fare il loro dovere:

«Osservo con dolore — scrive nella stessa lettera — che I’eser-
cito sta assumendo degli atteggiamenti da Stato di polizia che lo
rendono odioso alla popolazione e soprattutto nelle classi piu
umili...».

Alcuni giorni dopo, il cardinale si rifiuta di commemorare con
una cerimonia religiosa 1’11 settembre, primo anniversario della
rivoluzione.

Con ciascuno dei quattro capi di stato con cui ha avuto rap-
porti durante la sua missione cardinalizia — Alessandri, Frei, Al-
lende e Pinochet — quest’uomo di carattere, che la Chiesa ha ono-
rato con le piu alte responsabilitd, ha saputo tenere dei contatti
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in modo molto saggio, grazie anche alla sua conoscenza dell’uma-
nita. Ma con il generale Pinochet ¢ solo agli inizi. E da vedere quale
direzione prenderanno gli eventi.

Il cardinale e il generale... sembra che siano nati per vivere in
un’epoca difficile e per manifestare contemporaneamente la loro
capacita di resistenza.

Il prelato sorride nel raccontare un aneddoto:

«L’arcivescovado aveva in affitto una piccola proprieta da ri-
poso vicino a Puento Alto e I’acqua per bere arrivava da un pozzo
situato un poco piu in alto. Un giorno ci tolsero ’acqua, con il
conseguente fastidio che si pud ben immaginare. Chiesi che cosa
era successo e mi dissero che il generale Pinochet, che stava usan-
do la proprieta situata poco pit in alto della mia, era rimasto an-
ch’egli senz’acqua e che i suoi aiutanti, per assicurargli I’indispen-
sabile bevanda, avevano preso il toro per le corna e avevano com-
prato il luogo dove si trovava il pozzo... Rimasi quindi senz’ac-
qua - dice ridendo il Cardinale — ¢ mi ricordai improvvisamente
di quell’episodio della Bibbia che parla della Vigna di Nabot...».

Un mese prima dell’anniversario, il cardinale aveva ricevuto un
appunto dal Capo Supremo dello Stato, con varie lamentele rela-
tive al Comitato per la Pace, alla Caritas del Cile e a diversi sacer-
doti impegnati in “attivita sovversive”, autori di opuscoli in cui
«le idee e il modo di scrivere rivelano una chiara influenza sacer-
dotale (sic)», «dei sacerdoti di ideologia comunista». Il cardinale
replica a tutto il giorno stesso in cui riceve ’appunto e conclude
cosi: « Ho avuto una triste impressione. Si inventano delle cose per
mettere la Chiesa contro il Governo».

L’anno 1974 termina con un avvenimento importante: il Go-
verno consegna alla comunita cristiana, una volta conclusa, la Chie-
sa votiva di Maipti. E un’ottima occasione per esprimere, di fron-
te alla folla toccata dallo spirito religioso e patriottico, il deside-
rio di riconciliazione.

Nella cerimonia del 24 ottobre, il cardinale giustamente escla-
ma con forza:

«Ringrazio i nostri governanti per questa espressione di fede.
E dal momento che la fede ¢ la vittoria che trionfa sul mondo,
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ringrazio il Signore per questa chiesa come per un trionfo della
fede».

Un mese dopo, alla conclusione dell’Anno Santo celebrata nella
stessa chiesa, il cardinale ricorda alla folla alcune verita nazionali
che, in qualita di Pastore, non pud dimenticare; fra queste il ri-
spetto per i diritti umani, recentemente ricordato dallo stesso Paolo
VI nella riunione coi vescovi cileni avvenuta un mese prima:

«in quella riunione si ¢ parlato di quei diritti umani che al giorno
d’oggi sembrano pit minacciati: il diritto alla vita, gravemente vio-
lato ai nostri giorni dall’aborto, dall’eutanasia e dal diffondersi
della tortura... i diritti politici e culturali... il libero accesso all’in-
formazione, la sicurezza di fronte all’arresto, alla tortura e alla
prigione per motivi politici; la protezione legale dei diritti perso-
nali, sociali, culturali e politici».

Il gran cancelliere dell’universita cattolica si dimette dal suo incarico

Che il cardinale controlli la sua impetuosita, risulta ben chiaro
dalla cerimonia citata del 24 ottobre, quando riceve la chiesa di
Maipu. Le sue espressioni di ringraziamento alle autorita sono giuste
e sincere. Chi direbbe mai che solo alcune ore prima si € dimesso
- volontariamente dal suo alto incarico in quell’importante semina-
rio di studi che & I’Universita Cattolica? La sua decisione deriva
dal fatto di non essere stato consultato, pur essendo il gran can-
celliere, sull’allontanamento del vice rettore degli Affari Econo-
mici ¢ Amministrativi dell’Universita, di nome Jorge Awad. Le
sue parole, come sempre, sono parole di verita espresse con gran-
de energia:

«Sono giunto alla conclusione che, nella situazione attuale, non
mi sia possibile esercitare la carica di gran cancelliere, né rappre-
sentare quell’elevata autorita morale che serve a risolvere i con-
flitti che si presentano all’Universita », dice in una lettera ai deca-
ni e al rettore delegato Jorge Swett, un ammiraglio in pensione
nominato I’anno precedente dalla Giunta del Governo e approva-
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to dal cardinale. E continua cosi: «Non mi sembra neppure possi-
bile per il momento essere il tramite di unione fra la Chiesa e I’U-
niversita, né esercitare in quest’ultima I’influenza della gerarchia
cattolica, che deve fare dell’Universita la casa di tutti».

La causa apparente di quest’allontanamento del cardinale ¢ il
conflitto fra il rettore e il vice rettorato degli Affari Economici
e Amministrativi. Ma il male ¢ ben piu profondo e tocca i rappor-
ti sempre piu conflittuali con un’autorita imposta dalla Giunta del
Governo ad una universita cattolica.

Il cardinale non accetta che quella del gran cancelliere sia solo
una figura decorativa e che le decisioni siano prese al di fuori del-
I’Universita. Non ¢ neanche disposto ad accettare che in futuro
continui ad esserci un intervento politico da parte del Governo nelle
universita cattoliche cilene.

Il rettore delegato invece pensa che il tutto non sia altro che
«un conflitto provocato appositamente... ed un pretesto per cer-
care di restituire alla Chiesa il controllo sull’Universita».

Ci sono due affermazioni del rettore delegato che non possono
evidentemente essere accettate dal prelato; la prima € che «una nor-
ma di elementare prudenza impedisce oggigiorno di effettuare ele-
zioni nelle universita, cosi come nel resto del paese» e la seconda
€ che «il Governo ha avuto rispetto per i religiosi e gli ex-religiosi
che hanno dovuto abbandonare il paese a causa della loro attivita
politica».

Due mesi dopo I’allontanamento volontario del gran cancellie-
re dall’Universita Cattolica, il Vaticano nomina pro-gran cancel-
liere il sacerdote Jorge Medina Estévez ed elimina ogni dipenden-
za dell’Universita dalla Conferenza Episcopale, riservando solo a
sé la legittima autorita.

La stessa preoccupazione che il prelato ha nei confronti del fu-
turo del paese, ¢ anche quella che lo assilla per il problema dei centri
di studi superiori che dipendono dalla Chiesa. Col suo solito stile
elastico e negoziatore, il cardinale aveva gia cercato all’inizio, do-
po la rivoluzione dell’11 settembre, di collaborare col male mino-
re, il che significava appunto con un rettore delegato. Aveva cosi
accettato canonicamente la sua nomina, ma il programma ufficiale
del Governo sull’intervento di ristrutturazione sta portando ades-
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so su una strada che allontana le universita cattoliche dai loro propri
fini. E questo egli non puo accettarlo, perché tocca un problema
di fondo.

Nel mese di luglio del 1975, la Conferenza Permanente dell’E-
piscopato si incontra con il ministro dell’Istruzione e gli ricorda
che la Chiesa possiede il diritto di esercitare I’attivita educativa,
che le Universita Cattoliche sono strettamente legate alla Chiesa
e alla sua gerarchia da un vincolo giuridico e che quando si parla,
per far pressione, di un preventivo di contributo statale, non biso-
gna dimenticare che i fondi provengono dai cittadini, che sono per
la maggior parte cattolici ed interessati quindi ad una educazione
coerente ai loro principi.

I rapporti col governo diventano difficili

Durante i primi anni del Governo autoritario, il cardinale, la
Conferenza Episcopale e la Chiesa cilena in generale fanno tutti
gli sforzi necessari per evitare I'irrigidimento dei rapporti, che ren-
derebbe difficoltosa la loro missione di portare aiuto ai rifugiati
politici.

L’esistenza di una critica permanente nella rivista gesuita “Men-
saje” disturba i membri di palazzo Portales. La franchezza di cui
si vanta nelle sue dichiarazioni il vescovo Carlos Camus, Segreta-
rio della Conferenza Episcopale, irrita le piu alte autorita.

Di tali affermazioni, conviene ricordare quella fatta nella riu-
nione tenuta dallo stesso vescovo il 15 settembre 1975 con alcuni
inviati speciali e con I'impegno di off the record stranieri. In mo-
do sciolto, ironico e franco, come avviene di solito in una riunio-
ne privata, il vescovo Camus passa in.rassegna tutta la situazione
nazionale, le persecuzioni, la mancanza di liberta di stampa, I’a-
gitazione, la paura e la scomparsa di persone. Riguardo al Comi-
tato per la Pace, egli spiega: «Ci sono li molti funzionari di idee
marxiste, ed & logico che sia cosi. All’inizio, appena inaugurata
la nuova istituzione, nessuno voleva correre rischi... Ed € cosi che
vi entrarono molti simpatizzanti dell’ideologia marxista...».

Le conseguenze di queste dichiarazioni rivelate da un messag-
gero sono svariate e non si lasciano attendere a lungo: impedisco-
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no al vescovo luterano Helmut Frenz, vice presidente del Comita-
to per la Pace, di tornare al suo paese. Il presidente di questa or-
ganizzazione nata, come abbiamo visto, nel settembre del 1973,
¢ in questi giorni monsignor Fernando Ariztia; il suo segretario
esecutivo ¢ il sacerdote Cristian Precht.

Un’altra conseguenza e senza dubbio di maggiore importanza
¢ che il generale Pinochet 1’11 settembre del 1975 chiede al cardi-
nale Silva Henriquez di sciogliere il Comitato, quel

«mezzo di cui si servono i marxisti-leninisti per creare proble-
mi che alterano la tranquillita cittadina e I’indispensabile quiete ».

Tre giorni dopo, il prelato gli risponde: « Non mi € possibile
condividere il Suo giudizio». Tuttavia, con lo scopo di contribui-
re al «rafforzarsi di un rapporto positivo e di reciproca compren-
sione col Governo», viene accettata questa richiesta, come una “esi-
genza” dell’autorita politica. Il cardinale comunque avvisa che la
missione caritativa e religiosa svolta fino a quel momento dal Co-
mitato continuera all’interno delle rispettive organizzazioni eccle-
siali.

Il problema del Comitato per la Pace non fa altro che accre-
scere quella sfiducia reciproca che sarebbe gia sfociata in una rot-
tura senza 1’azione mediatrice del Pastore e tutti i suoi sforzi per
evitarlo. Il fatto del “marxismo-leninismo” infiltrato negli organi
della Chiesa, egli lo discute direttamente con ’autore del colpo di
Stato e alla fine gli dice: « Molto bene, Lei mi faccia per iscritto
una richiesta di scioglimento del Comitato per la Pace»; provve-
de quindi a sopprimerlo solo nel momento in cui riceve il relativo
appunto.

Ma durante quell’anno ci sono stati altri avvenimenti impor-
tanti, prima ancora di quelle dichiarazioni del vescovo Camus del
mese di settembre, che tanti fastidi hanno causato al cardinale. Vale
la pena citarli, in quanto fasi successive di un rapporto che va peg-
giorando di giorno in giorno. I vescovi manifestano pit di una volta
i loro dubbi e le loro lagnanze al Capo dello Stato mediante co-
municazioni private. Essi vorrebbero che si passasse rapidamente
dalla giustizia militare a quella ordinaria per giudicare un cosi gran
numero di Cileni; che ci fosse una partecipazione del popolo nella
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costruzione del proprio destino; che nel campo politico, liberale
ed economico non ci fosse un cosi pesante e visibile intervento del-
I’ideologia nazionalista e che i padri e gli alunni avessero piti peso
in fatto di istruzione. Oltre a tutto cid non bisogna dimenticare
Pattivita del temuto servizio di spionaggio denominato DINA e
la reazione di totale rifiuto che esso provoca tanto nella Chiesa
quanto nel popolo cileno.

I vescovi sanno che la maggior parte dei Cileni nutre sentimen-
ti cristiani e rifiuta il marxismo al pari dei metodi dittatoriali; essi
si sentono sempre piu frustrati nel vedere la sofferenza gratuita,
¢gli allontanamenti, le ristrettezze economiche e la mancanza di par-
tecipazione.

Un altro motivo di dubbio ¢ dato dall’insistenza del Governo
autoritario nel dare una giustificazione a tutti i sacrifici che ven-
gono chiesti alla popolazione per poter costruire un domani feli-
ce. Il Cardinale ha appena fatto un chiaro riferimento a questa
pretesa nel Te Deum del 18 settembre 1975:

«L’amore ¢ servizio, servizio alla vita; e la vita passa, declina,
si estingue. L’amore € servizio all’uomo, e I’'uomo passa sulla ter-
ra una volta sola. Per questo I’amore non puo aspettare. Non si
puo sacrificare un essere umano né tanto meno una generazione
ad un domani o ad un forse».

Nel mese di novembre, alla vigilia della partenza del cardinale
per il Vaticano, come se non fosse successo gia abbastanza in que-
st’anno movimentato, fugge dal paese il dirigente del MIR Pascal
Allende, viene imprigionata la dottoressa inglese Sheila Cassidy,
v’¢€ un assalto armato alla residenza dei Padri Colombiani, con una
vittima, e vari sacerdoti vengono accusati di aiutare nella fuga i
perseguitati della temibile DINA.

Prima di prendere I’aereo, il cardinale, preoccupato, fa questa
richiesta ai suoi fedeli: « Pregate per il vostro Pastore, affinché non
gli venga mai meno I’illuminazione e la consolazione dello spirito
divino, che gli ha affidato I’incarico di insegnare, di guidare e di
santificare il popolo di Dio, fino al punto di dare la propria vita
per la Chiesa».

Il cardinale non puo fermarsi molti giorni a Roma; le notizie
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che gli giungono sulla ormai aperta persecuzione ai sacerdoti cile-
ni gli fanno abbreviare il suo soggiorno. Ritorna a Santiago, va
a parlare con i vescovi, coi vicari, con la gente che lo aspetta per
chiedergli un aiuto e un intervento; quindi scrive di nuovo al Ca-
po dello Stato il 10 dicembre:

«I1 fatto che un numero nient’affatto esiguo di sacerdoti siano
stati arrestati in virtu di attivita direttamente legate al loro dovere
di carita evangelica, & considerato dall’opinione pubblica interna-
zionale un’espressione di avversione e persino di persecuzione con-
tro la Chiesa cattolica...».

Questo parlare gia molto chiaro diventa poi ancora piu preciso:

«Il Papa mi ha incaricato di esprimere a questi sacerdoti il suo
sentimento di appoggio... Mi ha detto testualmente che li consi-
dera ‘martiri della carita cristiana’».

Il cardinale ha fatto, come abbiamo gia visto, tutti gli sforzi
possibili per evitare di dover arrivare a questa situazione. Adesso
Giovanni Paolo II, fiero nemico del marxismo, appoggia 1’eserci-
zio della carita evangelica di questi sacerdoti che difendono i per-
seguitati.

Bisogna considerare oltretutto che in questo periodo ¢ comune
avere dalla stampa notizie di “scontri” improvvisi in cui muoiono
solo i perseguitati politici, molti dei quali gia precedentemente ar-
restati. Per difendere la gente da queste quasi sicure esecuzioni som-
marie, intervengono il clero e molte religiose, offrendo il loro aiu-
to ai perseguitati. Uno dei casi pil chiacchierati ¢ quello della Nun-
ziatura all’epoca del Nunzio Sotero Sanz.

Siamo arrivati al punto in cui si effettuano ormai anche inde-
bite verifiche sulla “ideologia, mentalita e sul comportamento”
degli appartenenti al clero; il cardinale non si accontenta piu dei
consensi verbali ottenuti in tante riunioni, ma sente che urgono
“degli opportuni e concreti provvedimenti”.

Naturalmente questa decisione € stata affrettata dalla notizia
di un ulteriore evento negativo: solo due giorni prima, 1’8 dicem-
bre, il Governo ha proibito tramite un bando il pellegrinaggio in
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gruppi e le processioni a Maipu, ufficialmente organizzate dalla
Chiesa di Santiago; resta consentito ai fedeli di recarsi, purché in-
dividualmente. A questa notizia, la gerarchia ecclesiastica ha so-
speso la cerimonia in onore della Vergine del Carmen.

Cosa teme ’autorita militare?

«che certi elementi marxisti-leninisti riescano ad infiltrarsi con
lo scopo di propagare le loro idee tramite frasi proferite ad alta
voce e che innalzino preghiere (sic) con evidente contenuto critico
verso I’operato del Governo».

Si sono ben presto dispersi al vento i buoni propositi espressi
dai governanti alla consegna della grandiosa chiesa.

La fondazione per lo sviluppo incrementa la sua attivita

Abbiamo gia visto che nel 1966 il cardinale ha creato la Fon-
dazione per lo Sviluppo, al fine di coordinare e radunare tutte le
attivita sociali della Chiesa. Adesso che il Cile comincia a vivere
una fase difficile, piena di agitazioni a livello sociale, la Fonda-
zione deve adattarsi a nuove esigenze e creare contemporaneamente
delle opportunita da sfruttare appieno.

Le Forze Armate all’inizio si dimostrano molto interessate a
mantenere un ordine rigido e si preoccupano in grande misura della
sicurezza nazionale. Se nutrono delle inquietudini sociali, le fan-
no passare come prudente paternalismo e preoccupazioni dovute
all’enorme difficolta nel farsi accettare dalla popolazione operaia
e contadina. Considerando tutto cio, il Pastore giunge alla con-
clusione che ci sia un certo “vuoto sociale” e che il modo migliore
per colmarlo sia quello di ricorrere a tutte quelle istituzioni create
dalla sua stessa inquietudine, alcune ancora nei primi anni di bat-
taglia di padre Silva.

Nel mese di aprile del 1974, sette mesi dopo la rivoluzione, ha
luogo una importante riunione che ha ’effetto di rinvigorire la Fon-
dazione per lo Sviluppo. Il cardinale Silva Henriquez puo contare
adesso su questa organizzazione e soprattutto sulla sua Direzione,
composta da nove persone, le quali in questi anni rappresenteran-
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no per lui un vero stato maggiore nell’ambito sociale. Si tratta in
effetti di un centro che affrontera progetti di portata ancora mag-
giore delle istituzioni stesse che lo compongono, un canale che fa-
cilitera il conseguimento di aiuti.

Viene progettata una banca per dare sovvenzioni; viene facili-
tata I’organizzazione di imprese autogestite dagli stessi operai sul-
la base di imprese statali messe in vendita; si appoggia infine la
popolazione contadina.

Tutta questa attivita, per la quale il cardinale conta sull’aiuto
di laici noti quali Domingo Santa Maria, Raul Paiva, Enrique Pa-
let e Santiago Bruron, viene mal interpretata da alcune persone,
compresi certi membri dell’ordine sacerdotale e dell’alta gerarchia.
I commenti arrivano al Vaticano. Alcuni sostengono che quanto
creato proietta un’immagine da “centro di potere economico”. An-
cora una volta I’efficiente diligenza viene castigata da commenti
superficiali e il Pastore prova il dolore causato dall’incomprensione.
Ma ha molte cose da dire e scende in campo con parole serene che
tuttavia riassumono la sua angoscia.

11 25 luglio del 1975 egli ricorda alla gente che i due cardinali
cileni — Caro e lui stesso — hanno cominciato a servire “da pove-
ri, senza possedere un centesimo”, con un piccolo aiuto da parte
dell’arcivescovado di Santiago, giusto per poter sopravvivere: 50
dollari al mese nel suo caso. A queste seguono alcune parole che
devono essere conosciute, perché dimostrano a tutti che la digni-
ta, I’indiscutibile aspetto morale e le qualita di questo Principe della
Chiesa Cattolica Romana, ricevuto ed elogiato dalle prime auto-
rita del pianeta, non hanno avuto origine dal suo infimo reddito:

«Nei quindici anni che ha alle spalle come arcivescovo di San-
tiago, ha dovuto procurarsi da vivere con le sue entrate personali
che gli derivavano dalla laurea in giurisprudenza e con gli aiuti degli
amici e della Congregazione Salesiana, che sono stati generosissi-
mi con lui».

Ma resta ancora una curiosita sul conto di questo sacerdote delle
rive del Maule, legato alla sua terra da vincoli che non ha mai spez-
zato.

Una delle accuse piu dolorose per lui fra quelle provenienti da
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Roma, ¢ stata quella di «convertire beni della Chiesa in profitti
personali». L’accusa era arrivata fino alle orecchie di Papa Paolo
AV

Cos’era successo per provocare un’accusa di questo genere?

L’arcivescovo di Santiago, monsignor José M. Caro, aveva la-
sciato come unico bene privato al futuro arcivescovo I’abitazione
situata in calle Mac Iver, di fronte a La Merced. Il cardinale Silva
aveva riscosso dal Comune tutto il denaro restante dall’espropria-
zione in corso e col ricavato aveva poi comperato la casa di calle
Simoén Bolivar, dopo un breve soggiorno in calle Lota, all’incro-
cio con calle Luis Thayer Ojeda. Il trasferimento nella nuova casa
di proprieta dell’arcivescovo di Santiago gli permise di costituire
un fondo per il suo “stipendio vescovile”, cio¢ una rendita sua
personale, con cui compro un terreno coltivato a vigneti da espor-
tazione nella comune di Talagante.

11 frutto di questo investimento, che variava con le quotazioni-
dell’uva al mercato, gli permise di disporre di denaro contante per
mantenere la sua casa, per alleviare situazioni difficili di malattie
o di abitazioni, per il clero che gli faceva di tanto in tanto qualche
richiesta, quando le rendite dell’arcivescovado non erano sufficienti
a fornirgli i viveri e per generose elemosine ai bisognosi.

A Paolo VI era arrivata ’accusa che la vigna era di proprieta
personale di Rail Silva Henriquez e non, com’era in realta, del-
I’arcivescovo di Santiago, che I’avrebbe quindi lasciata canonica-
mente in eredita al suo successore. Quando poi si chiarirono i fat-
ti, Paolo VI volle persino offrire un dono per estendere anche ai
piu poveri questo beneficio; ma il cardinale Silva rifiuto delicata-
mente facendogli capire che Sua Santita aveva pit poveri nel mondo
che in Cile.

In quattro decenni erano passati per le mani di questo efficien-
te amministratore milioni di dollari per migliaia di famiglie cile-
ne, come non era mai capitato nel nostro paese; grazie al suo inte-
resse i poveri del Cile hanno avuto un tetto, viveri, medicine, istru-
zione, vestiti, assistenza tecnica ed economica. Con milioni di pe-
sos radunati grazie ai suoi sforzi e al suo sacrificio di giornate di
lavoro, sono state costruite chiese, scuole, centri sanitari, case, ser-
vizi comunitari, cooperative, laboratori artigianali per i disoccu-
pati, mense popolari e persino una garitta per i carabinieri.
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Che colpa ne ha il noto Padre Conciliare del Vaticano II, il piu
grande difensore dei diritti umani in Cile, il Salesiano umile se-
guace di Don Bosco, se ¢ allo stesso tempo un eccellente e genero-
so amministratore dei beni di questo mondo, beni che egli ha fat-
to conoscere proprio ai piu bisognosi?

C’¢ una sua frase in particolare che i cattolici di questo paese
ricorderanno sempre: «il giorno in cui il Signore o il Santo Padre
mi chiamino ad abbandonare questa Chiesa, me ne andro con le
mani vuote cosi come sono arrivato...».

Una universita libera in tempi difficili

L’anno 1975 non vuole finire. Abbondante ¢ la messe di ini-
ziative promosse dal cardinale arcivescovo. Le riforme ammini-
strative della Pontificia Universita Cattolica hanno lasciato disoc-
cupati molti valenti cattedratici. Alcuni decidono di andare all’e-
stero. Lo stesso & accaduto in altre universita. Il prelato crea quindi
un centro di studi superiori dove possa brillare I’intelligenza che
non si sottomette, dove gli studiosi possano lavorare liberamente.
Cosa diranno adesso quelli che lo hanno accusato di dare un’im-
magine di “potere economico” con le sue iniziative? Di cosa lo
accuseranno coloro che lo spiano, nell’oscurita del loro animo, an-
dando intenzionalmente a rovistare in tutte le sue attivita?

Nasce ’Accademia dell’Umanesimo Cristiano.

Si considera — come dice il relativo decreto del 12 novembre
1975 - «la necessita di un organismo di alto livello intellettuale,
destinato allo studio dei grandi temi delle scienze sociali e umane,
che analizzi gli apporti forniti dalla Chiesa e che costituisca un ele-
mento di riflessione». L’ Accademia rimane sotto la diretta dipen-
denza dell’arcivescovado. Lo spunto viene preso dall’ Accademia
delle Scienze del Vaticano. I primi tempi sono caratterizzati da una
grande poverta; non ci sono uffici né sedi fisse, né tantomeno mo-
bili. Tutto si andra sistemando grazie allo sforzo di molte perso-
ne, in Cile e all’estero, tra le quali Enrique d’Etigny e Duncan Li-
vingstone.

Di fronte ad una universita tenuta sotto controllo, questa crea-
zione acquista un’immediata importanza intellettuale e riceve aiu-
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ti da diversi organismi stranieri. La Direzione ¢ costituita princi-
palmente da accademici che sono stati rettori o prorettori di uni-
versita. I programmi di ricerca e di studio, di conferenze e pubbli-
cazioni, aumentano rapidamente e includono anche discipline co-
me i diritti umani, gli studi regionali di agronomia, I’economia del
lavoro, le ricerche agrarie, lo studio della situazione internaziona-
le, la donna, la realta contemporanea ed altri.

Si pubblicano riviste, libri e si fanno conferenze stampa sui pro-
blemi attuali. L’ Accademia umanistica cristiana si trasforma in un
centro rinomato che accoglie visite di importanti personalita di al-
tri paesi; qui si tengono seminari, lezioni e conversazioni, in un
momento in cui I’attivita intellettuale € molto debole ¢ si parla di
“black-out culturale”.

Il destino del cardinale ¢ quello di essere sempre criticato. La
Giunta del Governo gli fa sapere che I’Accademia recluta profes-
sori “socialisti”; egli replica a quest’accusa ribadendo quanto ave-
va gia detto a proposito del Comitato per la Pace e che ripetera
nuovamente quando gli muoveranno critiche per il Vicariato di
Solidarieta:

«Io ho interpellato tutti, ma i laici credenti non sempre hanno
capito la necessita di collaborare per aiutare i piu perseguitati, per-
ché essi non sono stati tanto presi di mira. Percido hanno risposto
all’appello quelli di sinistra, in questo caso i ricercatori che altri-
menti se ne sarebbero andati all’estero, professori, accademici, in-
tellettuali che hanno trovato nell’ Accademia un posto dove ope-
rare € un aiuto. Naturalmente — prosegue il prelato — trattandosi
di divulgare 'umanesimo cristiano, le cariche di maggiore respon-
sabilita sono state affidate a cristiani, e si da in genere la preferen-
za alla ricerca ¢ alla relazione nell’ambito di seminari e di dibattiti
in gruppo, di modo che le idee possano essere liberamente discus-
se e rifiutate, sotto il controllo dei relatori».

Ancora una volta il cardinale ha reagito di fronte ai problemi
nel modo originale e appropriato che gli viene dalla peculiarita del
suo carattere.

Si conclude I’anno 1975 e con esso muoiono anche molte spe-
ranze di un rapido passaggio alla democrazia. Si raffreddano con-
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siderevolmente anche i rapporti fra il cardinale e il Capo della Giun-
ta di Governo. Un vescovo afferma proprio in quei giorni: «C’¢
una sfiducia reciproca col generale Pinochet e il signor cardinale
non tenta affatto di dissimularla». In effetti sarebbe un’impresa
alquanto ardua per lui quella di dissimulare, perché non ha mai
imparato a farlo e sarebbe ormai un po’ tardi per cominciare ades-
so. Ha quasi 69 anni...
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8. La voce di coloro che non hanno voce
(1976-1978)

Il Vicariato per la Solidarieta

I1 Vicariato per la Solidarieta nasce in un momento di grande
tensione fra la Giunta del Governo e la Chiesa. Ricordiamo a questo
proposito che nel mese di settembre del 1975 il vescovo Camus,
nel corso di una conversazione off the record che divenne poi di
dominio pubblico, aveva fatto degli apprezzamenti sul Governo
e sui governanti che avevano irritato non poco i membri di palaz-
zo Portales. Nel novembre successivo ottengono il salvacondotto
per uscire dal paese i capi del MIR Andrés Pascal Allende e Nel-
son Gutiérrez, che si erano rifugiati in due diverse ambasciate; a
seguito di questo episodio vengono accusati di complicita nella fuga
i sacerdoti Fernando Salas, Patricio Cariola, Rafael Moroto, Ge-
rardo Whelan, John Philip Devlin e Fermin Donoso. Nel corso
dello stesso mese il generale Pinochet chiede lo scioglimento del
Comitato per la Pace, che viene quindi liquidato dal cardinale al-
la fine di dicembre.

I1 1° gennaio del 1976 nasce il Vicariato per la Solidarieta, che
perde il carattere ecumenico che gia aveva in precedenza, per oc-
cuparsi degli stessi problemi del Comitato soppresso. Il sacerdote
Cristian Precht, gia segretario esecutivo del Comitato, passa ad
essere vicario della nuova organizzazione.

I vescovi ringraziano, con le seguenti parole, Precht e gli altri
che si sono dedicati con abnegazione al Comitato:

«Grazie a voi e nonostante le inevitabili limitazioni, migliaia
di Cileni nei momenti di angoscia e dolore hanno potuto contare
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su di un aiuto giuridico, economico e morale che ha permesso lo-
ro di essere difesi nel miglior modo possibile entro i limiti delle
pratiche vigenti...».

Essi continueranno nella loro missione di servizio alle vittime
della fame, della denutrizione e dell’ingiustizia. Come appunto dice
una dichiarazione dell’epoca:

«Il Vicariato vuole impegnarsi nell’ambito della solidarieta:
compartire i dolori, le sofferenze, offrire aiuti materiali e morali,
conforto e accoglienzay.

Monsignor Precht ricorda:

«Avevo 34 anni quando il cardinale, preoccupato per la chiu-
sura del Comitato per la Pace, mi disse: ‘Dobbiamo creare un Vi-
cariato speciale’. Poi mi chiese di continuare la mia opera in qua-
lita di vicario della nuova organizzazione».

Il Governo si rende conto che il piccolo Comitato per la Pace
si sta trasformando in una organizzazione molto importante e tutto
cid a causa proprio del suo ordine precipitato e inconsulto. Il ge-
nerale Pinochet vuole conoscere entro quali limiti si sviluppera il
lavoro del Vicariato e il cardinale si affretta a fargli visita. Dalla
conversazione viene fuori che si potrebbe sciogliere anche la nuo-
va organizzazione, a questo punto il Pastore di Santiago gli risponde
deciso:

«La Chiesa lo difendera! Voi non potete sopprimere il Vica-
riato e se cercherete di farlo io accoglier0, se necessario, tutti i ri-
fugiati sotto il mio letto!».

Il cardinale, ricordando questi giorni, commentera:

«I1 Governo mi manifesto rispetto perché ero il capo della Chie-
sa, perché ero il cardinale».

E un nativo di Talca e per giunta un Silva: non ¢ facile piegarlo.
Grazie all’esperienza acquisita e all’aumento delle richieste di
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aiuto di diversa natura, il Vicariato allarga i propri confini di ser-
vizio assistenziale, legale, materiale e morale alle vittime della re-
pressione, creando nuove sezioni che si occupano di offrire una
consulenza ai contadini, di difendere i diritti fondamentali dei la-
voratori e di offrire ai bisognosi una mensa, un’assistenza ospe-
daliera e un sussidio per disoccupati.

Dal 1976 al 1977 il Vicariato si occupa di circa mezzo milione
di Cileni, distribuiti fra Santiago e le province. Un cosi grande suc-
cesso non poteva non suscitare immediatamente, come € sempre
accaduto con le iniziative del cardinale Silva Henriquez, le criti-
che di molti; in questo caso le critiche che gli vengono mosse ri-
guardano il personale da lui assunto nel Vicariato.

Monsignor Precht, uno dei collaboratori che lo conobbe me-
glio, commentera a questo proposito:

«Il cardinale ha sempre amato circondarsi di persone che, messe
insieme, rappresentassero nel modo piu completo possibile ogni
sfumatura del pensiero umano. Ciod che contava per lui non era
necessariamente il fatto di dover andare d’accordo, ma quello di
poter avere piena fiducia nella loro lealta. Piu di una volta I’ho
sentito dire: ‘Voglio che i miei collaboratori la pensino tutti in modo
diverso, che siano delle persone rappresentative e differenti fra loro,
affinché possano effettivamente formare una Chiesa’».

Prosegue quindi il Vicario nella sua rievocazione: « Ha sempre
avuto una personalita molto grande e molto forte, cosicché si in-
tendeva perfettamente coi diversi collaboratori senza che si creas-
sero divergenze o difficolta. Ha sempre saputo trattarli con affet-
to e insieme con fiducia, utilizzando quest’ultima come un’arma
decisiva che convince e facilita la resa».

Il giudizio di Cristian Precht ¢ senz’altro prezioso ed efficace.
Ma non ¢ ancora tutto, ¢’é qualcos’altro che egli dice con estrema
chiarezza:

«Il cardinale € sempre stato un organizzatore audace e fanta-
sioso, pieno di iniziativa. E riuscito a dare un’efficacia concreta
a tutto cio che si stava facendo nell’ Arcivescovado. I suoi Vica-
riati sono stati incredibilmente originali non solo nell’ambito del-
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la Chiesa cilena, ma addirittura in quella mondiale. Ha una sensi-
bilita particolare nel riconoscere quale strada debba prendere lo
Spirito nella storia e a questa capacita aggiunge qualcosa di fon-
damentale: il coraggio di metterlo in pratica. Quando il cardinale
sente, intuisce che una certa cosa € voluta da Dio, la realizza sen-
za rimandare nel tempo anche se essa non si addice perfettamente
alla sua personalita, perché & convinto che cosi si imponga una
volonta superiore.

Monsignor Precht termina quindi il suo discorso con alcune frasi
che tendono a dare la giusta spiegazione a certe azioni del prelato
che piu di una volta furono definite da alcuni come “pazzie”:

«Ci sono molti casi in cui il cardinale abbandona ogni forma-
lita, perché sente che si impone qualcosa di grande e di importan-
te, come ad esempio il senso della storia, il senso della Chiesa o
il senso dell’uomo e io credo che questa sia una delle sue caratteri-
stiche piu peculiari».

La Chiesa non puo tacere

I1 cardinale Silva Henriquez & un Pastore che non chiudera mai
la bocca di fronte alla verita.

Nel mese di febbraio del 1976 si trova a Cartagena, un lido po-
polare vicino a Santiago. Una domenica, durante la Messa, dice:

«Cristo ci ordina di parlare, di annunciare la verita... compito
cosi superiore alle nostre forze, quello di accettare di venir con-
traddetti, di sentirsi dire come a Paolo: ‘proprio tu ieri dicevi di
si e adesso dici di no, ci stai prendendo in giro, ti rimangi quello
che hai detto!” Parole che, cari figli miei, abbiamo gia sentito...
Dobbiamo essere perseguitati ancora molte volte: questa ¢ la con-
dizione di chi vuole essere un messaggero di Dio; € la condizione
di chi porta agli uomini la parola del Signore, dicendo loro, anche
quando non lo vogliono sentire, che certe cose non sono consen-
tites s
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Nel successivo mese di aprile, in un’altra cappella popolare, quel-
la di Puente Alto, il prelato insiste in questo modo:

«Non abbiamo alcuna missione politica, lo stiamo ripetendo
a tutto il Cile: non vogliamo essere dei politici. Non che la politica
sia un danno o un male; la politica, cari figli miei, se portata avanti
bene, &€ benedetta dalla Chiesa... ma non € compito della Chiesa
dedicarvisi...».

Poi una speranza gli esce dal profondo del cuore:

«Vorremmo che su questa terra ci fosse un ideale di giustizia
e di pace, di liberta autentica...».

Il cardinale continua ad avere contatti stretti con gli operai e
poiché essi non hanno il permesso di organizzare una manifesta-
zione in occasione del 1° maggio, il prelato li convoca tutti nella
cattedrale di Santiago per la celebrazione della Giornata del La-
voro Cristiano. Ci sono alcune cose da chiarire e alcune verita da
annunciare: da due anni si usa ed abusa del presunto pericolo co-
munista con lo scopo di limitare la liberta e i diritti fondamentali.
Egli percio esclama:

«Quante volte hanno accusato la Chiesa di essere al servizio
o addirittura di aver ceduto al marxismo, per il solo fatto che ha
difeso i diritti dei miseri...! Che inspiegabile cecita & quella che
permette di vedere solo in questo modo, tacciando di marxista
chiunque lotti in difesa dei poveri, e scaraventando fra le braccia
del marxismo la gran massa dei diseredati e privi di speranza! La
Chiesa non puo tacere. Sarebbe come tradire se stessa...».

I1 22 giugno ¢ una data che il prelato non puo far passare sotto
silenzio: & il decimo anniversario della morte del vescovo di Talca
Manuel Larrain Errazuriz, la voce piu alta del vescovado cileno
in materia di diritti sociali, I’autorita ecclesiastica latinoamerica-
na che piu ha lottato per far conoscere al paese e al continente le
encicliche che iniziano nel 1891 con la Rerum Novarums; il difen-
sore e avvocato dei giovani della Falange Nazionale che stavano
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per essere condannati dalla gerarchia ecclesiastica, la coscienza cri-
tica della classe alta cilena, abituata e soddisfatta della sua carita
paternalistica verso i piu bisognosi ma incapace molto spesso di
riparare i capricci della giustizia.

Il cardinale torna idealmente a Talca, in un pellegrinaggio piut-
tosto nostalgico. Passano nella sua mente i ricordi dell’infanzia,
di quel bambino timido a fianco della sua mamma; del giovane
sacerdote; del padre Silva con le sue inquietudini e le sue realizza-
zioni. Volge quindi lo sguardo verso la Cordigliera e gli occhi del
sentimento gli portano le immagini di San Clemente; poi si volge
a sud, oltre le copiose acque del Maule, verso i campi vicini al mu-
lino Loncomilla, coperti dal sole e dal ronzio delle api. Poi im-
provvisamente un sussulto... si trova di fronte alla bella cattedra-
le costruita dal vescovo Larrain “con le promesse dei ricchi e il
denaro dei poveri”, come lo stesso sacerdote dalla figura minuta
e nervosa ha detto in qualche occasione.

«Don Manuel ha amato la Chiesa con passione e concreta-
mente».

La voce del cardinale Silva Henriquez ha quel lieve tremolio
dato dai ricordi che vengono dal profondo.
Cosi prosegue la sua rievocazione del vescovo di Talca:

«Ha amato la Chiesa nella persona del Papa e gli ha offerto
la sua piu totale adesione. L.’ha amata nei suoi vescovi, nella sua
fraterna comunita e anche nella figura di Padre e Maestro, di Pa-
store e vescovo che egli ha incarnato in modo esemplare. Ha ama-
to la Chiesa nei suoi sacerdoti, che lo hanno sempre sentito vici-
no; I’ha amata nei suoi religiosi, uomini ¢ donne, cercando di ca-
pire e di stimolare la loro sete di Assoluto ¢ la loro profetica testi-
monianza del Regno dei Cieli; ’ha amata nei suoi laici, credendo
in loro e chiamandoli a partecipare alla missione evangelizzatrice
della Chiesa in comunione gerarchica con i vescovi; I’ha amata so-
prattutto nei suoi poveri, la cui miseria suscitd nel suo cuore di
Pastore un patrimonio inesauribile di giustizia e misericordia. L’ha
amata nel suo passato, attingendo ogni giorno dalla sua piu au-
tentica tradizione; I’ha amata nel suo presente, con queste miserie
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di oggi e di sempre che fanno soffrire chi la ama, ma che rinvigo-
riscono anche la sua origine divina; ’ha amata nel suo futuro, con-
tribuendo fortemente a creare la sua nuova immagine e offrendo
la sua vita perché fosse il volto senza ombre o rughe della sposa
di Cristo. Ha amato la Chiesa lavorando, pregando e soffrendo.
L’ha amata pensando e insegnando. L’ha amata nella sua diocesi
e nella sua patria, in America Latina e in Europa, premuroso sem-
pre verso tutte le Chiese, con un cuore delle dimensioni stesse del
mondo. L’ha amata anche e soprattutto quando seppe che la sua
fedelta gli sarebbe costata cara».

Parole ispirate e parole che rendono giustizia a quell’uomo che
molti cristiani vedevano gia, nel 1961, come futuro arcivescovo di
Santiago e cardinale del Cile.

In un paragrafo finale dell’omelia cardinalizia, sono accostati
i due uomini di chiesa entrambi originari di Talca, uno per nascita
e ’altro per adozione; cid che li avvicina e li unisce ¢ una stessa
Croce. Questa Croce ¢ rappresentata dall’incomprensione e dalle
critiche che entrambi ricevettero durante I’esercizio della loro carica:

«Don Manuel ha bevuto anch’egli il suo calice amaro; ¢ stato
accusato di fare politica e demagogia, e persino di tradire la sua
missione pastorale. Nel suo testamento ci ha lasciato stampata que-
sta frase: ‘di fronte alla maesta della morte nego di aver fatto ’u-
na e I’altra cosa; ho adempiuto a un dovere della Chiesa, quello
di lavorare affinché la classe operaia ritorni nel grembo di sua Ma-
dre che la attende. La Chiesa ha una sua dottrina sociale che deve
essere insegnata con coraggio e applicata con decisione. Molta gente
non ha capito questo mio atteggiamento’».

Ma dobbiamo tornare al presente. Il Pastore rientra a Santia-
go e si immerge nuovamente nei problemi del momento.

Come si sta evolvendo la situazione nazionale?

«I1 Cile attraversa delle ore difficili, ma conserva la speranzay,
afferma il quotidiano francese “La Croix” alla meta di luglio.

Il settore popolare € quello piu colpito dalla limitazione dei di-
ritti, dalla fame e dalla disoccupazione. Questa situazione ha creato,
come contropartita, una corrente di solidarieta e un ritorno alla
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Chiesa, dimostrato dalla maggior fiducia che riscuotono i Pasto-
ri. E quello che succede sempre nei periodi difficili. I sacerdoti ope-
rano lontano dal tumulto delle giornate precedenti e dalle voci in-
gannevoli della politica contingente. Il loro lavoro attrae i giovani
e sono percid aumentate le vocazioni. Nel mese di ottobre dello
stesso anno sara inaugurato il nuovo edificio del Seminario Mag-
giore a La Florida, con una capacita di 80 alunni, a cui corrispon-
de subito un numero non inferiore di richieste.

Le strade della pace

«Ore difficili, ma con speranza, diceva il quotidiano france-
se. Ma com’¢ difficile coltivare la speranza in mezzo a tanti segni
contraddittori, alle conferme che si ricevono ogni giorno dal Go-
verno e che dal Governo stesso vengono date agli organismi inter-
nazionali; soprattutto in mezzo alla misteriosa realta della scom-
parsa di molta gente, che continua senza tregua dall’11 settembre
del 1973.

Il Vicariato per la Solidarieta, con tutta la sua équipe, & sem-
pre all’erta e in costante attivitd, nonostante I’efficientissima po-
lizia segreta denominata CNI (Centro Nazionale di Informazio-
ni), che ha ben presto sostituito la DINA e che non cessa di perse-
guitare eventuali o presunti oppositori del Governo. E cosi che nel
maggio del 1977 viene arrestato I’avvocato di questa organizza-
zione Hernan Montealegre e in agosto vengono cacciati dal paese
i giuristi Jaime Castillo ed Eugenio Velasco. Ma il mese di agosto
non si concludera in modo cosi semplice: tre vescovi cileni, che
hanno dovuto abbandonare per un “insolito” intervento della po-
lizia una riunione che si stava celebrando a Riobamba, in Ecua-
dor, vengono lasciati a Santiago, dopo essere atterrati all’aeroporto
di Pudahuel; qui un gruppo di persone organizzato da alcuni ele-
menti della DINA lancia ai sacerdoti pietre e insulti e infine 1i ba-
stona. La Conferenza Episcopale protesta energicamente accusando
la DINA e ricorda che coloro che esercitano violenza contro ve-
scovi e arcivescovi incorrono automaticamente nella scomunica.

Ovviamente, non c¢’¢ neanche bisogno di dirlo, le autorita non
trovano “colpevoli”, nonostante il loro impegno...
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I1 Vicariato riceve dai vari vescovi notizie su casi di persone
scomparse, ne riassume gli antefatti e presenta ricorso ai tribunali
della giustizia. Tutto cid avviene nei mesi di agosto e settembre
del 1976; poi vengono ordinate delle ricerche che siano esaurienti;
alla fine silenzio, altrimenti verra rifiutata ai rappresentanti del Vi-
cariato la carica di “ministri in visita pastorale”. Quando a no-
vembre dello stesso anno la Giunta del Governo libera alcuni de-
tenuti, non figurano fra loro i cosiddetti “detenuti-scomparsi”.

L’opinione pubblica rimane turbata. Il cardinale, in un’ome-
lia del 18 settembre intitolata “Le strade della pace”, si esprime
cosi, in un “Atto di ringraziamento” ecumenico:

«Siamo sempre minacciati dalla tentazione di credere nell’o-
dio ogni giorno di piu... L’odio diventa sempre piu inseparabile
dalla violenza e quest’ultima gli presta il suo aspetto attraente e
seduttore, come se fosse I’unica strada e la migliore».

I membri della Giunta del Governo ascoltano in silenzio. Il pre-
lato continua e la sua voce rimbomba fra i muri del vecchio edificio:

«Pace significa tranquillita nell’ordine e non pud esserci tran-
quillita né ordine senza liberta... Un ordine ottenuto a prezzo del-
la liberta sarebbe un controsenso. E il popolo oggetto di quest’or-
dine non sarebbe un popolo, ma una massa».

Segue un silenzio di attesa:

«Non c’¢ bisogno di inventare una nuova strada: la nostra piu
autentica tradizione democratica e repubblicana ¢ la strada da se-
guire. A noi spetta il compito di riconquistarla e di adeguarla a
delle situazioni sempre in evoluzione. Educandoci all’esercizio della
nostra liberta, gettiamo delle basi di cemento per ottenere in futu-
ro solidarieta e sicurezza nazionale».

Si conclude il 7e Deum. 1 quattro membri della Giunta del Go-
verno salutano cerimoniosamente e abbandonano il luogo sacro.
Il cardinale torna all’altare.

Un mese dopo, in ottobre, I’ex-ministro della Difesa Naziona-
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le ed ex-ambasciatore del Cile Orlando Letelier viene ucciso per
le strade di Washington. A novembre vengono arrestati e poi scom-
paiono dodici dirigenti del Partito comunista.

Ma torniamo un attimo indietro: € rimasto ancora qualcosa da
dire. Nel mese di maggio del 1976, il cardinale Silva Henriquez
ritorna in Europa; durante il suo viaggio gli verranno dati due ri-
conoscimenti per il suo importante lavoro in materia di difesa dei
diritti umani: uno a Panam4 e I’altro negli Stati Uniti d’America.

11 5 giugno il Williams College di Williamstown nel Massachus-
sets gli conferisce il titolo di Dottore Honoris Causa nel corso di
una solenne cerimonia. I quotidiani nordamericani lo ritraggono
come un uomo robusto, di media statura e con occhi scuri che scru-
tano sotto le folte ciglia.

Ma questa persona nient’affatto imponente acquista tutta la sua
grandezza quando la voce risuona energica per difendere i diritti
fondamentali dell’uomo.

«Liberare gli uomini dai loro affanni ¢ la tendenza piu forte
che si osserva nell’Umanita di oggi ed € anche il compito pit nobi-
le che viene proposto oggigiorno agli uomini, alle istituzioni e ai
popoli».

E una soleggiata mattina domenicale, & quasi mezzogiorno e
le foglie degli alberi ondeggiano appena.

«Bisogna riscattare la supremazia dell’uomo - continua il car-
dinale venuto dall’estremo del continente americano - riscattare
I’inviolabilita di tutti e I’intangibilita dei diritti umani...».

Poi lancia una critica a quello che rappresenta il primo paese
del pianeta:

«Ci meravigliamo, signori, che in un mondo in cui la conoscenza
e la tecnica hanno fatto tanti progressi, I’unica cosa che sembra
non essere allo stesso livello dell’avanzamento scientifico e mate-
riale, sono i rapporti umani... Unire lo sviluppo materiale a quel-
lo morale, fare in modo che la giustizia sia tanto desiderata come
la tecnica e il progresso scientifico, questa ¢ la sfida dell’umanita
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moderna, questa I’esigenza che permette all’uomo di sopravvive-
re sulla terra, queste sono le basi della pace».

Il pubblico di questa storica regione vicina a Boston ascolta con
attenzione e in quel momento ricorda cid che ha scritto il cardina-
le Joseph L. Bernardin, Presidente della Conferenza Episcopale
degli Stati Uniti:

«Difendendo la dignita dei diritti del suo popolo, a parole e
coi fatti, il cardinale Silva ¢ diventato un simbolo di coraggio e
di misericordia per gli oppressi e i vescovi degli Stati Uniti d’ Ame-
rica lo accompagnano con la loro solidarieta .

Una pastorale per gli operai

Il 1° semestre del 1977 segna per il cardinale un altro dei suoi
successi: nasce il Vicariato della Pastorale Operaia, la cui respon-
sabilita viene affidata al vicario Alfonso Baeza.

L’enciclica Quadrigesimo Anno degli anni ’30 era stata un chiaro
punto di partenza per gli intellettuali cattolici, che avevano comin-
ciato ad ispirare e a basare su documenti pontifici le loro inquie-
tudini sociali e politiche. Ma questa iniziativa, in generale, non ave-
va raggiunto gli operai.

Fin dai tempi del cardinal Caro si poteva notare nella Chiesa
cilena un costante impegno per cercare di catechizzare le famiglie
degli operai e attrarle a sé; ma il progresso & stato lento e i risultati
limitati. Non si & riusciti a raggiungere la massa, ma solo piccoli
gruppi in occasione della cerimonia di San Giuseppe Operaio; bi-
sogna arrivare agli anni 60 con la dislocazione di sacerdoti nei ter-
ritori confinanti con Santiago, perché la gente cominci ad aver fi-
ducia nella Chiesa e nei suoi rappresentanti.

Il Vicariato della Pastorale Operaia non rappresenta quindi I’i-
nizio di un processo, ma il culmine.

Il cardinale ricorda:

«Ad un certo punto mi resi conto che non serviva a niente ave-
re 200 o 300 persone alla cerimonia della Giornata del Lavoro; bi-
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sognava creare un organismo, un Vicariato che si dedicasse solo
agli operai, collaborando con loro, occupandosi dei loro interes-
si, difendendo i loro diritti, perché anch’essi hanno i loro diritti.
Penso che la creazione del Vicariato sia stato un enorme passo che
ci ha dato credibilita nell’ambito di questo settore cosi numeroso
e importante per il paese. Il Vicariato ¢ nato da un evidente neces-
sita pastorale».

Si va cosi creando un vincolo stretto e nei momenti difficili i
lavoratori si consultano e si rivolgono alla Chiesa in cerca di un
appoggio, come un fatto naturale, ponendo fine cosi a lunghi an-
ni di sfiducia e all’idea che la Chiesa si interessi solo della classe alta.

Fino a quel momento, in effetti, quando un sacerdote parlava
alla gente, lo si sentiva lontano e in generale si pensava che parlas-
se con una mentalitd borghese, senza occuparsi minimamente di
problemi a lui estranei. Non c’era I’abitudine a stare ogni giorno
a contatto coi poveri, a convivere con loro, a conoscere le loro esi-
genze, la loro poverta, la loro miseria, le loro lotte e soprattutto
non c’era I’abitudine a farle proprie.

Creando questo Vicariato, il cardinale dimostra ancora una volta
la sua grande intuizione. Se il Vicariato per la Solidarieta arriva
nel momento in cui non esiste un altro potere da opporre alla vio-
lazione dei diritti umani, il Vicariato della Pastorale Operaia na-
sce per dare unita e forza ad una serie di iniziative ecclesiali isola-
te ed & destinato ad una massa operaia che vive ai margini della
societa, disoccupata e colpita duramente nei suoi diritti sindacali;
a gente che vive nei quartieri da poco nati di La Victoria, Lo Val-
ledor, La Bandera, Jodo Goulard, creati a volte tramite occupa-
zione di terreni e dotati di parrocchie assolutamente inadeguate
e senza i mezzi per contenere ’attiva partecipazione della gente
e le forze che ne scaturiscono.

Il cardinale cerca di sminuire I’importanza della sua azione in
questo campo:

«Io, un grande organizzatore... Non bisogna esagerare... Non
ho mai fatto niente di prestabilito, di programmato. Io sono un
lavoratore, un pescatore... € devo fare quello che posso. L’idea
che uno ha in mente & certo quella di migliorare le cose, ma non
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ho mai seguito un progetto definito per raggiungere questo sco-
po... Il Concilio dice che dobbiamo entrare nel vivo delle cose ed
era arrivato un momento in cui o qualcuno si dava da fare o resta-
vamo fuori... ma per fare questo non c’era bisogno di creare dei
sindacati cristiani».

Questo Principe della Chiesa che a volte alza la voce, non cer-
to per orgoglio ma per via del suo carattere impetuoso, possiede
quell’umilta che non gli € riconosciuta da quanti lo guardano da
lontano senza vederlo bene.

Non dimentichiamo che il Vicariato della Pastorale Operaia &
stato il primo nel suo genere in tutto il mondo.

Arriviamo cosi al 1977 e piu precisamente a quella occasione
che il Pastore ha ogni anno per dire certe verita ai governanti: &
il Te Deum del 18 settembre.

Una settimana prima, 1’11 settembre, la Chiesa avvisa il Go-
verno, come ha sempre fatto negli ultimi tempi, che non vuole “sor-
prese” nel programma delle celebrazioni liturgiche organizzato dal-
’autorita politica: non vuole in concreto che la festa religiosa sia
celebrata in una zona militare dai Cappellani delle Forze Armate.

Il tema svolto nella cerimonia ecumenica del 18 settembre del
1977 ¢, come da anni, lo stesso: la pace, i diritti fondamentali, la
liberta. E ogni volta il prelato insiste su questi punti, con una spe-
ranza sempre nuova, con una fede nella bonta della sua causa, che
dovrebbe commuovere chi lo ascolta e addolcirne i cuori:

«Noi non crediamo, non accettiamo che I’uomo sia nato per
combattere i suoi simili, che le guerre siano inevitabili e che nuove
forme di convivenza e organizzazione sociale debbano o possano
svilupparsi sulle rovine di cio che le ha precedute. Noi non credia-
mo, noi non accettiamo che la violenza omicida sia il motore della
storia».

Dieci giorni dopo, il 29 settembre, il cardinale Silva Henriquez
festeggia il suo settantesimo compleanno.

Come sono fuggiti velocemente questi quindici anni di vita del
cardinale! Quante cose, quante situazioni difficili, quante respon-
sabilita si sono contese le 24 ore del giorno per poter occupare il
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loro posto in questo cuore impetuoso, in questa testa serena, su
queste spalle larghe, fatte per reggere il peso della Croce!

Ogni periodo della storia ha i suoi eroi. Osservati attraverso
la nebbia del tempo, alcuni sembrano piu alti e altri pit bassi. Co-
sa dira la storia a proposito di questo settuagenario sacerdote ve-
stito di ornamenti dorati, che cammina nella navata centrale della
cattedrale col suo passo un po’ stanco, lento, fra gli applausi della
sua gente?

Sui gradini dell’altare egli innalza la sua voce che gia conoscia-
mo e ci dice con un’emozione che trattiene a stento:

«Dall’alto dei miei anni, osservando il passato, sento il dovere
di ricordare tante persone, che non staro qui ad elencare per inte-
ro. Soprattutto mia madre, mio padre, i miei fratelli, la mia fami-
glia e tutti quelli che mi hanno fatto del bene, che sono tanti. E
non li elencherd tutti, appunto, perché sono veramente troppi. Ma
pregherd per loro e vi chiedo di pregare soprattutto — e qui la sua
voce acquista una sfumatura di tenerezza — per la donna che ¢
stata mia madre e che celebra oggi i vent’anni dalla sua morte».

Poi all’uomo si sovrappone il Pastore, che continua in questo
modo:

«Oggi ci troviamo in Cile in una situazione difficile; tutti i po-
poli, cari figli miei, attraversano prima o poi situazioni simili. Non
possiamo evitarlo né possiamo lamentarci e soprattutto non pos-
siamo metterci a piangere. Dobbiamo affrontare il dolore, la pro-
va che il Signore ci ha messo davanti».

Ma in fin dei conti ’arcivescovo ha compiuto settanta giovani
anni e conserva sempre il suo sguardo ottimista verso il futuro:

«Con la grazia benedetta del Signore speriamo di continuare
sulla strada che Lui stesso ci ha mostrato. Ci sentiamo orgogliosi,
ci sentiamo felici di camminare con Lui».

La gente sa di trovarsi davanti ad un uomo di Dio. Un uomo
di settanta giovani anni che poco pil avanti, in occasione della Gior-
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nata dell’Anziano, lancera un bellissimo messaggio. E il 15 otto-
bre; vale la pena di ricordare alcune delle sue parole:

«La comunita ha bisogno dei suoi anziani. Molto spesso rap-
presentano nella loro poverta, nella loro malattia e nella loro soli-
tudine ’immagine di Cristo».

E continua cosi:

«Sono loro che ci devono insegnare ’arte di morire in pace.
Ci devono insegnare ad accostarci con sacro timor di Dio e serena
fiducia di figli, a questo giorno improrogabile in cui il Padre ci
chiamera alla sua Casa per vivere con Lui.

La vecchiaia prelude all’eterna giovinezza. Ogni anziano ci ri-
corda che la forza dell’uomo ¢ precaria e limitata. Ma gli anziani
che sanno morire nella dolce allegria della fede, elevano i nostri
cuori ad un domani infinito, in cui godremo della vita di questo
Dio che ¢ I’allegria della nostra gioventii».

Termina quindi solennemente:

«Un popolo che ama e rispetta i suoi anziani ¢ un popolo che
possiede la saggezza».

In quei giorni hanno luogo le elezioni delle nuove autorita del-
la Conferenza Episcopale. L’arcivescovo di La Serena, Juan Fran-
cisco Fresno, che ¢ stato presidente nel 1976 e nel 1977, passa la
carica all’arcivescovo Francisco de Borja Valenzuela, per il perio-
do che va dal 1978 al 1979. Monsignor Fresno dovra dividere, nei
due mesi che ancora gli restano, vari problemi col cardinale Silva
Henriquez, problemi che si presentano proprio in questi ultimi gior-
ni del 1977.

Il primo problema ¢ quello della perquisizione avvenuta il 16
novembre nella casa per esercizi San Francisco Javier, appartenente
all’arcivescovado di Santiago. Un gruppo di persone, alcune con,
altre senza uniforme, armati di mitra, invadono gli appartamenti
privati delle religiose senza esibire alcun documento o mandato.
Vengono manifestati pubblicamente al Governo “dolore e preoc-
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cupazione” per I’assalto, che & servito alla polizia per fotografare
leaders sindacalisti e professionali i riuniti col permesso del vici-
no commissariato, che era stato preventivamente informato.

La consultazione nazionale del 1978 e un’emergenza che incalza

Ogni anno, finché dura il Governo instauratosi 1’11 settembre,
le Nazioni Unite lo accusano di violare i diritti umani; ’argomen-
to viene discusso inizialmente nel corso di lunghe sessioni nella com-
missione ad esso predisposta, poi passa al Consiglio Economico
e Sociale e finalmente all’ Assemblea Generale. La risoluzione ap-
provata a dicembre del 1977 sembra particolarmente grave alle au-
torita cilene e il 23 dicembre si decide improvvisamente di convo-
care una consultazione nazionale per il 4 gennaio del 1978.

Si approfitta subito dell’occasione per includere nella consul-
tazione anche un tema specifico che interessa moltissimo il gene-
rale Pinochet: un giudizio sulla sua attivita governativa, formula-
to in modo da richiedere solo un si o un no; tale giudizio implica
anche una eventuale critica alle Nazioni Unite per aver offeso la
dignita nazionale.

La Conferenza Permanente dell’Episcopato, al quale appartiene
di diritto I’arcivescovo di Santiago e cardinale del Cile, chiede al
Governo di sospendere o di prorogare la consultazione, «finché
non si creino delle condizioni piu favorevoli alla sua validita mo-
rale»; ma ovviamente tale richiesta non viene presa in considera-
zione.

Le obiezioni presentate dal Comitato in una lettera inviata il
30 dicembre a tutti i membri della Giunta del Governo, possono
essere cosi riassunte:

«Ci sembra che i cittadini non siano sufficientemente informati
né sul testo della condanna emessa dalle Nazioni Unite, né sulle
sue caratteristiche. In secondo luogo, la consultazione é stata for-
mulata in modo polivalente, in quanto contiene varie domande che
possono ammettere risposte differenti. La sua stessa ambiguita non
consente di prevedere a quali conseguenze potrebbe portarci una
risposta maggioritaria nell’uno o nell’altro senso. In terzo luogo,
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la propaganda insistente ed unilaterale rappresenta una forma di
pressione psicologica sulla coscienza individuale e toglie pertanto
ogni valore e significato alla stessa consultazione. Infine, il fatto
di trovarci in uno stato di emergenza non consente la libera diffu-
sione e conoscenza di tutte le idee, e crea dei timori, siano essi o
no fondati, nell’emettere il giudizio in piena liberta».

E utile ricordare queste opinioni, perché saranno le stesse che
verranno ripetute anche in occasione del plebiscito. I vescovi cile-
ni ormai si rendono conto che il governo autoritario ha tolto la
maschera, manifestando delle intenzioni molto diverse da quelle
proclamate I’11 settembre, giorno della sua salita al potere. Or-
mai si nota I'inconfondibile desiderio di mantenere il potere a lungo,
in contrasto con i primitivi propositi. La preoccupazione del Go-
verno ¢ quella di assicurarsi la discussa legittimita.

I cardinale ha parlato piu volte in privato con il generale Pi-
nochet e ogni volta ¢ tornato sugli stessi temi, che potrebbero es-
sere riassunti in questi due punti:

La situazione del paese migliorerebbe se fossero piu rispettati
1 diritti umani e quelli sindacali, condizione indispensabile per por-
tare la pace nel paese.

Inoltre uno stato di emergenza non pud durare in eterno e per
riportare il paese alla normalita bisogna che tutti facciano dei sa-
crifici, senza ricorrere alla violenza.

Questa violenza non ¢ mai cessata, soprattutto nel 1976 e nel
1977, con retate di militanti socialisti € comunisti.

I1 Vicariato per la Solidarieta lavora senza tregua e questa atti-
vita gli procura difficolta con la CNI. Ma il cardinale ha totale
fiducia nel suo operato e lo giustifica con queste parole alla televi-
sione olandese nel gennaio del 1978:

«I1 Vicariato per la Solidarieta ha lo scopo di mantenere vivo
ed operante nella Chiesa il senso della caritd evangelica... Quan-
do un uomo soffre, quando giace abbandonato, colpito e non pud
salvarsi da solo, quando ha bisogno di misericordia e di amore fra-
terno, la Chiesa non chiede a che razza, religione o ideologia ap-
partenga colui che soffre... E semplicemente un uomo che soffre
e la Chiesa soffre con lui».
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Ovviamente la Giunta del Governo non ¢ dello stesso parere
e percid il Vicariato costituirad sempre un punto di attrito con le
autorita politiche.

I1 1978 & iniziato con una nota triste: I’'improvvisa morte del
Nunzio Sotero Sanz Villalba, avvenuta a meta febbraio, dopo set-
te anni di permanenza in Cile e proprio al momento in cui doveva
essere trasferito in Messico. Per molti questi sette anni rappresen-
tano il periodo piu critico della storia del Cile, perlomeno per cid
che si riferisce al secolo in corso: tre anni di Governo dell’Unione
Popolare e i primi quattro anni del Governo militare.

Nel 1978 oltretutto regna grande preoccupazione per la situa-
zione economica e in particolare per alcune misure, molto discus-
se, che vengono prese dal Governo e che si riveleranno dannose
per il paese, in particolare per la classe lavoratrice. Cosi lo ricorda
il Pastore il 1° maggio, giorno della festa di San Giuseppe Ope-
raio:

«Ci preoccupa la notizia di alcune misure economiche che si-
gnificano per la massa della classe lavoratrice una perdita e un di-
sconoscimento delle conquiste cosi faticosamente ottenute».

Si producono perdite, si parla di speculazioni dannose all’inte-
resse del paese, si stimola la gente all’acquisto di beni, soprattutto
voluttuari di importazione, senza che ci sia un aumento della ric-
chezza. 1l prelato non pud evitare di affrontare I’argomento e 1o
fa appunto in occasione di questa festa.

«E difficile sostenere che 1’economia ¢ al servizio dell’'uomo
quando la si costruisce sulla base del lucro come propulsore, della
concorrenza come legge suprema e del diritto di proprieta inteso
come liberalismo senza freni».

11 cardinale propone che il processo economico interessi mag-
giormente e pil da vicino i lavoratori e che si rinforzino i sindacati.
Anche la classe media risente di questa situazione e tende a
smembrarsi, dividendosi in due gruppi minori: un piccolo gruppo
formato dai proprietari delle aziende e dai dipendenti che percepi-
scono alti salari e una massa ogni giorno piu grande costituita da
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piccoli commercianti, industriali, impiegati ed operai, i cui figli
non possono usufruire di un’istruzione superiore a pagamento. Ha
proprio ragione il cardinale: la politica economica scelta dal Go-
verno non ruota intorno all’uomo e alle sue necessita.

L’anno dei tre papi

Ad un certo punto succede qualcosa di incredibile.

Per alcune settimane il mondo intero osserva meravigliato il suc-
cedersi di tre Papi sulla cattedra di Pietro: Paolo VI, morto all’i-
nizio di agosto del 1978; Giovanni Paolo I, Papa per 33 giorni e
Giovanni Paolo II, eletto subito dopo la morte del suo predeces-
sore, alla fine di settembre. Il prelato cileno deve cosi partecipare
a due conclavi ed affrontare ripetuti e faticosi viaggi verso il vec-
chio mondo.

Gia sappiamo qual ¢ la sua opinione su Paolo VI, il colto, in-
telligente e timido intellettuale che ha portato a conclusione con
successo il Concilio Vaticano II convocato dal suo predecessore
Giovanni XXIII. Due o tre mesi prima della sua morte, il prelato
va a trovare Paolo VI al suo capezzale; con queste parole egli rie-
voca I’incontro:

«Sentiva vicina la morte. Mi disse che stava vivendo i suoi ulti-
mi giorni ed io non seppi trattenermi a causa dell’affetto che ci
univa e gli diedi un bacio sulla guancia. Mi disse che gli avevo da-
to una grande dimostrazione del mio affetto e che mi avrebbe ri-
cambiato allo stesso modo. Aveva previsto che non ci saremmo
pil incontrati su questa terra».

A proposito di Giovanni Paolo I, il Cardinale Silva Henriquez
si esprime cosi:

«Figlio di un operaio socialista e di una contadina, semplice,
spontaneo; si € occupato qualche volta di giornalismo. Sente mol-
to i problemi degli operai e possiede un’umilta che risalta fin dalle
sue prime parole: ‘ho scelto i nomi di Giovanni XXIII e di Paolo
VI, anche se non possiedo né il cuore del primo né la cultura del
secondo’ ».
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La morte di questo Papa provoca, a detta del cardinale, stupo-
re e tristezza infinita fra i porporati cileni. Nessuno piu di Silva
Henriquez piange questa scomparsa e per un motivo ben preciso:
il Papa aveva appena accettato di intervenire in senso conciliatore
nel conflitto fra il Cile e I’Argentina, un conflitto che minaccia
di trasformarsi in una guerra vera e propria.

L’idea di una mediazione era nata nell’Episcopato cileno poco
prima di questo mese di agosto, e dopo I’approvazione dell’Epi-
scopato argentino era stata portata subito a Roma. Tutti ricorda-
no che, mentre i cardinali stavano salutando Giovanni Paolo I,
la televisione ha inquadrato il cardinale cileno, il quale si ¢ tratte-
nuto piu a lungo degli altri vicino al Pontefice: in effetti stava scam-
biando con lui alcune parole proprio a proposito di questo argo-
mento. Poi il Papa scrivera una lettera che sara pubblicata postu-
ma; ad essa allude il cardinale Silva Henriquez nelle sue dichiara-
zioni alla stampa del 29 settembre:

«Proprio oggi doveva essere resa pubblica la lettera che egli ave-
va scritto agli Episcopati dell’ Argentina e del Cile, lettera in cui
incoraggiava la pace fra popoli fratelli. Questo suo scritto acqui-
sta oggi per noi tutto il valore di un testamento di pace e di impe-
gno conciliatore».

Nel mese di ottobre I’Episcopato cileno e quello argentino rin-
novano la loro richiesta a Giovanni Paolo II, il Cardinale polacco
Karol Wojtyla, appena eletto Papa.

Nel mese di dicembre dello stesso anno 1978 gli Episcopati dei
due paesi chiedono ufficialmente ’intervento del Papa; Giovanni
Paolo II accetta e interviene fra il Governo di Buenos Aires e quello
di Santiago. I due Governi accolgono immediatamente 1’offerta
evitando cosi il conflitto bellico e approvano ufficialmente a Mon-
tevideo I’intervento mediatore.

L’8 gennaio del 1979 viene firmato il cosiddetto Atto di Mon-
tevideo, affinché il Pontefice «guidi entrambi i Governi alle ne-
goziazioni e li assista nella ricerca di una soluzione al contrasto».

La divergenza si concludera finalmente con un trattato di pace
ed amicizia fra Cile ed Argentina firmato a Roma nell’ottobre del
1984.
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L’eccellente idea di una mediazione papale viene portata avan-
ti dal cardinale Silva Henriquez con la tenacia che gli € propria,
fin dal momento in cui la proposta € discussa a Roma fra i cardi-
nali argentini e il nostro Cardinale, fra lo scetticismo di molti, non
esclusa la Curia Romana, poiché temono di esporre il prestigio del
Papa in un problema di confini che dura ormai quasi da ottan-
t’anni: « Come possiamo chiedere una cosa del genere al Papa!...».

Un poema di amore ed umilta

Il ricordo di quest’azione da statista al servizio della sua patria
ci ha fatto lasciare momentaneamente indietro un episodio: la ce-
lebrazione del 3 luglio del 1978, un momento molto personale ed
intimo in cui risalta ’aspetto di solito pitt nascosto di quest’uomo
sentimentale; in quest’occasione egli ricorda i suoi quarant’anni
di sacerdozio.

Sono trascorsi quarant’anni dal giorno in cui fu ordinato sa-
cerdote il giovane diacono trentenne, laggiu nella lontana citta di
Torino. In quel giorno, nella cattedrale affollata di Santiago, cir-
condato da vescovi, sacerdoti, uomini e donne di chiesa e da una
moltitudine di fedeli che lo ascolta e lo ammira, egli ricorda «I’in-
finita delicatezza che ha avuto il Signore nei suoi confronti»: tut-
to ha previsto al fine di preparargli la strada, cominciando dal-
I’affetto dei suoi genitori, dei suoi fratelli e dalle esperienze che
¢gli hanno formato il carattere ai tempi della sua gioventu. Il Pa-
store legge poi un vero e proprio poema di ringraziamento a Dio;
non posso evitare di trascriverlo — eccezionalmente nel suo testo
integrale — perché non sacrifichera il resto e anche perché un rias-
sunto perderebbe quel ritmo crescente di emozione, di amore e di
umilta. Cosi dice il poema:

Grazie per questo, Signore,
Grazie perché ho risposto con amore alla tua chiamata.
Grazie perché ho risposto con un po’ di buona volonta.

Non posso dire, Signore,
di averti risposto con tutto ’affetto della mia anima
o con tutte le forze del mio spirito.
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Non lo posso dire. Non voglio dirlo.

Ma ti ringrazio lo stesso per tutto il bene che ho fatto
nonostante questa argilla e questo fango che porto dentro.
Grazie, Signore.

Ti ringrazio anche per la tua bonta infinita

che ha saputo perdonare tutti i peccati

con cui io ti ho offeso.

Grazie perché in questo, piu che in ogni altra cosa,
manifesti la tua bonta, il tuo affetto di padre.

Grazie per tutte le pene che mi hai offerto:

nella vita religiosa, nel rapporto coi miei fratelli,
nell’abbandono della mia famiglia,

nella dedizione ai bambini poveri.

Grazie.

Piu di una volta tutto cid mi € sembrato difficile, doloroso; e
piu di una volta ho sentito accanto a me la tua voce che in-
[coraggiava,
che mi diceva:
“Non aver paura,
non essere codardo.
Continua.
Io voglio agire per te,
voglio parlare con la tua voce,
voglio amare col tuo amore”.
Grazie, Signore.

Grazie per avermi chiamato poi a quel momento culminante
[rappresentato dal sacerdozio

mi hai fatto diventare Vescovo;

e poi mi hai fatto arrivare in quest’enorme citta,

in questa metropoli che ¢ Santiago.

Mi hai conferito I’onore del cappello cardinalizio,
affinché appartenessi al Consiglio del Santo Padre:
e fossi un suo consigliere, un suo amico € mi sentissi vicino
[a lui
Grazie, Signore
perché mi hai imposto il peso di un carico cosi superiore alle
[mie forze.



Mi sono trovato in situazioni cosi difficili:
dire agli uomini che devono amarsi quando I’odio riempie
[i loro cuori,
dire agli uomini che devono essere giusti,
— che diano a ciascuno il suo -
quando I’ambizione li acceca,
dire agli uomini che sappiano perdonare,
quando la vendetta arde i loro cuori,
dire loro che siano pacifici
quando vogliono ricorrere alla violenza.

Com’¢ difficile, Signore, tutto questo!

Com’e difficile entrare in mezzo alla battaglia

per portare agli uomini la pace,

per far loro capire che ¢ mille volte piu bello amare
che odiare,

e che una vita, una citta, uno stato, una nazione,
non si costruiscono se non con l’amore!

Grazie, Signore, perché la mia debole voce

piu di una volta ha parlato,

ha risuonato, ha supplicato.

Non so se sono stato capace di farmi sentire...
Non so se in questa nostra Patria
che tutti amiamo
— e per la quale Tu hai posto nel mio cuore
un amore immenso —
non so se la mia voce € stata capace di cospargere
semi di bonta, di pace e di comprensione.
Non lo so.
I frutti non si ottengono con lo sforzo:

tutto lo devo a te, Signore.

Fai fruttificare questo seme,

te lo chiedo umilmente.

Non so nulla.

Tu non puoi desiderare, Signore,
che tutti gli sforzi di quest’uomo
che hai chiamato al tuo servizio,
siano inutili.
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Per il tuo amore, per la tua bonta,
fai in modo che si compia la parola del tuo sacerdote:
ti chiedo che I’amore cresca,
che ci sia comprensione,
che gli uomini siano fratelli,
che si comprendano,
che la violenza abbia fine,
che termini la guerra.
Signore, te lo dice quel povero bimbo
che Tu hai chiamato fin qui,
e che ha lasciato dietro sé molte cose
per seguirti.
Tu non puoi non rispondere a questa richiesta.
Tu sei mio Padre, sei il mio amore,
I’unico amore della mia vita.
Grazie, Signore,
per la mia impotenza e per la mia debolezza.

Ti chiedo di esserti sempre fedele
nonostante tutto.
Ti chiedo di fare in modo che io punti sempre alla verita:
che la manifesti;
che non mi lasci vincere neppure dall’affetto
che devo ai piu poveri,
e ai pit umili;
che io non mi lasci vincere perché non vedo la giustizia;
fai in modo che la veda, che mi metta al suo servizio,
anche se a volte questo servizio &€ doloroso,
Pessere sempre al Tuo servizio.

Tu, Signore, sei la Via, la Verita e la Vita. -
Signore, lasciami seguire questa Via,
lasciami vivere questa Verita,

fammi arrivare a questa Vita che mi aspetta!

Te lo chiedo umilmente,
per ’amore che sento.
Cosi sia.



Che gran dono ¢ la liberta!

E un grido che gli viene dal cuore.

Alcune particolari preoccupazioni hanno segnato I’inizio della
vita di Silva Henriquez sia come arcivescovo che come cardinale.
Appena ottenuta I’arcidiocesi di Santiago, deve occuparsi di ordi-
narla e di modernizzarla; poi c’¢ il Concilio Vaticano II e le sue
preoccupazioni acquistano dimensioni mondiali; gli anni Sessan-
ta vedono una Chiesa cilena in gran parte demoralizzata e che de-
ve far fronte a novita e pericoli che arrivano da tutte le parti; gli
anni Settanta accelerano quel fenomeno di attrazione dei fedeli e
del clero verso il socialismo, fenomeno che non puo avere un esito
felice; la rivoluzione dell’11 settembre € un colpo molto forte che
scuote tutto e la Chiesa medita, si ripiega in se stessa, sperando
in una nuova opportunita per la Parola di Dio. Ma il pendolo ha
raggiunto I’estremo opposto e gli uomini vedono ancora una vol-
ta colpiti i loro diritti e la loro liberta, anche se adesso sotto un’al-
tra bandiera.

Il cardinale vive osservando con angoscia la violazione in mas-
sa dei diritti umani.

Lo dice nella sua omelia del 18 settembre 1978, che comincia
con la frase: «Che gran dono ¢ la liberta! » e si intitola “Le armi
della pace”. Viene ascoltata in rigoroso silenzio.

Il cardinale ¢ obiettivo e sa che gli abusi non avvengono solo
in Cile, ma rappresentano un fenomeno di portata mondiale:

«In tutti i continenti e sotto diversi regimi, gli uomini si chie-
dono desolati se il loro destino sara sempre quello di essere sacri-
ficati ad interessi strategici, economici e ideologici che messi in-
sieme non raggiungono il valore di una vita umana.

Egli cerca la pace, bene supremo dell’uomo:

«Tutti gli sforzi della Chiesa in questi ultimi anni, la sua co-
stanza nel predicare la verita, la giustizia e la liberta, la sua perse-
veranza nel difendere i diritti umani, la sua fermezza nel denun-
ciare gli errori che portano ad ignorare questi diritti e le violazioni
che mirano a sopprimerli, tutto cid nasce dall’amore della Chiesa
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per la pace e dal suo desiderio che essa si costruisca nella nostra
patria su basi solide e inamovibili».

Il prelato tuttavia sa che sono ancora lontani dalla pace:

«Ci vorra ancora molto prima che il Cile diventi un paese di
fratelli in cui tutti abbiano il pane, il rispetto e ’allegria! Dovran-
no ancora esserci tanti rancori e tante ferite!».

Tutto questo in pieno Anno dei Diritti Umani.

Il cardinale ha letto con attenzione un documento del Vicaria-
to per la Solidarieta datato 15 settembre, relativo alla situazione
+ dei diritti umani in Cile. Il vicario Precht sa esattamente tutto quello
che succede. Fino a notte fonda mette in ordine quantita di lettere
e di denunce da parte di gente umile, scritte in modo talvolta qua-
si illeggibile, con correzioni e cancellature. La persecuzione conti-
nua; la gente, dopo essere stata arrestata, sparisce, non torna mai
piu a casa e nessuno se ne attribuisce la responsabilita: gli scom-
parsi sono arrivati a 613 fra il 1975 e il 1977.

Continua nel frattempo la violazione dei diritti fondamentali,
come il diritto alla vita, alla liberta e alla sicurezza personale; il
diritto all’integrita fisica e quello ad un regolare processo.

Tuttavia, bisogna riconoscerlo, gia nel 1978 i Cileni non “spa-
riscono” piu. Un gruppo di sacerdoti scrive:

«Non osano piu farlo, a causa del discredito di fronte all’opi-
nione pubblica nazionale ed internazionale. Crediamo che la de-
nuncia pubblica e concreta fatta dalla Chiesa abbia giocato in que-
sto senso un ruolo decisivo.

Il 1978, trentesimo anniversario della Dichiarazione dei Diritti
Umani, ¢ stato definito appunto anno commemorativo di tali di-
ritti e il cardinale organizza un simposio per il mese di novembre.
Nel mese di aprile anticipa il tema facendo un riferimento ai 15
anni dell’Enciclica Pacem in terris, da lui considerata la « Carta
Magna che la Chiesa offre all’'umanita per ottenere il pieno svi-
Iuppo entro i limiti imposti dal rispetto dei diritti di tutti».
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Il 22 novembre inaugura il simposio nella cattedrale di Santia-
g0, di fronte ad una numerosa folla che conta piu di cento perso-
nalita straniere.

Alcune persone attaccano in anticipo la riunione e sminuisco-
no ’importanza di una “supposta violazione sistematica dei dirit-
ti fondamentali dell’uomo”. Il cardinale replica spiegando:

«Il nostro impegno per salvaguardare i diritti irrinunciabili pud
essere interpretato come un’interferenza o una complicita politi-
ca... Tali pericoli non possono tuttavia inibire la nostra azione».

Seguono quindi alcune parole molto chiare e vere:

«La pace € frutto della giustizia... La pace ¢ frutto dell’amo-
re... La pace ¢ frutto della liberta; possono esserci ordine e tran-
quillita solo quando i membri di un corpo sociale sanno che i loro
diritti fondamentali sono protetti giuridicamente da ogni arbitra-
rieta. La pace si identifica con la vita; la vita, ha detto Paolo VI,
¢ laltro nome della pace; la guerra ¢ I’altro nome della morte».

Non sono le parole di un opportunista o di un demagogo, ma
quelle di un uomo retto, conosciuto in lungo e in largo sul pianeta
per il suo coraggio e la sua personalita.

«Noi amiamo il mondo - continua -, questo mondo, questa
umanita concreta, cosi come Dio la ama; ci sentiamo in dovere
di purificarla dall’odio, dalla violenza e dalla disperazione».

Conclude quindi il Pastore il suo discorso fra I’applauso di tre-
mila persone:

«Una convivenza pacifica e progressiva si puo solo basare sul
rispetto illimitato per tutti i diritti dell’uomo. Tale rispetto rap-
presenta ’unica strada che ci potra portare lontano dallo spettro
della guerra, della violenza e dell’oppressione. Se I’umanita non
fa sua questa verita, la sua strada sara dolorosa e portera alla morte
e alla distruzione; la violenza sara il pane che dovranno mangiare
i nostri figli e I’ingiustizia prendera il posto della liberta, della com-
prensione e della convivenza pacifica».
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Nel documento ufficiale del simposio, il cosiddetto Atto di San-
tiago, si fa un appello per estirpare la violenza del terrorismo, la
violenza isituzionalizzata, la tortura e anche «la irrazionalita del-
la guerra, in cui prevale la logica dell’eliminazione dell’avversario ».

Poi il prelato prende ’aereo e va a New York, dove le Nazioni
Unite gli consegneranno il 10 dicembre il Premio per la difesa dei
diritti umani, attribuito al Vicariato per la Solidarieta.

Chiunque abbia seguito le vicende di quest’uomo singolare, non
puo negare che si tratti di una persona nata per portare avanti grandi
cause, indipendentemente dagli apprezzamenti giusti e ingiusti, dalle
simpatie ¢ dalle antipatie.

Il sacerdote Miguel Ortega Riquelme, che lo conosce bene, lo
chiama “uomo provvidenziale” e ha scritto molte parole di am-
mirazione verso di lui:

«Molte volte il cardinale ci stupisce. E timido e allo stesso tempo
straordinariamente audace. E umile e anche capace di una durez-
za incredibile. Sa di essere un “personaggio” della Chiesa ma non
puo rinnegare il suo amore per la campagna e i suoi detti pittore-
schi imparati a Loncomilla, vicino a San Javier. Difende appas-
sionatamente le sue idee. Non gli piace imporle. Dialoga. Discute.
Argomenta. Nonostante abbia ottenuto il titolo di avvocato nel
1929 e non abbia mai esercitato, in realta non ha mai smesso di
esserlo: nelle discussioni non perde mai, ma sa inglobare molto
bene nei suoi argomenti le ragioni del suo interlocutore».

Nell’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite che sta volgendo
al termine, il cardinale Silva Henriquez ¢ il personaggio del mo-
mento. Ricevono un premio anche la vedova di Martin Luther King
e un rappresentante di Amnesty International. Un compatriota im-
portante scrivera poi al prelato: « Le porgo nuovamente le mie con-
gratulazioni piu sincere per il suo discorso e per il suo atteggia-
mento alle Nazioni Unite. Lei ha saputo toccare profondamente
il mio cuore e quello di tutti i Cileni».

Cosa dice il difensore dei diritti umani ai rappresentanti di tut-
ti i paesi li riuniti?

«L’anima del Cile, intimamente unita alla fede cristiana, mo-
stra fin dalla sua nascita un sacro rispetto per la dignita dell’uo-
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mo, qualunque sia la sua razza e condizione; mostra anche di ap-
prezzare straordinariamente la sua liberta, segno incancellabile della
somiglianza con Dio. Noi non abbiamo fatto altro che - dice
concludendo - cercare di rimanere fedeli a questa tradizione, in-
tendendola come una missione».

Gli applausi non sono solo diretti al testo convenzionale, ma
vanno soprattutto al valoroso difensore dei diritti fondamentali
e al Vicariato per la Solidarieta da lui costituito. La cerimonia &
solenne e sara riassunta da Gabriel Valdés nella rivista “Mensaje”:

«Finalmente ¢ stato chiamato il cardinale di Santiago. Al mo-
mento di alzarsi, un’ovazione generale lo ha salutato... Ha parla-
to come vescovo del suo popolo... Ha dato una immagine della
nazione cilena del tutto dignitosa e legittima. Un onore per il Cile,
dopo tanta falsita e vergogna...».

Gli applausi al cardinale sono anche un modo per condannare
coloro che hanno nascosto a tutti certi avvenimenti che ora il Cile
rivela alla coscienza morale dell’umanita: dieci giorni prima di quel-
la cerimonia, sono stati trovati a Lonquén, in alcuni forni, i resti
di quindici persone bruciate dalla calce. Una parte di questi cada-
veri corrisponde a membri appartenenti alla famiglia Maureira,
dichiarati legalmente morti o privi di esistenza legale in quella stessa
sala delle Nazioni Unite per bocca di un rappresentante del Go-
verno cileno. Sono trascorsi solo quattro anni: era il novembre del
197555
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9. Nello spirito di Puebla (1979-1981)

La voce di Dio a Puebla e le difficolta a Santiago

La seconda Conferenza dell’Episcopato latinoamericano, ce-
lebrata a Medellin, in Colombia, nel 1968, vede la sua continua-
zione all’inizio del 1979 a Puebla, in Messico, dove si svolge la terza
Conferenza. Bisogna ricordare questo precedente perché nella nuo-
va riunione si prendono come punto di partenza le conclusioni di
Medellin e si prosegue su quella linea intensificando il lavoro.

I1 capitalismo liberale e il marxismo vengono denunciati come
forme diverse di idolatria della ricchezza in una delle riunioni ec-
clesiali di massa pill importanti nella storia del cattolicesimo con-
tinentale. -

Si sottopone a giudizio anche la dottrina della Sicurezza Na-
zionale, come espressione di un assolutismo di potere dello Stato
che, secondo parole testuali di Giovanni Paolo II, «istituzionaliz-
za la non-sicurezza degli individui».

La conferenza si svolge fra il 28 gennaio e il 13 febbraio e vi
partecipa attivamente un’importante delegazione di vescovi cile-
ni, che ovviamente include il cardinale Silva Henriquez.

Non ¢ il momento di analizzare gli sviluppi o le conclusioni di
Puebla, ma bisogna ricordare che I’America Latina sta vivendo
in quel momento la fase finale delle dittature militari che si sono
estese a tutto il continente e quest’ombra & percid sempre presente
nelle sessioni degli uomini della Chiesa.

Il Sommo Pontefice non pud fingere di ignorare questo fatto
e nel suo discorso inaugurale tocca varie volte, con la prudente
fermezza che € nota, il tema dei diritti umani. Da questo momen-

187



to una sua frase in particolare servira da riferimento ai vescovi per
i loro reclami su questo tema diretti alle diverse autorita militari:

«Questa dignitd umana viene calpestata a livello individuale
quando non sono tenuti nel giusto conto valori come la liberta,
il diritto di professare la propria religione, I’integrita fisica e psi-
chica, il diritto ai beni essenziali della vita... E calpestata a livello
sociale e politico quando gli uomini non possono esercitare il loro
diritto di partecipazione o quando sono vittime di ingiuste e ille-
gittime coercizioni oppure quando sono sottomessi a torture fisi-
che e psichiche...».

Nel febbraio del 1979 il cardinale Silva Henriquez ritorna dal
Messico soddisfatto della Conferenza e convinto che « Puebla an-
nunci una reale primavera per 1’America Latina». I 180 vescovi,
in presenza di Sua Santita Giovanni Paolo II, hanno dato una bella
lezione di unione e fratellanza; e, come riassume il prelato tornando
dal Cile, i loro orientamenti pastorali rappresentano «una linea
di azione molto chiara che riguarda ’'uomo latinoamericano, la
sua storia e il suo futuro, le sue speranze di una societa piu giusta
e piu fraterna, la sua dignita, i suoi diritti e doveri e la sua orga-
nizzazione sociale e politica. Inoltre essi chiariscono realmente, co-
me era stato richiesto dal Papa, alcune verita riguardo a Gesu Cri-
sto, alla Chiesa e ai progetti di liberazione che essa intende porta-
re avanti per costruire una nuova societa nel nostro continente,
un continente che entro I’anno 2000 includera la meta della popo-
lazione cattolica del mondo».

Alla rivista “Ercilla” il prelato aggiunge ancora qualcosa:

«Forse il maggior successo di Puebla su Medellin ¢ dovuto alla
straordinaria importanza che a Puebla ¢ stata attribuita alla devo-
zione verso Maria, considerando il valore di evangelizzazione ed
unificazione che la Vergine ha rappresentato in questi ultimi tem-
pi. E stata Maria - dice in conclusione - che ha realizzato I’unio-
ne dei cristiani in Messico».

Quando si vede 1’operato di una figura cosi progressista nella
chiesa latinoamericana, quando ci sono eventi come Medellin e Pue-
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bla che dirigono chiaramente la loro azione a favore dei poveri
e del rispetto per i diritti umani, ci si sente inclinati a credere nel-
I’esistenza di una generazione speciale di vescovi nel continente.

Dice a questo proposito il cardinale: «Non so se appartengo
ad una generazione speciale di vescovi in America Latina... o se
¢ opera piuttosto dello Spirito Santo che crea questa generazione
e fa si che la pensino pili 0 meno tutti allo stesso modo». Poi ri-
flette un momento e aggiunge: «Non ci conoscevamo prima e nep-
pure ci univa una corrispondenza epistolare; tuttavia con Camara
e Arnz pensavamo le stesse cose». E conclude: «In Cile non biso-
gna dimenticare padre Vives, Manuel Larrain e padre Hurtado...».

Il presente offre al cardinale nuove preoccupazioni: siamo agli
inizi del 1979 e i problemi riguardano le Universita Cattoliche ci-
lene e i loro rapporti diretti con la Santa Sede, poiché infatti, co-
me abbiamo visto, non sono piu legate alla Conferenza Episcopa-
le cilena. Bisogna ricordare che dall’ottobre del 1974 il cardinale
si ¢ dimesso provvisoriamente dalla carica di gran cancelliere del-
I’Universita Cattolica di Santiago e I’incarico di pro-gran cancel-
liere ¢ stato affidato a monsignor Jorge Medina Esteves.

Il porporato continua ad osservare con preoccupazione que-
st’importante casa di studi e manifesta chiaramente la sua inquie-
tudine in un’omelia del mese di giugno pronunciata nella facolta
di Teologia, durante la celebrazione della Messa con professori ed
alunni, in un momento in cui anche questa facolta ha non pochi
problemi e sono stati sospesi o espulsi alcuni alunni.

Le sue prime parole esprimono attenzione e fiducia per supe-
rare le difficolta quotidiane:

«La nostra vita di cristiani, di sacerdoti, di vescovi, ci richiede
enormi sacrifici e grandi rinunce. Dio nostro Signore ci da I’esem-
pio e ci prende per mano affinché il nostro cuore non si scoraggi
di fronte ai dolori, alle persecuzioni e alle incomprensioni».

Le parole che seguono sono parole di profonda tristezza:

«Queste incomprensioni € persecuzioni ci sembrano piu dolo-
rose quando sono provocate dalla nostra fedelta al Maestro, alla
sua dottrina, al suo Vangelo, alla sua Chiesa. In effetti in quel ca-
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so sentiamo che 1’offesa non si riversa su di noi, ma va molto piu
lontano: & un rifiuto ad accettare cid che noi proponiamo nel no-
me di Cristo con I’appoggio della sua Chiesa, dei suoi vescovi e
del successore di Pietro...».

Il cardinale non vuole una universita politicizzata, ma vuole
un’universita libera, pluralista, in permanente dialogo, impegna-
ta nella ricerca della verita e del bene.

11 problema ¢ che esistono due alternative di dipendenza di que-
sta universita rispetto alla Chiesa: una ¢ rappresentata dalla Con-
ferenza Episcopale e ’altra direttamente dal Vaticano.

La difficolta concreta €, in questo caso, come abbiamo gia ac-
cennato, nel rapporto fra gli alunni delle facolta di Teologia e la
direzione dell’Universita. Un importante scambio di notizie ha luo-
go fra il cardinale Garrone della Sacra Congregazione di Seminari
ed Universita e il cardinale Casaroli, segretario di Stato del Vati-
cano; si tengono anche varie riunioni con il pro-gran cancelliere
monsignor Medina e il rettore Almirante Swett. Alla fine il Vati-
cano comunica che il pro-gran cancelliere & un rappresentante di-
retto della Santa Sede». Questo cambiamento, secondo i vescovi
cileni, dovrebbe implicare anche un cambiamento delle regole in-
terne, visto che fino a quel momento, in base agli statuti universi-
tari e al loro giudizio, il rappresentante diretto della Santa Sede
nell’ambito dell’Universita Cattolica era la Conferenza Episcopa-
le del Cile per mezzo del Comitato Permanente.

Tutto cio rattrista il cardinale.

Ma ancor di piu lo rattrista il fatto di non essere riuscito, tra-
mite il Vicariato per la Solidarieta, a trovare i cosiddetti detenuti-
scomparsi.

E gia passato un anno - era il giugno del 1978 - da quando
i vescovi, approfittando della buona disposizione manifestata dal
ministro degli Interni nell’accogliere notizie sui precedenti delle per-
sone scomparse, hanno trasmesso in modo perfettamente docu-
mentato tutti quei casi di detenzioni effettuate dalle Forze Arma-
te o dai servizi di sicurezza e seguite dalla scomparsa. In sette vo-
lumi che il Vicariato per la Solidarieta consegna al Governo, sono
inseriti tutti questi casi e molti altri la cui documentazione fino
a poco tempo prima risultava incompleta.
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Risultato: nessuno.

I1 caso dei quindici cadaveri trovati nei forni di calcinazione
di Lonquén ¢ particolarmente importante per dimostrare la totale
mancanza di interesse a mettere luce in questi fatti: nel mese di
agosto del 1979 viene definitivamente sospeso il processo a carico
degli otto carabinieri colpevoli del fatto; viene emanata una amnistia
ed essi tornano alle loro case.

Ma questo non € ancora tutto.

Un mese dopo, a settembre, i resti umani vengono gettati in
una fossa comune, negando cosi ai familiari gia sufficientemente
afflitti anche 1’unico diritto che rimaneva loro: quello di sotterra-
re i propri morti.

I1 cardinale-arcivescovo diffonde, ferito, il suo grido di dolore
per questo avvenimento:

«Protestiamo energicamente per questa situazione di insensi-
bilita e disumanita di fronte al dolore del prossimo... Questo fat-
to si somma alle innumerevoli umiliazioni subite dai familiari in
tutti questi anni... La dignita umana ¢& stata violentata fino all’e-
stremo ».

Dai commenti del Vicariato per la Solidarieta si intuisce che
non c’¢ stato il dovuto impegno da parte dei funzionari addetti
alle indagini, gli addetti all’arresto non dicono la verita nelle loro
dichiarazioni davanti ai tribunali, le autorita non mandano infor-
mazioni utili ai tribunali di giustizia e nelle rare occasioni in cui
questi tribunali hanno adottato risoluzioni favorevoli ai detenuti
scomparsi, il Governo non le ha messe in pratica.

Gli scrittori e giornalisti Claudio Orrego e Patricia Verdugo scri-
vono in quei giorni:

«Quello dei detenuti scomparsi € un argomento che non deve
interessare solo i familiari delle vittime o le autorita governative
ed ecclesiastiche. E un problema che tocca in egual misura tutti
i Cileni, perché tocca I’anima della nazione... Nessun paese pud
vivere con la coscienza sporca.
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I rapporti fra Chiesa e Governo arrivano ad un punto critico
e il cardinale esprime il suo disappunto alla Giunta Militare du-
rante la cerimonia ecumenica svoltasi nella cattedrale il 18 settem-
bre, in un’omelia che contiene queste frasi:

«Piu di una volta questa cattedra e in modo molto chiaro an-
che I’arcivescovado di Santiago, hanno manifestato la loro opi-
nione, hanno indicato il cammino verso la pace, hanno insistito
e voluto che tutti, autorita e cittadini, si dessero da fare generosa-
mente per ottenere il bel frutto della convivenza umana che si chia-
ma ‘pace’ e che si fonda sulla giustizia, sulla verita e sulla liberta.

Dobbiamo umilmente confessare di non aver sempre ottenuto
il successo nelle nostre richieste e che la nostra voce in molte occa-
sioni non & stata ascoltata, anzi & stata motivo di critiche molto
aspre e di dure incomprensioni».

Non tutte queste frasi vengono effettivamente lette nella catte-
drale: c¢’¢ stata forse una pressione affinché tali parole non venis-
sero pronunciate? Il cardinale cosi risponde a questa domanda della
rivista “Hoy”:

«Di pressioni propriamente dette credo di non averne ricevu-
te, ma dovevo cercare di dire... qualcosa che non fosse un motivo
di scontro».

Il cardinale mantiene la calma, anche se i fatti non lo aiutano
in tal senso. Le mogli dei membri della Giunta non assistono alla
cerimonia nella cattedrale e non solo si impedisce la trasmissione
televisiva del Te Deum, ma addirittura si interferisce volutamente
su Radio Cilena, la radio dell’arcivescovado, con delle emittenti
che trasmettono musica folcloristica.

Il giornalista di “Hoy” rivolge un’altra domanda al cardinale,
questa volta a proposito dei rapporti fra Chiesa e Governo. Il car-
dinale risponde:

«Si sono intensificati gli attacchi e credo che in questo momento
la situazione della Chiesa nei suoi rapporti col Governo non sia
affatto buona... Il nostro compito & stato quello di ricordare 1’esi-
stenza di certi principi inderogabili, ’esistenza di certi diritti che
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nessuno pud trasgredire, neppure ’autorita, né in tempi di pace
né in tempi di guerra. Non sempre ci hanno ascoltato e a volte sia-
mo stati mal interpretati...».

Per coloro che credono nell’intransigenza del prelato, bisogna
ricordare che alcuni giorni prima, durante la cerimonia dell’11 set-
tembre, egli ha detto che il discorso del generale Pinochet era «ispi-
rato al bene». Poi ha spiegato il perché di questo giudizio:

«perché mi sembra ovvio che egli creda onestamente nell’effi-
cacia e nella bonta della strada intrapresa e desideri con la stessa
onesta il meglio per il Cile».

E aggiunge con altrettanta franchezza:

«Questo non vuol dire che io abbia le stesse idee».

Ed ¢ chiaro che la pensa diversamente. Il cardinale la pensa come
la Chiesa e ci0 significa, in termini “maulini”,! che procede su un
buon cavallo... poiché infatti la Chiesa difende innanzitutto i di-
ritti fondamentali dell’'uomo.

Alcune settimane piu tardi il cardinale Silva Henriquez espri-
mera nuovamente le proprie idee a Vienna, nel corso di una bril-
lante cerimonia realizzata in una delle piu belle citta del cuore del-
la vecchia Europa. In questa occasione egli riceve il Premio Fon-
dazione Bruno Kreisky “per la sua valorosa azione di riconosci-
mento dei diritti umani”.

«Le parole pit dense di significato per ’'uomo, come giustizia,
pace, sviluppo, solidarieta e diritti umani, vengono a volte smi-
nuite come risultato di un sospetto sistematico o di una censura
ideologica faziosa e settaria», dice il cardinale alle personalita che
sono li riunite per ascoltare questo latinoamericano Principe della
Chiesa. Poi aggiunge con la forza che ¢ nota, toccando un’altra
sospetta bandiera di lotta dell’autoritarismo, quella della sicurez-
za nazionale.

1. Della citta di Maule (V. d. T.).
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«Una sicurezza che non tocca la gente, perché non la protegge
nella sua essenza umana, € solo una farsa...».

Pane al pane e vino al vino.

E cosa bisogna fare di fronte a questa farsa, di fronte alle ripe-
tute violazioni? Abbassare la testa? Non € questa la politica del
cardinale, come egli stesso ha detto a quei ragazzi che ha dovuto
lasciare per andare in Europa e che stavano celebrando a Santia-
go “una settimana per Gesu”:

«La Chiesa confida soprattutto in voi. Lottate con ardore contro
ogni oppressione, contro ogni ingiustizia e contro ogni falsita. La
Chiesa vi vuole sinceri,. coraggiosi, creativi e autentici. Sappiate
che in questo compito vi accompagna la Chiesa universale».

Non c’¢ dubbio. Puebla ha rinforzato il suo animo per affron-
tare la costante lotta contro un potere che non perde neanch’esso
un minuto e che utilizza ogni tipo di arma nella sua battaglia e
lancia ogni genere di accuse.

Il cardinale acquisisce nuova grandezza nella lotta e il 25 no-
vembre, dopo un’impressionante sequela di avvenimenti impor-
tanti che si sono succeduti nel corso di tutto I’anno, si esprime cosi:

«Questi diritti non sono un fatto politico. Il Santo Padre lo
ha ricordato e, seguendo il suo esempio, io lo ricordo a voi questa
sera. Sono diritti spirituali e pertanto tocca a noi, alla Chiesa di
Cristo, tutelarli e fare in modo che, se possibile, siano rispettati
da tutti. E il nostro compito. Non siamo dei politici — ripete con
convinzione —; non siamo dei sociologhi; non siamo impresari;
siamo inviati di Cristo nostro Signore.

E a queste affermazioni aggiunge una frase che i ragazzi accol-
gono come un ordine di pace attiva:

«No alla guerra! No alla violenza! No al calpestamento dei di-
ritti dei fratelli! Questo abbiamo detto; questo abbiamo chiesto ».

Cosa succede effettivamente in Cile? Quali sono le cause di que-
sta incomprensione fra Governo e Chiesa? Il cardinale ha una ri-
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sposta a questi interrogativi che & condivisa dalla maggioranza dei
Cileni e che viene pubblicata in quei giorni dalla “Revista des los
Padres Columbanos”: «L’orgoglio &€ sempre un ostacolo. Provo-
ca una mancanza di comprensione e di carita, una mancanza di
rispetto per il prossimo che ci impedisce di ascoltare chi la pensa
in un altro modo. Ma soprattutto provoca mancanza di amore al-
la verita, alla bonta e alla giustizia, le quali provengono da Dio
e sono per noi un obbligo».

Vedere la luce dovunque essa si trovi

Anno difficile il 1979. Tuttavia anche in quell’anno c¢’¢ un rag-
gio di sole che traspare, ed ¢ ’invito dell’Accademia Cilena della
Lingua ad accogliere il cardinale come membro onorario. Conti-
nua cosi una bella tradizione che & quella di dare spazio nel piu
importante centro letterario cileno ad un illustre uomo di Chiesa,
come ¢ gia successo in altre occasioni.

Nel corso di una riunione pubblica e solenne che si svolge il
13 agosto di quell’anno, il cardinale viene accolto con parole so-
lenni dal membro di numero e direttore dell’ Accademia Roque Este-
ban Scarpa. La risposta del Pastore suona come una parentesi di
tranquillitd in mezzo all’uragano di problemi che caratterizzano
la sua vita in questo periodo:

«La Chiesa non puo restare indifferente alla creazione artisti-
ca e alla coltivazione delle belle lettere — dice in apertura —. Essa
ha il compito di portare agli uomini il messaggio della Verita, del
Bene e della Bellezza di Dio, creatore del cielo e della terra. La
creazione partecipa in certa misura delle qualita del suo autore:
essa dunque contiene una traccia della divinita e percio rappresenta
la strada per tornare a Dio, per chiunque sappia contemplarla nella
sua profondita e trascendenza».

Poi passa subito all’argomento principale:

«In molte pagine bibliche sembra quasi che il Signore si com-
piaccia della poesia. Poetici sono i racconti della Genesi e dell’E-
sodo. Profondo lirismo € racchiuso nei Salmi di Davide e nel Can-
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tico dei Cantici. Drammatiche sono le proteste del giusto Giobbe
e molte imprecazioni dei profeti. E che dire della bellezza dei Van-
geli? ».

Il prelato € un uomo di lettere. E lui che scrive e corregge, che
rifinisce e da I’approvazione definitiva ai suoi scritti. Segue con
interesse il movimento letterario cileno e, dinanzi all’attesa del pub-
blico che assiste alla celebrazione dell’ Accademia cilena, da a co-
noscere una primizia: un poema inedito che gli ha dedicato il Pre-
mio Nobel Pablo Neruda quando ricevette la visita del prelato al
suo capezzale, poco prima di morire. Il cardinale commenta:

«E come la sua confessione, che ha voluto depositare nelle mani
di un amico. E chiaro che non si tratta di una confessione fatta
canonicamente. E la confessione di un poeta».

Neruda parla di un campanile situato in terra francese-ed elo-
gia “la dirittura divina della freccia dura come una spada”. Poi
il gran vate universale, sul punto di partire, fa una confessione:

Cosi avrei potuto essere e non ho potuto,
cosi non ho imparato il mio dovere;
sono rimasto dove tutti
potessero vedere le mie mani vuote:
le costruzioni che non ho realizzato:
il mio cuore disabitato:
mentre scuri ferri del mestiere
braccia grigie, mani scure
innalzavano la dirittura
di un campanile ¢ di una freccia.

Ahime cio che io ho portato alla terra
I’ho disseminato senza criterio:
non ho innalzato altro che nubi
e ho camminato con il fumo
senza sapere che dalla pietra scura
si innalzava la purezza
su anteriori terreni
nell’inverno indifferente.
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Ancora una volta il Cardinale pone la sua enfasi in un giusto
riconoscimento della verita e della bellezza, ovunque esse si trovi-
no. Lo ha gia fatto quando Pablo Neruda aveva conseguito il dot-
torato Honoris Causa all’Universita Cattolica. Lo rifa in questa
occasione:

«E compito del cristiano vedere la luce ovunque essa si trovi,
apprezzare la bellezza anche in cio che ¢ lontano dall’ortodossia
e mettere in risalto i valori perenni di ogni poesia. Ed € sicuramente
il caso di molti poemi di Pablo Neruda».

Un altro momento positivo offerto dal 1979 ¢ la visita “ Ad Li-
mina” che il cardinale, insieme agli altri vescovi cileni, fa a Roma
nei mesi di ottobre e novembre; il cardinale approfitta di questa
occasione per adempiere anche ad alcuni altri impegni. Abbiamo
gia parlato del suo viaggio a Vienna e del Premio della Fondazio-
ne Bruno Kreisky; ma non abbiamo detto che il prelato si reca poi
anche in Irlanda per accompagnare il Papa in visita ufficiale; quindi
va in Belgio invitato dal cardinale Suenens per accompagnarlo il
giorno in cui il Santo Padre accettera ufficialmente le sue dimis-
sioni per ragioni d’eta. Del suo soggiorno in Belgio ne approfitta-
no i reali Baldovino e Fabiola per ospitarlo a palazzo. Poi torna
ancora a Roma ed assiste ad un Concistoro speciale in cui deve
dare al Papa il suo parere su alcuni delicati problemi della Chiesa.

Com’¢ tradizione, il Papa ogni cinque anni vuole avere una vi-
sione diretta dell’attivita di ogni diocesi, il che significa una visio-
ne globale della Chiesa nel mondo. E anche un’occasione in cui
i vescovi manifestano la loro obbedienza e devozione a Sua Santita.

11 13 ottobre, a Castelgandolfo, dopo aver dato udienza priva-
ta a ciascuno dei 26 vescovi, Giovanni Paolo II si rivolge a tutti
loro insieme. Alcune delle sue parole vengono subito interpretate
dai giornalisti cileni, sostenitori del governo militare, come un’am-
monizione; in particolare quella frase in cui afferma: «Non siete
un simposio di esperti, né un parlamento di politici, neppure un
congresso di scienziati o di tecnici, ma siete pastori della Chiesa,
che devono... essere maestri della verita, chiari esempi di realizza-
zione dell’unita e difensori e promotori della dignita dell’uomo.
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Cosi potrete contribuire ad instaurare un ordine sempre piu cri-
stiano e quindi sempre piu giusto».

Queste frasi si inseriscono in un contesto di felicitazioni per il
lavoro che svolgono i vescovi “sul piano pastorale per il compor-
tamento umano” e di felicitazioni anche per questa nuova prima-
vera che preannuncia in Cile un aumento di vocazioni sacerdotali.

Nel lavoro quotidiano dei sacerdoti non entra ovviamente nul-
la che riguardi la politica contingente, benché il loro operato ab-
bracci tutta la vita umana nei suoi vari aspetti. Di qui I’importan-
za di questa frase del Papa:

«Il nostro compito di evangelizzazione non si rivolge esclusi-
vamente all’intelligenza come dottrina teorica, poiché deve porta-
re ad una profonda unione di fede e di vita nelle occupazioni quo-
tidiane, personali, sociali e internazionali.

Conferma quindi la validita delle sue parole rivolgendosi ad una
enorme massa di fedeli riunita in piazza S. Pietro e complimen-
tandosi pubblicamente con i vescovi di questo Cile cosi discusso:

«La crescente vitalita della Chiesa come conseguenza dell’im-
pulso che le hanno dato i vescovi... lo spirito di fratellanza cristia-
na che possiedono essi come il loro popolo ¢ che li porta ad impe-
gnarsi fino in fondo nello spirito della loro missione di Padri e di
Pastori; ’enorme aiuto che portano a quanti si trovano in diffi-
colta...».

Giovanni Paolo II invita a pranzo il cardinale Silva Henriquez
in privato. Il Papa ¢ perfettamente al corrente delle difficolta che
incontra la Chiesa cilena nel portare avanti la sua missione in di-
fesa dell’uomo; Sua Santita non ignora che questa Chiesa & diven-
tata I’unico baluardo capace di rimpiazzare e di prendere il posto
di altre istituzioni che, proibite, sono sparite a poco a poco, por-
tando i cittadini ad una situazione di progressivo indebolimento
di fronte ad uno Stato potente, come non era mai successo nella
storia politica del Cile.

Di fronte a questa situazione, il governo militare accusa il car-
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dinale di “fare politica”. E il cardinale si difende con queste pa-
role (quotidiano “La Tercera”, 3-12-79):

«Il cristianesimo deve evangelizzare tutta 1’esistenza umana e
cio include anche la dimensione politica... Tuttavia, quando il Van-
gelo giudica la politica non lo fa dal punto di vista della politica
stessa, ma sulla base di quei valori inscindibili dall’uomo... che
devono essere conservati intatti, qualunque sia il regime politico
o le circostanze imperanti. L’azione politica non pu0 essere sot-
tratta al giudizio morale su questi valori. Questo € quanto risulta
dai recenti discorsi del Papa...».

Nel 1979 si vive un altro momento di luce, di ottimismo, nella
dura vita di quest’uomo sempre in lotta: € il 29 novembre, ricor-
renza dei suoi vent’anni di episcopato. Abbiamo gia detto che nella
sua lunga vita alcuni lo hanno giudicato orgoglioso ¢ certi lo han-
no criticato per superbia; avra mai detto qualcuno che era la per-
sona piu odiata in Cile? Da alcuni lo fu senza dubbio!

In quella sera, nella cattedrale di Santiago, che lo conosce piu
a fondo di tutti gli yvomini vani e presuntuosi, il prelato innalza
una voce piena di umilta e si rivolge al suo Dio circondato dall’af-
fetto dei fedeli:

«Nonostante la mia debolezza, la mia piccolezza, la mia man-
canza di talento, nonostante tutto cio il Signore sta realizzando
la sua opera. A volte sento dentro di me dolore e ribellione: non
vorrei sentirli! Il Signore mette a tacere questi istinti sempre pre-
senti nel cuore degli uomini e mi porta sulla strada della pace, del-
la comprensione, del mettersi completamente al servizio degli altri».

Ha varcato gia da un pezzo la meta della vita e ricorda:

«Sognavo allora di poter trasformare coi miei sforzi, con la mia
capacita — cosi povero ero, figli miei! — questa societa che Tu mi
affidavi e sognavo di renderla pit tua, che ti conoscessero vera-
mente, che ti amassero al di sopra di tutto. Credevo di poterlo fa-
re. Che illusione! Che tremenda illusione! Ma tutte queste illusio-
ni sono ormai lontane... Ti chiedo troppo, Signore, se desidero
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che questi nostri sacrifici servano per un domani, quando noi non
ci saremo piu e la nostra superbia non potra gloriarsi di tutto cio?
Se desidero che Tu sia riconosciuto e amato da tutti? Te lo chiedo
umilmente. Vieni, Signore Gesu!».

E D’altra faccia del Pastore: quando I’uomo che lotta, quando
il cardinale applaudito sulle piu alte tribune del mondo scende al
livello di semplice creatura umana, osserva il suo nulla e non osa
alzare la testa da questa polvere che lo custodisce.

Il cardinale riconosce di avere dentro di sé un certo “spirito
di ribellione” e lo combatte perché vorrebbe non possederlo. Sara
per questo che alcuni lo accusano di essere intransigente?

Sempre nella stessa intervista al quotidiano “La Tercera”, egli
cosi risponde a questo interrogativo:

«Mi accusano di essere intransigente e in un certo senso € ve-
ro. Non si puod essere benevoli con la menzogna, I’errore, ’ingiu-
stizia e la mancanza di rispetto per i diritti dell’uomo».

Riconosce comungque che esistono altri casi in cui si puo essere
tolleranti:

«Tuttavia si puo essere tolleranti con la divergenza di opinio-
ni, quando non tocchi questi valori inviolabili. Si puo anche, se
non proprio tollerare, almeno lasciar correre nello spirito di Cri-
sto quei casi in cui si ricevono maltrattamenti e addirittura impro-
peri quando si vuole essere fedeli testimoni della verita. Gesu ci
ha dato un esempio di bonta, comprensione e perdono verso chi
ci colpisce e ci ha ordinato di fare altrettanto. Se in questo non
sono o non sembro essere stato obbediente al Maestro, chiedo pub-
blicamente perdono ».

Senza un ordine istituzionale stabile

L’anno 1980 inizia per il Cile con un duro colpo per il governo
militare: il dittatore delle Filippine Ferdinando Marcos annulla la
visita gia concordata col generale Pinochet, mentre questi, non an-
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cora a conoscenza della decisione, sorvola I’Oceano Pacifico tran-
quillo e fiducioso. La ragione: “un urgente € pressante problema
interno”. E il 22 marzo.

Esattamente un mese dopo, il 19 aprile, il quotidiano “Las Ul-
timas Noticias” pubblica, in tono insolito e come una notizia sen-
sazionale, un articolo sulla supposta affermazione del Gran Mae-
stro della Massoneria, secondo la quale il cardinale Silva Henri-
quez avrebbe cercato appoggio nel 1974 per far cadere la Giunta
Militare. Il tramite per portare avanti il suo piano sarebbe stato
niente meno che la moglie di Luis Corvalan, capo del Partito co-
munista cileno. Il prelato in questo momento si trova a Roma e,
benché si tratti di un affare ridicolo e puerile, gli provoca comun-
que fastidi e preoccupazioni. Una settimana dopo la pubblicazio-
ne dell’articolo diffamatore, il prelato € di ritorno a Santiago e
ribadisce che I’informazione apparsa sul quotidiano ¢ «falsa, in-
verosimile e ingiuriosa». Contemporaneamente € in coincidenza
con la morte del carabiniere incaricato della cosiddetta “Fiamma
della Liberta ”, annulla la cerimonia del 1° maggio dedicata a
San Giuseppe Operaio, a causa della denuncia che riceve da una
personalita del governo a proposito di eventuali rischi per i fedeli.
«Ci addolora constatare che la pace non ha ancora raggiunto la
nostra terra e che ogni giorno si rafforzano i conflitti fra Cileni,
facendoci temere per un futuro peggiore del presente», aggiunge
il cardinale in un comunicato.

Non ha luogo I’Eucaristia per ragioni di forza maggiore, ma
circola il messaggio che il prelato avrebbe dovuto leggere nella cat-
tedrale di Santiago.

I rapporti fra la Chiesa e il Governo militare continuano ad es-
sere cattivi, nonostante gli sforzi della Conferenza Episcopale Per-
manente, che nomina una commissione di tre vescovi per mettersi
in contatto diretto con il generale Pinochet e altre personalita po-
litiche. Ha luogo un incontro in cui abbondano le belle parole e i
buoni propositi. Ma tutto resta in sospeso alcuni giorni dopo, alla
notizia che la CNI ha installato dei microfoni nella sala da pranzo
del Circulo Espaiiol, al fine di registrare le conversazioni avvenu-
te col relatore, il generale Jorge Court. Perché mai lo avra fatto?

In agosto il cardinale parte per Roma, mentre la Conferenza
Episcopale ¢ impegnata in riunioni importanti. Il Governo ha ap-
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pena convocato un plebiscito: si intuisce il suo desiderio di mante-
nere la propria posizione e non ¢’¢ niente di piu utile a questo sco-
po che redigere e far approvare una Costituzione che funga da giu-
stificazione giuridica del regime. Nello stesso tempo ne approfit-
tera per ottenere ’appoggio popolare.

Se la consultazione nazionale del 1978 era stata accolta con cri-
tiche da parte dell’Episcopato, questo plebiscito annunciato per
1’11 settembre rappresenta una grave preoccupazione.

I vescovi si riuniscono nella casa per esercizi di Las Rosas, vi-
cino a Puente Alto, per discutere sul delicato argomento.

Per il cardinale la situazione & molto chiara e cosi la riassume
per scritto alla vigilia del suo viaggio:

«Sono i valori morali che sono in gioco, tanto nella convocazio-
ne del plebiscito quanto nel contenuto della Costituzione, nel perio-
do di transizione durato otto anni... nella maniera di realizzare lo
scrutinio... tutto cio deve essere considerato alla luce della morale e
della dottrina sociale della Chiesa. Penso che noi vescovi dobbiamo
pronunciarci chiaramente. Non possiamo rimanere nell’incertezza
riguardo a un problema che tocchera da vicino per 25 anni la nostra
patria e che influird in modo decisivo sulle generazioni future...».

Tutti temono che, rinforzando una struttura totalitaria per un
quarto di secolo, si potrebbero creare sanguinose ripercussioni e
arrivare persino alla guerra per il predominio comunista, come ¢
gia avvenuto piu di una volta in America centrale.

Il momento ¢& cruciale; non ci sono alternative permesse, non
ci sono registri elettorali, non c’¢ un tribunale di controllo per le
elezioni. Come si pud accettare in queste condizioni un plebiscito?

La Chiesa non pud tacere, pur sapendo che parlando aumentera
la precarieta dei gia instabili rapporti col governo militare, che in
quei giorni sono caratterizzati da bombe nelle Chiese e case eccle-
siastiche, violazioni di domicilio e violenza nelle parrocchie, inti-
midazioni ai fedeli che assistono alle riunioni, violenza negli uffi-
ci ecclesiastici, detenzione arbitraria di persone che lavorano per la
Chiesa e di sacerdoti, intenzioni di espellere sacerdoti stranieri.

Cosa dice la Conferenza Episcopale il 23 agosto del 1980? 11
presidente, il vescovo José Manuel Santos, ¢ colui che consegna
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il risultato delle deliberazioni. I punti principali di questo docu-
mento indicano:

«La mancanza di chiarezza nelle alternative proposte; la ne-
cessita di rispondere con un solo NO a varie domande differenti;
il tempo troppo breve e I’esigua possibilita di utilizzare i mezzi di
comunicazione di carattere nazionale, che sono patrimonio di tut-
ti i Cileni; il timore di certa gente e infine la mancanza di sicurez-
za nei procedimenti che regolano gli scrutini».

La conclusione dei vescovi € la seguente:

«E dovere delle autorita dare la sicurezza sufficiente che il ri-
sultato del plebiscito non sia alterato. Nel caso in cui non lo fac-
ciano, il risultato della votazione sara di interpretazione ambigua
e non si potranno trarre da esso delle conclusioni chiare, né co-
struire su questa base un ordine istituzionale stabile».

Passano i giorni e il Governo non offre la sicurezza richiesta.
Nonostante tutto si effettua il plebiscito e, secondo lo scrutinio
del Governo, il 67,06% dei cittadini vota a favore, mentre i voti
contrari sono il 30,17%. Nella regione metropolitana, che possie-
de piu di un terzo degli elettori di tutto il paese, il 61,85% vota
a favore e il 35,92% vota contro.

In questo modo fin dal primo giorno il risultato delle votazio-
ni é interpretato “in maniera ambigua”, non si possono trarre delle
“conclusioni chiare” e, cosa peggiore di tutte, “non si puo costruire
sulla base di questo plebiscito un ordine istituzionale stabile”. Que-
sta & I’opinione della maggioranza del paese, che diventa ben pre-
sto maggioranza assoluta.

Il governo militare lo interpretera in un altro modo e basera
tutta la sua progettata organizzazione istituzionale sul risultato del
discusso plebiscito.

Il Pastore ha comunque compiuto il suo dovere di avvisare op-
portunamente il governo e il popolo cileno:

«Di cosa abbiamo timore noi vescovi? Che non si possa creare
un ordine istituzionale stabile sulla base di questo plebiscito; che
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ci sia pertanto una instabilita anche sul piano sociale sempre piu
grave e temiamo per la pace della nostra patria...». A queste pa-
role aggiunge: « Cosa succedera dopo il plebiscito? La Chiesa ha
espresso il suo parere; il giudizio su quello che succedera in Cile
spetta alla storia e a Dio. Per lo meno la Chiesa ¢ tranquilla di
aver adempiuto alla sua missione profetica, di aver favorito la ri-
cerca del cammino della pace e della comprensione in un momen-
to difficile della vita nazionale...».

«Missione profetica...» quella di quest’uomo di Dio.

Il tempo dimostrera purtroppo che i vescovi avevano ragione
e 1 mali del Cile si estenderanno senza limite per non aver ascolta-
to le loro parole.

La fine del 1980 e I’inizio del 1981 portano ancora nuovi fasti-
di al prelato. Riceve delle critiche per aver celebrato 1’11 marzo
il Te Deum in occasione dell’inizio del nuovo periodo presiden-
ziale e per aver assistito alla cerimonia di ratificazione della nuo-
va Costituzione organizzata dal Governo nel palazzo Portales. Non
tutti capiscono le sue ragioni quando spiega che, anche se il plebi-
scito non € avvenuto nelle condizioni richieste, la Costituzione, mo-
tivo di tanta controversia, € comunque il documento su cui si reg-
ge il paese. In base ad essa, il generale Pinochet si nomina in quel-
lo stesso giorno presidente del Cile e, seguendo la tradizione, chiede
all’autorita ecclesiastica di celebrare il Te Deum per il nuovo rap-
presentante del paese. Il cardinale risponde a quelli che si oppon-
gono al Te Deum, dicendo:

«Non I’ho rifiutato a Salvador Allende che era marxista, non
posso rifiutarlo a Pinochet che si dichiara cattolico. Non spetta
alla Chiesa giudicare la legittimita del suo mandato».

Piu grave ¢ la pubblica controversia suscitata da un gruppo di
cattolici importanti, fra i quali diversi legati alla direzione dell’U-
niversita Cattolica, che criticano la Conferenza Episcopale e le sue
dichiarazioni relative al plebiscito. Altri ancora, infine, rimprove-
rano al Pastore di aver invitato il generale Pinochet ad assistere
come capo del Governo, alla cerimonia di chiusura del Congresso
Eucaristico Nazionale il 23 novembre nella Chiesa votiva di Maipu.
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Il cardinale Silva Henriquez, apparentemente cosi inflessibile
e severo, stupisce tutti quanti lo giudicano superficialmente e non
¢ capito a fondo dalla massa dei suoi parrocchiani. Egli sa di esse-
re responsabile di tutto il gregge, di coloro che sono divisi dalle
controversie del mondo, di coloro che lo attaccano, che lo insul-
tano e di coloro che lo appoggiano. Sono molte le pecorelle del
gregge cileno. In queste circostanze & impossibile chiedere che il
suo comportamento in tante materie diverse sia sempre, o anche
solo qualche volta, lo stesso.

Solo Dio e lui sanno quali problemi di coscienza tutto cio si-
gnifichi nella sua vita di tutti i giorni.

La strada della violenza puo portare al disastro

Nonostante tutto, il cardinale non si perde d’animo e se i pro-
blemi cambiano non cambia pero lo spirito con cui egli li affronta.

E procede ovviamente con spirito combattivo.

Alla fine dell’estate del 1981 ’agenzia italiana di notizie AN-
SA gli rivolge un’intervista. A Punta de Tralca, di fronte alla tran-
quillita del mare, il cardinale ha una risposta chiara, immediata,
sicura per ogni domanda. Sono risposte che la maggioranza dei
Cileni condivide. La differenza é che questi Cileni non possono
sempre darle senza dover affrontare gravi conseguenze. Vediamone
alcune (12 aprile):

— Nessuno pensava che la lotta contro una dittatura, quella del pro-
letariato, sarebbe sfociata in un regime dittatoriale di idee com-
pletamente opposte...

— Per i militari ¢ piu facile comandare che chiedere un consenso
o dialogare...

— Ci sono regimi che credono che si possa governare un popolo
solo sulla base della violenza...

- L’ingiustizia istituzionalizzata, come ha detto a Puebla la Chie-
sa latinoamericana, € la piu disastrosa...
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- Nessun totalitarismo puo essere un modello di vita cristiana. Di-
cono di essere cristiani, ma noi non lo crediamo...

- La strada della violenza ci pud portare ad un disastro. Noi lo
diciamo, ma non ci credono...

- La maggiore divergenza fra noi vescovi si riferisce al comporta-
mento di fronte al comunismo... Alcuni vescovi credono nell’a-
zione dei militari cileni contro il comunismo, ma la maggioran-
za crede che siano proprio questo regime e la struttura sociale
che si sta creando, a favorire un avvento del comunismo...

— Il Papa conosce il Cile... e i suoi giudizi sono molto simili ai miei...

- Desideriamo che, non appena possibile, questa situazione fini-
sca, che la gente possieda i mezzi e il modo per esprimersi da
solo, per difendersi liberamente...

— Spero che il futuro del Cile sia buono; ma temo che possa non
esserlo...

Verita come queste non possono suonare gradevoli alle orec-
chie delle autorita, ma tacendole non avrebbe fatto del bene né
al Cile né alla Chiesa. I sostenitori del regime lacerano i suoi para-
menti e gli rivolgono ogni genere di insulti. Un arcivescovo inter-
viene ribadendo e riaffermando il suo appoggio al governo, alla
sua legittimita, al carattere cristiano dei suoi governanti, ecc. Con
molta calma il prelato commenta I’intervista parlando ai suoi par-
rocchiani in modo molto semplice e, almeno in apparenza, un po’
SOrpreso:

«Devi rispondere quello che pensi, devi dire quello che credi,
devi parlare di cid che reputi necessario dire. Non puoi nasconde-
re il volto, non puoi rifiutarti o dire cose che non siano chiare.
Io ho chiamato il giornalista e gli ho detto: le concedo I’intervista,
ma prima di pubblicarla lei me la rimanda e io la ricontrollo. Cosi
si svolse ’intervista che sapete e che probabilmente avrete letto.
I1 giornalista me la consegno e io gli dissi: voglio che non ci sia
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nessuna frase brusca, niente che possa causare fastidio. La verita
bisogna dirla in modo forte e sereno. L’intervista riscosse molto
entusiasmo. Persino gente che non condivide le nostre idee dice-
va: Dio sia benedetto, questo signore ha detto quello che bisogna-
va dire». (“La Tercera”, aprile 1981).

Poche frasi meglio di queste rivelano il carattere del Salesiano
originario della regione agricola del Maule, nato per vedere e per
dire le cose in modo chiaro e per confermarle senza tirarsi indie-
tro, in mezzo ad una vera battaglia di accuse. Coraggioso. Uomo
fiero, che, invece di sfruttare ’occasione, come fanno i Cileni, per
dare spiegazioni e poi sminuire I’accaduto, sottraendosi al perico-
lo, conferma invece il suo pensiero; la qual cosa non migliora cer-
to la tempesta sollevata dalla stampa.

Nella “Settimana Politica” del “Mercurio” del 19 aprile, si di-
ce che il cardinale € uno “spostato” e la sua opera pastorale ¢ de-
finita “politica” e “clamoroso insuccesso”; si allude addirittura
al «naufragio di una personalita che era veramente degna di esse-
re apprezzata . Si riconosce che il governo militare «gli ha prodi-
gato amarezze» e si pubblicano frasi sulle quali solo il tempo po-
tra dire I’ultima parola: «Il cardinale... si & sbagliato nella sua dia-
gnosi politica. Ha sottovalutato i suoi avversari. Ha calcolato male
la loro capacita di resistere».

La reazione dei fedeli ¢ immediata e I’arcivescovado riceve una
enorme quantita di lettere e di adesioni al Pastore, il quale ovvia-
mente non si perde d’animo, né lo fara piu avanti.

Poi il cardinale parte per I’Africa. Ad Abidjan, capitale della
Costa d’Avorio, pronuncia un chiacchierato discorso per il Con-
gresso Mondiale della UNIAPAC che si svolge all’inizio di mar-
zo. Argomento: Imprenditore e Uomo di Fede. In questo campo
I’esperienza del Pastore latinoamericano € preziosa in particolare
per quei popoli che si trovano a vivere adesso le fasi che noi ab-
biamo gia superato. L’esperienza dei vescovi del nostro continen-
te — non dimentichiamo Medellin e Puebla - & importante in ogni
parte di questo mondo che € sempre piul vicino e in cui oramai ognu-
no dei componenti ha una notevole influenza sugli altri.

Il cardinale torna in Cile; inizia la Quaresima. E un momento
propizio per la riflessione ¢ per I’esame di coscienza. L’aria si &
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rarefatta: i cattolici continuano ad essere divisi per ragioni politi-
che, ma le vocazioni in aumento sono un segno del fatto che la
parola di Dio acquista il significato di un deposito di verita in mezzo
alle contraddizioni degli uomini.

I1 Papa ha diffuso il messaggio quaresimale sotto il segno della
verita e della carita. La prima non € cosi difficile da distinguere,
ma carita e amore non si notano in questo paese di fratelli separa-
ti da risentimenti che durano ormai da quasi un ventennio.

Come dice il Cardinale nella sua Pastorale della Quaresima:

«Dappertutto ci sono tanta confusione e tanti conflitti, tanta
paura e sfiducia, tanta menzogna e violenza... Molti odi personali
e nazionali persistono e addirittura si intensificano. Si cerca di di-
struggere il nemico, di classificare e di screditare I’avversario. Al-
cuni si abbandonano alla ricerca e al possesso febbrile di beni di
consumo... mentre i loro fratelli vivono il dolore amaro della di-
soccupazione, della fame, della repressione o dell’esilio... I’uma-
nita dedica ai progetti bellici piu della meta del suo talento e delle
sue risorse nel campo della ricerca; spende molto di piu per equi-
paggiare un soldato che per educare un bambino, come ha appe-
na ricordato il Papa in Giappone...».
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10. Costruiamo la pace con la giustizia (1981-1983)

Misteri della morte e della resurrezione

La morte di Cristo ¢ necessaria per la resurrezione e per quella
dell’umanita. Questa Quaresima ¢ finita e la Pasqua di Resurre-
zione ¢ un momento di allegria e di ottimismo.

Lottare per la pace, per istituirla all’interno della societa, non
¢ facile. Dice il Pastore in questo giorno di Pasqua: «La pace bi-
sogna crearla, bisogna conquistarla, soffrire per essa e amarla co-
me il bene supremo».

Non esiste niente di pit importante per il suo cuore di Pastore;
per questo la sua penna ¢ ispirata a continuare la Pastorale sem-
pre sullo stesso argomento:

«Cercare la pace e lavorare per essa, ¢ attuare in modo confor-
me alle esigenze dell’amore di Dio, del messaggio di Cristo all’uo-
mo, della dimensione etica dell’impresa umana; ¢ stare dalla par-
te della coscienza, dei principi della giustizia, della fraternita del-
I’amore, in contrasto con gli intenti dell’egoismo che uccide la so-
lidarieta e dell’odio che uccide ogni possibilita di convivenza e rende
impossibile la pace. Costruire la pace ¢ oltrepassare la frontiera e
lavorare insieme, poiché non € possibile realizzare nessuna opera du-
ratura e veramente umana se non con la collaborazione di tutti... ».

Cosi conclude il suo discorso questo membro dell’Accademia
della Lingua, che € sempre cosi attento a cid che scrive:

«Costruire la pace ¢ aprire il cuore e I’anima affinché la giusti-
zia, ’amore e il rispetto per la dignita e il destino dell’uomo, pe-
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netrino nel pensiero e ispirino le azioni di tutti, governanti e go-
vernati».

11 tempo che gli resta per costruire comincia a scarseggiare. In
quei giorni scrive al suo grande amico, il cardinale brasiliano Paulo
Evaristo Arns: «entro un anno devo presentare le dimissioni alla
mia diocesi, perché & giunta I’eta in cui devo ritirarmi»; e aggiun-
ge con gran senso di responsabilita: «devo mettere ordine in tutta
I’amministrazione dell’arcidiocesi di Santiago, per non dare pro-
blemi al mio successore...».

E ormai passato il temporale scatenato all’agenzia ANSA dal-
le dichiarazioni del cardinale ed egli celebra il 1° maggio nella
parrocchia di San Giuseppe Operaio in un quartiere popolare: Jo-
sé Maria Caro. La sua omelia ¢ costituita solo da citazioni relative
al lavoro e al diritto dei lavoratori tratte da documenti pontifici.
Non c¢’¢ una sola parola sua. L’ambiente cosi semplice ¢ ben di-
verso da quello delle chiese dei quartieri residenziali della classe
alta, sofisticato e incline alle controversie. La stampa lo dipinge
giustamente con queste parole:

«E stata una celebrazione strana, solenne e mistica. Per coloro
che credono possa scaturire una forza da molte menti concentrate
in una riunione, questa celebrazione € stata una conferma: si puo
dire effettivamente che c¢’era una gran forza raccolta in queste si-
gnore dal volto pallido, con la crocchia tenuta da un pettinino,
col tipico gilé di lana chiuso e le semplici scarpe da tutti i giorni;
o in questi uomini col collo della camicia logoro ma pulito e la
cui candida modestia non risplende per via della doccia quotidia-
na o dell’acqua di colonia».

Prosegue la descrizione:

«E la concentrazione era tale che non fu interrotta neppure dalle
grida dei bambini che li accompagnavano o dai bisbigli delle ragaz-
zine con le giacche a vento all’ultima moda e i pantaloni attillati cu-
citi in casa. Persino un cane di razza indefinita entro e si insinud
fra le centinaia di piedi quasi immobili sulle mattonelle. Non c’e-
ra nulla che non fosse in armonia con questa calda riunione».
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La gente umile; quella che lo ha sempre capito meglio; quella
con cui il Pastore si trova piu a suo agio, per il suo modo di fare,
ovviamente: « Terminata la messa... tutto si & svolto rapidamen-
te, col prelato gia quasi sulla portantina e la gente che si avvicina-
va, le donne che gli baciavano le mani, lo toccavano e lui salutan-
do timidamente con aria vaga e confusa».

Anche se alcuni hanno trovato strana la sua partecipazione al-
la cerimonia dell’11 marzo, data di inizio di un nuovo periodo per
il generale Pinochet, non ¢’¢ dubbio che il popolo continua a con-
siderarlo il suo Pastore, il difensore dei loro diritti, una delle due
figure nazionali — I’altra € quella dell’ex-presidente Frei — in cui
si puo riporre fiducia affinché il paese superi questo momento co-
si buio della sua storia.

Questo cardinale — non c’¢ alcun dubbio - passera alla storia,
sulla stessa linea del cardinal Caro, come difensore dei poveri. Il
suo spirito salesiano si &€ sempre imposto offrendogli un punto di
vista che coincideva con le inquietudini infuse in lui dalla Provvi-
denza. Ha lottato e ha sofferto per i poveri: «Uno sguardo retro-
spettivo, dopo questi vent’anni, registra frequenti motivi di dolo-
re e non pochi di inquietudiney, dice il cardinale a meta di giugno
del 1981, rievocando il suo ventennio come arcivescovo di Santia-
go. Poi accenna anche ai «fastidi e le vere e proprie persecuzioni
che abbiamo subito a causa del nostro amore prediletto per i po-
veri e della difesa dei loro diritti».

Ma ¢ nella cerimonia rievocativa della cattedrale di Santiago
del 24 giugno, che il cardinale alza una delle sue voci piu appas-
sionate, in cui a stento trattiene i suoi sentimenti:

«Dovete pregare per me. Sono alla fine della mia carriera. So
di chi mi sono messo a completo servizio. Ho lottato con audacia
forse anche maggiore di quella che mi era permessa. Mi stringe
il cuore per non essere riuscito ad evangelizzare i poveri con la buo-
na nuova della giustizia, del rispetto per i loro diritti e dell’amore
dei loro fratelli. Tutto cid mi addolora! Sono triste, cari figli miei,
perché c’¢ una parte del mio gregge che non mi capisce e non ha
compreso il Signore; perché non ha saputo quanto & bello dare,
immensamente meglio che ricevere, immensamente meglio che ac-
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cumulare i tesori; perché non ha saputo far felici tanti nostri fra-
telli. Mi rattristano le lacrime, le preoccupazioni, i dolori dei po-
veri della mia terra, dei poveri della mia citta. Ho lanciato il mio
grido! Ma sono una voce che grida nel deserto, a quanto pare. Tut-
tavia so che € necessario che il chicco di grano muoia per divenire
fecondo...».

Ha gridato per i poveri; ha anche gridato contro la violenza.
Ma non ¢ stato ascoltato neanche allora. Al contrario, gli hanno
detto che gridava solo in quel momento, che prima, nel periodo
dell’Unione Popolare, non aveva gridato o comunque lo aveva fatto
di meno.

«La situazione nella nostra patria € grave; non ci eravamo abi-
tuati», afferma nella basilica di Lourdes alcuni giorni piu tardi,
nel mese di luglio. «Ci troviamo di fronte ad atti di terrorismo
e di violenza che noi condanniamo... da qualsiasi parte provenga-
no e qualunque cosa facciano... lo stiamo predicando da piu di
dieci anni, ma non ci hanno ascoltato... ¢ mente chi dice che in
passato non abbiamo parlato di questo, perché ha dimenticato cio
che abbiamo detto».

In questa parte della sua omelia, il cardinale legge le parole dei
vescovi dell’aprile del 1973. La sua voce risuona nel deserto. Il ri-
goglioso e verde terreno cileno della mutua credibilita e del rispet-
to reciproco si € trasformato in questi giorni in un deserto arido
e desolato.

E da questa aridita non sfugge certamente il governo militare,
in cui I’ordine € la sicurezza nazionale tanto enfatizzati si scontra-
no costantemente con la tradizionale maniera di essere dei Cileni.
Il cardinale ha un’altra possibilita, forse I’ultima, di parlare aper-
tamente alle autorita, il 7e Deum del 18 settembre del 1981:

«C’¢ qualcosa nella nostra anima che € un elemento fondamen-
tale: I’amore per la liberta e I’abitudine a vivere in liberta. Il Cile-
no considera la liberta individuale e quella nazionale come il bene
supremo, superiore addirittura alla vita stessa...».
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E mentre sulla tribuna ufficiale si avverte un certo fermento,
il Pastore continua:

«In Cile non c’¢ spazio e quindi non esiste nessun progetto a
livello storico, nessun modello sociale che insegnino a calpestare
la liberta personale o la sovranita nazionale...».

Dopo aver analizzato un’altra tradizione cilena, quella della pre-
minenza dell’ordine giuridico sull’anarchia e sull’arbitrarieta, il car-
dinale continua:

«A corollario di cid, per quanto concerne il diritto, ¢’¢ la pos-
sibilita di dissentire, una nota che caratterizza tutta la storia della
convivenza cilena. Gli eccessi di intolleranza e di fanatismo setta-
rio rappresentano per noi un’eccezione, una macchia. La persecu-
zione e la vendetta politica sono delle “aggiunte” estranee allo spi-
rito nazionale».

E conclude cosi:

«Tutto I’odio passera e ogni menzogna sara scoperta. Restera
solo la patria...».

Il cardinale trascorre il mese di ottobre a Roma. Sono vari gli
affari che lo spingono a raggiungere la Citta Santa; quello princi-
pale ¢ prendere parte ai lavori della commissione che deve rivede-
re il Codice di diritto canonico. Quanto al tema della mediazione
papale per il problema del Beagle e del mar australe, dopo la re-
cente proposta del 12 dicembre 1980 la lite & stata praticamente
arginata e I’ Argentina ha fatto delle controproposte. Il Papa invi-
ta il prelato a pranzo insieme al cardinale argentino Primatesta e
al cardinale Samoré, principale artefice di questa mediazione.

Al suo ritorno, il cardinale Silva racconta: «Il Papa ha elogia-
to il nostro governo per aver accettato subito la sua proposta di
mediazione», ma dice anche che «ha espresso la sua preoccupa-
zione e tristezza per non essere ancora riuscito a trovare una solu-
zine nella divergenza di confine fra Argentina e Cile». Piu tardi
la diplomazia cilena accettera le controproposte argentine e la con-
troversia avra fine.
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L’autorevole Pastore del nostro paese viene invitato in quegli
stessi giorni dal presidente francese Mitterand. Si svolge una con-
versazione lunga ¢ amichevole; ’argomento della discussione ol-
trepassa i confini del Cile e si estende anche agli altri paesi lati-
noamericani, che il presidente francese desidera conoscere per
bocca di uno dei suoi prelati pitt importanti. All’entrata e all’u-
scita dal Palazzo dell’Eliseo, vengono resi al cardinale Silva Hen-
riquez gli onori militari che gli corrispondono come alto dignita-
rio in visita.

Continuera a sentirsi ’eco della voce di Eduardo Frei

Il 1982 inizia con un duro colpo per il suo cuore di Pastore e
di amico: Eduardo Frei muore il 22 gennaio, suscitando grande
commozione in tutto il Cile. Uno degli uomini migliori se ne va
proprio quando potrebbe essere di grande aiuto per il suo paese.

«Poche volte nella mia vita di Pastore ho dovuto celebrare
una cerimonia cosi triste per noi», dice quella stessa sera nella
cattedrale di Santiago. E emozionato. Prosegue dicendo: « Ab-
biamo perso un amico... Che dico! Abbiamo perso un fratello...».
E con voce strozzata: «proviamo un dolore profondo...», poi rea-
gisce e la sua voce risuona all’interno di una chiesa che lo conosce
bene:

«Non possiamo lasciarci prendere dalla tristezza. C’¢ una im-
mensa speranza... noi crediamo che dalle ceneri di Eduardo Frei
si alzera un’aurora, I’alba del benessere, della giustizia e della li-
berta per il nostro popolo...».

Il 25 gennaio, durante gli onori funebri in presenza di amici
stranieri e cileni, il prelato gli porge ’estremo saluto e ricorda:

«Eduardo Frei ¢ stato un politico cristiano. Ancora oggi sen-
tiamo 1’eco della sua voce che proclama con chiarezza e coraggio
le soluzioni ai grandi problemi nazionali. La sua voce continuera
a riecheggiare e sara come la coscienza di un Cile che ama la giu-
stizia e i diritti».

214



In un momento in cui tante voci si alzano per condannare a
pi¢ pari la politica e i politici, il cardinale ricorda cio che quest’uomo
ha fatto dall’alto della sua carica, la pit importante del paese:

«Caro fratello, di fronte alla maesta della morte sento una vo-
ce che tu ben conosci e che ti invita ad entrare nel Regno, dicen-
do: ‘Vieni, benedetto dal Padre mio, avevo fame e mi hai dato
da mangiare per mezzo dei poveri del Cile. Non avevo un tetto
e mi hai procurato una casa degna di me. Non avevo terra da la-
vorare ¢ tu hai saputo riconoscermi fra i contadini. Mi hanno umi-
liato e tu hai alzato la tua voce per difendere la mia dignita. Fra-
tello mio, entra nella gioia del Signore».

Le sue parole terminano in un’atmosfera densa di tristezza:

«Aveva lo spirito di un apostolo. Frei ¢ stato sempre nella sua
vita un esempio di fedelta che sopravvive alle prove piu durey.

A questo motivo di dolore si aggiunge un motivo di preoccu-
pazione: Papa Giovanni Paolo II ha deciso di fare dell’organizza-
zione cattolica Opus Dei una prelatura personale, cioé una diocesi
internazionale che non € a capo di un territorio definito. I vescovi
cileni, insieme a vari cardinali spagnoli, manifestano al Pontefice
i loro timori, dicendo che questa situazione di carattere eccezio-
nale potrebbe essere in futuro fonte di confusione sul piano pa-
storale, poiché i sacerdoti e i fedeli laici dell’Opus Dei dipende-
ranno contemporaneamente da un superiore speciale e dal loro ri-
spettivo vescovo.

Prima di partire per un altro dei suoi viaggi annuali a Roma,
il cardinale si assicura che le organizzazioni nate dalle sue inquie-
tudini in campo operaio possano risolvere i problemi creati dalla
crisi economica attuale. Devo ricordare a questo punto che la co-
siddetta Fondazione per lo Sviluppo ha promosso e favorito la na-
scita di altre organizzazioni: I’Istituto per I’ Autogestione, il Siste-
ma Finanziario Contadino e la Fintesa. Il cardinale si preoccupa
anche della situazione del’ INVICA e del’INPROA e della decen-
tralizzazione di alcune mansioni del Vicariato per la Solidarieta;
egli non vuole che gli sforzi di questi enti subiscano una diminu-
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zione, ma al contrario che il suo successore riceva nelle sue mani
degli organismi liberi ed efficienti. Un motivo di ottimismo ¢ in-
vece I’inizio della cosiddetta “Missione Giovane”, che durera fi-
no all’inizio del 1983. Questa Missione era stata ripetutamente sol-
lecitata alla Santa Sede e infine era poi stata concessa personal-
mente dallo stesso Giovanni Paolo II come un atto di fiducia e
affidata al suo nuovo vescovo ausiliare monsignor Camilo Vial Ri-
sopatron. Silva & anzitutto un maestro, un maestro dei giovani,
lo € stato per tutta la vita, fin dai lontani anni in cui era professo-
re in diversi collegi di Santiago. Percio egli desidera che le sue ul-
time fatiche come Pastore si svolgano nell’ambito giovanile.

Il cardinale si trova in mezzo ad una situazione di preoccupa-
zioni e affronti che non gli porta certo la serenita: un’aperta per-
secuzione si € abbattuta sul mondo universitario, senza escludere
la sua amata Universita Cattolica. Questa gioventu, che il vesco-
vo Hourton ha definito «prigioniera e sotto controllo», era stata
prescelta dal governo militare come depositaria ed erede dei suoi
progetti, in un gesto che lasciava da parte quel settore della popo-
lazione gia adulta che era piu restia ad accettare i nuovi canoni
di vita nazionale offerti.

Ma i giovani studenti, rifiutando in massa il gesto benevolo,
sono divenuti oggetto delle ire del governo e nel 1982 il cerchio
intorno ad essi si stringe pericolosamente.

E un lavoro in piu per il Vicariato della Pastorale Universita-
ria, un’altra delle iniziative sognate e create dal Pastore nei mo-
menti di pil intensa attivita ecclesiale. Un vescovo straniero, in
visita al paese in quei giorni, scrive:

«Non si pud non rimanere impressionati dalla grande vitalita
della Chiesa cilena... dalla profonda fede, dall’impegno e dal sen-
so della missione che si trova in ogni parte».

Dopo aver fatto visita al Papa nel mese di maggio, il cardinale
Silva Henriquez ha di nuovo I’occasione di incontrarlo, questa volta
a Buenos Aires, durante il viaggio che il Pontefice fa in Argentina
nel mese di giugno. E un momento molto drammatico € la guerra
delle Malvinas fra Argentina e Gran Bretagna mostra chiaramen-
te a quali estremi di insensatezza puo arrivare una decisione mili-
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tare precipitata, come quella presa dal regime dittatoriale che vige
al di 1a delle Ande.

Nel mese di settembre il cardinale parte per presentare al Som-
mo Pontefice le sue dimissioni, pochi giorni prima di compiere 75
anni, in accordo con il Decreto Conciliare “Christus Dominus?”.
Prima di prendere I’aereo, dichiara nel corso di un programma spe-
ciale di Radio Cilena: «Sento una certa preoccupazione, ma an-
che un po’ di sollievo...». Quando gli chiedono di accennare a qual-
che suo momento di tristezza, egli risponde: « Abbiamo visto che
nella nostra terra i nostri figli non ci comprendono, ci sono lotte
violente, spargimenti di sangue e tristezza e dolore in molte fami-
gliey.

Ricordando invece i momenti di allegria, riacquista la sua for-
za e dice:

«Sono stato un Salesiano e di questo ringrazio il Signore; ho
vissuto e ho assorbito lo spirito di San Giovanni Bosco, che consi-
dero straordinariamente efficace per il nostro tempo e ho impara-
to ad amare i poveri e a dedicare a loro la mia vita. Per tutto que-
sto io ringrazio il Signore».

Nel mese di ottobre del 1982, tornato dall’estero e mentre le
sue dimissioni sono ancora in sospeso, il cardinale pronuncia al-
cune parole di sentito ringraziamento ai fedeli riuniti nella catte-
drale. In quegli ultimi tempi, quando si avvicina oramai il giorno
del suo ritiro, il Pastore esprime con piu facilita di una volta quei
sentimenti che oltrepassano il limite del suo carattere, timido se-
condo alcuni e severo secondo altri. D’altra parte affiorano sem-
pre piu sorgenti di umanita che fluiscono in occasioni come questa.

E, costante, ritorna il suo appello alla pace:

«Lancio I’appello piu sincero e piu profondo del mio cuore a
tutti gli uvomini di questa terra da cui dipende la pace, perché ve-
ramente sappiano costruirla e amare la giustizia. Sarebbe il mio
testamento, la mia speranza e la gloria piu grande che potrei rice-
vere se realmente i Cileni potessero trovare la strada della com-
prensione e della pace».
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Il cardinale ha lottato tanto per una pace fondata sulla giusti-
zia; adesso gli resta cosi poco tempo, sa che ad altri tocchera rac-
cogliere quello che lui ha seminato: « Come Pastore della Chiesa
di Santiago ho il tempo contato», esclama con voce stanca; poi
si riprende subito:

«Ma non vi lascera mai, il mio cuore restera con voi... Quan-
do morird, chiedero al Padre una grazia, e cio¢ che accanto a Lui
il mio cuore abbia un solo palpito con cui poter amare tutti i figli
della mia terra...».

Per la prima volta ha parlato della sua morte. Ma Dio sorri-
de... non ¢ ancora arrivato il suo momento... e neanche il titolo
di Principe della Chiesa puo servire a far avanzare o ritardare I’o-
rologio dell’Eterno.

Alla fine di novembre deve prendere I’aereo per Roma. Gio-
vanni Paolo II ha convocato un Concistoro di Cardinali per stu-
diare la nuova struttura della Curia Romana, cio¢ le istituzioni che
collaborano col Papa nel governo della Chiesa.

Nella sua relazione annuale al Vaticano sullo stato dell’arcidio-
cesi, a pochi mesi dal suo ritiro, il cardinale si mostra soddisfatto
del lavoro svolto:

«Uno sguardo globale alla Chiesa di Santiago mi porta a bene-
dire il Signore per quello che ha fatto fra noi in questi anni. Senza
alcun dubbio, ’arcidiocesi presenta una gran vitalita spirituale e
pastorale, che le ha permesso di affrontare momenti molto diffi-
cili e di rispondere alle speranze che soprattutto i poveri ripongo-
no nella Chiesa».

Momenti molto difficili sono quelli che stanno vivendo tutti i
Cileni, e i vescovi lo confermano negli ultimi giorni di dicembre
del 1982; c’¢ una crisi economica, sociale, istituzionale e morale.
Il Cile rinascera se si avra rispetto per la dignita umana, se si rico-
noscera il valore del lavoro e soprattutto se si ritornera alla piena
democrazia:

«Gli abusi che ci sono stati non giustificano un’interruzione
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cosi lunga della vita normale dello Stato... Noi Cileni abbiamo sof-
ferto abbastanza e non dimenticheremo la lezione».

La politica di partito & proibita ai sacerdoti, ma non lo sara
certo mai I’interesse per I’uomo e per i suoi diritti, soprattutto se
essi vengono violati e se questa violazione si protrae per anni.

E naturale che ’atteggiamento della Chiesa non piaccia al go-
verno militare. Le autorita conoscono molto bene la sua opinione
sul regime: «II Cile sta vivendo una realta di autoritarismo politi-
co, con un controllo sociale e culturale e con un modello econo-
mico (1980) di libero mercato che ha come diretta conseguenza una
seria sfida all’azione pastorale della Chiesa».

Quattro rifugiati nella Nunziatura

L’anno 1983 inizia molto male per i rapporti fra il governo mi-
litare e il Vaticano. Il 16 gennaio quattro uomini armati opposito-
ri del regime si rifugiano nella Nunziatura e il Nunzio, monsignor
Angelo Sodano, dopo averli disarmati e consultata la Santa Sede,
chiede per loro i rispettivi salvacondotti.

Comincia cosi un lungo periodo di rapporti tesi che ovviamen-
te non favoriscono le aspettative cilene sulla mediazione papale.

Gli ultimi mesi di attivita pastorale del cardinale Silva Henri-
quez portano ancora nuovi motivi di preoccupazione: il governo
della Moneda annulla il visto di residenza permanente nel nostro
paese a tre sacerdoti stranieri. Il Pastore e il Nunzio falliscono nel
loro tentativo di far revocare la decisione alle autorita: « La Chie-
sa non pud ammettere — dichiara il cardinale — che il potere po-
litico giudichi da solo e di fronte a se stesso le attivita pastorali
dei sacerdoti»; e aggiunge: «E doloroso dover dire che in questi
anni ci sono stati atti di persecuzione».

«In questi anni...». In realta, ripercorrendo la vita del cardi-
nale Silva Henriquez, tutto quest’ultimo periodo appare come una
serie ininterrotta di difficolta col governo militare, causate dalla
sua ferma decisione di difendere i diritti umani dei Cileni. E se an-
che nel frattempo la vita normale della Chiesa continua, non si
puod negare che sia continuamente alterata — come la vita stessa
del Cile - da situazioni di anormalita la cui importanza e trascen-
denza offuscano il suo sviluppo.
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Ma il cardinale non trascura la sua missione spirituale e I’ Arci-
diocesi vive un intenso periodo di rinnovamento. I vescovi ausi-
liari e i vari vicari proseguono nel loro compito di portare la pace
e l’aiuto fraterno. I Seminari vedono aumentare il numero delle
vocazioni giovanili da parte di ragazzi che non manifestano piu
interesse per altre attivita a livello nazionale o universitario. Gli
organismi di cooperazione e di aiuto creati dalla saggezza del car-
dinale continuano la loro opera, nei limiti delle vicissitudini eco-
nomiche del momento, in favore di coloro che non hanno altra
assistenza. Tutto cid non si puo negare; ma, perché nasconderlo?,
tutta questa attivita quotidiana si realizza sotto il peso, gia troppo
prolungato nel tempo, di un governo autoritario che molti defini-
scono apertamente una dittatura e alcuni una “dictablanda”.

E un Pastore che ha seminato in abbondanza. Riuscira a ve-
derne i frutti? Questa ¢ la sua risposta:

«I1 compito del Pastore ¢ quello di seminare; ci si sente soddi-
sfatti quando si sa di aver gettato un seme. La piu grande soddi-
sfazione si ha quando si raccoglie, ma il raccolto di solito non lo
vediamo... Per0 il raccolto in fatto di vocazioni, quello si che ’ho
visto».

Rileggendo queste ultime pagine della vita del cardinale Silva
Henriquez, risalta un accento come di monotonia e quasi di stan-
chezza, dovuta ad una situazione a momenti intollerabile tanto &
negativa e senza futuro. Cosa si puo fare se questa ¢ la situazio-
ne? Ma ’ormai anziano prelato conserva ancora, se non le forze
fisiche, la stessa energia e decisione che ha sempre avuto nel far
fronte ai problemi.

E non perde 1’occasione di predicare la verita.

Durante la Quaresima del 1983, ad esempio, la sua lettera pa-
storale del mese di marzo precisa per ’ennesima volta:

«Gli avvenimenti di settembre del 1973 hanno cambiato il vol-
to del Cile».

Poi inserisce alcune frasi che &€ opportuno riesumare per una
corretta storia di quel periodo e dell’atteggiamento della Chiesa
cilena:
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«...un modello economico disumano che ha portato ad un al-
to tasso di disoccupazione... un modello politico autoritario, ispi-
rato alla dottrina della Sicurezza Nazionale, ha portato migliaia
di persone a rivolgersi alla Chiesa perché difendesse la loro digni-
ta o iloro diritti calpestati. Questo modello politico, che ha elimi-
nato il pluralismo, tende a farci entrare in un ambiente di guerra
interna che, presentandosi come difesa dalla minaccia del comu-
nismo, finisce col perseguitare tutti coloro che vi si oppongono...».

A queste parole seguono dei riferimenti alle misure di repres-
sione adottate contro i dissidenti; poi dichiara:

«Parallelamente a questi dolorosissimi fatti, abbiamo visto pas-
sare in primo piano nella vita nazionale certi valori negativi come
il comfort, il guadagno personale, I’individualismo, 1’eccessiva ten-
denza alla privatizzazione; tutto cio ci ha condotto ad una vita so-
ciale in cui finiscono per essere fatalmente privilegiati gli interessi
particolari e si distrugge la solidarieta come valore fondamentale
per la costruzione di una societa in fraterna convivenza...».

La maggior parte di questa pastorale intitolata “Quaresima di
Fratellanza” ¢ dedicata all’analisi di alcune caratteristiche della so-
lidarieta cristiana e si conclude, come sempre, con una parola di
pace:

«Il Santo Padre ci chiama, in questo Anno Santo della Reden-
zione, a vivere un anno di riconciliazione e di incontro con i fra-
telli ed a porre le basi per la giustizia e la pace fra gli uomini».

E come capita ogni volta in cui rimprovera un fratello, il Pa-
store conclude con parole di comprensione e di perdono.

Sopraggiunge ’ora della partenza

E il mese di aprile del 1983 e Sua Eminenza il cardinale Raul
Silva Henriquez entra nel suo ultimo mese di pontificato.
Alla vigilia del giorno in cui viene accolta 1 asua richiesta di
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dimissioni dalla carica di arcivescovo di Santiago, egli mostra in
un’intervista con Raquel Correa de “El Mercurio” la sua imma-
gine di sempre. Una rara fusione di umilta e forte personalita, in
cui la prima va sempre fedele compagna della seconda, per curare
qualsiasi ferita.

Ecco alcune delle sue affermazioni categoriche:

«Uno stato d’emergenza non puo durare dieci anni. Questo non
€ uno stato d’emergenza.

«Siamo pastori e dobbiamo cercare 'unita. Ma non si cerca
I’unita sacrificando la verita».

«La pace dev’essere difesa; ma bisogna difenderla sulla base
della verita e della giustizia».

Poi, nel momento in cui rivela i suoi limiti, emergono le sue
ansie di superarli:

«Quanto al nuovo cardinale, vorrei che fosse pitt umile, piu
capace di proteggere, piu buono, piu dedito al servizio degli uo-
mini. E comprensivo con tutti, piu di quanto lo sia stato io».

E aggiunge che avrebbe dovuto fare di piu:

«Sul terreno pastorale, su quello umano, convincendo gli uo-
mini e conquistando i loro cuori...».

E stato arcivescovo di Santiago per 22 anni. Quante cose ha
realizzato! Eppure avrebbe voluto fare di piu, realizzare i suoi so-
gni piu belli in favore del prossimo, quelli che aveva quando ha
assunto il governo pastorale dell’immensa arcidiocesi, che adesso
conta cinque milioni di fedeli. Ha perseguito, come tutti gli uomi-
ni, un grande ideale, un ideale irraggiungibile: « A volte mi sento
triste € oppresso», commenta, € poi precisa:

«Ma ¢& una tristezza cristiana, quando si ha speranza... € noi
abbiamo sempre la speranza che il Signore ci aiuti. Il cristiano non
sard mai un uomo disperato».
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L’uomo ambizioso e dai grandi ideali; colui che ha realizzato
imprese difficili, che ha lottato senza tregua, che ha visto la vitto-
ria nella sua vita e ha avuto come ricompensa 1’amore e la ricono-
scenza degli uomini, in Cile e oltre i confini del Cile; colui che ha
sempre avuto immensa fiducia nel Dio che ha ispirato la sua vita;
quest’uomo

«A volte si sente triste € oppresso...».

Anche Cristo lo & stato, Lui che sapeva meglio di chiunque co-
sa significasse essere cristiano.

Ma questo gli € capitato solo “a volte”. Per la maggior parte
del tempo ha sempre posseduto quella confortante virtu che ¢ la
speranza.

E se non la possiede lui, chi altri potrebbe possederla?

Raquel Correa traccia un’immagine preziosa di questo famoso
cileno, nello stesso quotidiano che piu di una volta lo ha trattato
duramente:

«A 75 anni conserva tutta la forza spirituale che lo ha reso una
delle figure piu importanti del paese.

E una di quelle persone che si impongono per la loro presenza,
che intimoriscono... Dicono che sia autoritario, che non abbia qua-
lita carismatiche, che sia severo e scontroso. Ma dicono anche che
sia allegro e spiritoso, capace di profondi affetti e di molta tene-
rezza... Alcuni dicono che sia un politico — anche un politicante
— ¢ altri che sia un uomo di Dio. Un Pastore dotato senza dub-
bio di grande senso politico e per di pit un uomo di polso.

Sincero, spontaneo, sa usare il piu sottile linguaggio diploma-
tico... In lui si fonde il vigore tipico del contadino cileno con I’uo-
mo di legge che avrebbe potuto diventare...».

Il 1° maggio, festa di San Giuseppe Operaio, il cardinale co-
glie I’occasione per comunicare ai suoi amici lavoratori, in qualita
di rappresentanti di tutti i parrocchiani della sua arcidiocesi, la fi-
ne della sua attivita come arcivescovo.

Terminata la riunione, il cardinale ritorna alla sua residenza
fra la commozione di tutti i presenti; ¢ un freddo mezzogiorno d’au-
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tunno a Santiago. Il suo volto esprime la tranquillita interiore di
chi ha concluso la sua giornata e puod pensare a un meritato riposo.
L’ultimo saluto glielo daranno i suoi amati fratelli salesiani.

Il 17 novembre, in una solenne cerimonia accademica celebra-
ta a Roma, nell’aula magna dell’Universita Pontificia Salesiana,
viene consegnato al cardinale Silva Henriquez il Dottorato Hono-
ris Causa in Pedagogia.

I1 Rettore Magnifico e gran cancelliere don Egidio Vigano ri-
corda i meriti di questo Salesiano insigne e la sua vocazione di in-
segnante fin dai tempi della sua gioventu.

Poi rievoca gli ultimi anni della sua vita e le vicissitudini socio-
politiche che lo hanno portato a dare «un prezioso insegnamento
sul modo di conseguire la pace: solidarieta, diritti umani, giusti-
zia sociale e non violenza».

Segue poi un’eccellente lezione del cardinale cileno sull’uma-
nesimo cristiano e la Chiesa come “educatrice alla pace” in Ame-
rica Latina. Le sue conoscenze, la sua lunga esperienza, danno al-
le parole del prelato profondita di pensiero e convinzione.

E una giornata densa di emozione nell’Universita Pontificia Sa-
lesiana.

Tutto € cominciato quel giorno in cui il giovane Raul Silva Hen-
riquez fu ricevuto a Santiago dal padre Panzarasa, nel collegio “Pa-
trocinio di San Giuseppe”; era il mese di dicembre del 1926. Adesso,
nel novembre del 1983, non poteva che dare il suo ultimo saluto
uscendo dalla grande porta della Congregazione Salesiana in Roma.

Poi prende I’aereo e torna a Santiago.

Comincia ’estate con le sue foglie e i suoi fiori. Il cardinale
non dirige i suoi passi verso ’agitata calle Bolivar, dove ha vissu-
to tanti anni, bensi alla tranquilla calle Los Pescadores, sempre
nel quartiere di Nufioa. E la sua nuova residenza, quella per gli
arcivescovi “in pensione”.

Non ¢ stato lui a scegliere né I’una né I’altra, ma nei nomi di
queste vie si nasconde tutto un simbolismo che qualcuno ha posto
sul suo cammino. Ormai non solchera piu i mari con la forza dei
suoi ideali o con I’indomabile ostinazione della sua volontd, come
aveva fatto ’eroe dell’indipendenza americana; adesso, giunto al
crepuscolo della sua vita, tirera lentamente le reti che ha gettato
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per anni. Egli stesso lo ha ripetuto molte volte: « Sono solo un pe-
scatore...».

E da queste reti, gettate nella parola di Cristo, egli raccogliera
qualcosa che luccica sul fondo; la serenita, la fiducia, una fede
diventata ancora piu grande e quel tesoro che il suo cuore di Pa-
store ha cercato con ansia per tutta la vita: la pace.
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Epilogo

Quando I’11 dicembre del 1985 la Congregazione Salesiana mi
ha proposto di redigere questo libro, nessuno dei due era ancora
a conoscenza di una vecchia storia che adesso vi racconto.

Nel 1905 mia nonna, Donna Clementina Salgado Rodriguez,
rimase vedova con sei figli piccoli e decise percio di lasciare la cit-
ta di Villa Alegre per andare a stabilirsi a Talca. Non aveva eredi-
tato niente da mio nonno, Don Horacio Pinochet Espinoza, ma
era una donna molto coraggiosa e si presentd con un po’ di soldi
alla biglietteria della stazione. L’impiegato le disse: «Signora, non
si preoccupi, proprio un momento fa una persona € venuta qui
a pagare il biglietto per lei e per i suoi figli...». Di fronte allo stu-
pore di mia nonna, ’impiegato le spiego che il benefattore era Don
Ricardo Silva. Due anni dopo sarebbe nato il figlio di Ricardo Sil-
va: Raul Silva Henriquez.

I misteriosi casi della vita hanno avvicinato di nuovo queste due
famiglie ed io, scrivendo queste pagine, ho sempre avuto dinanzi
a me 'immagine degli occhi umidi di Donna Clementina.

Oscar Pinochet de la Barra
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La figura del cardinale salesiano Radul Silva Henriquez & ampiamente nota
non solo nel natio Cile, ma in tutto il mondo, per il ruolo svolto

nell’ambito del Concilio Vaticano. I, che lo riveld come una delle personalita
ecclesiastiche piu attive e preparate, ma soprattutto per le coraggiose prese
di posizione, in tempi di estrema gravita e di profondo turbamento

per il suo paese.

Uomo di pace, organizzatore infaticabile, ma anche intransigente campione
della giustizia e dei diritti umani, il cardinale Silva Henriquez

costituisce un punto di riferimento per la Cristianita dell’America Latina

e di tutti i popoli in via di sviluppo.
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