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In copertina: Maria Ausilia, una bambina orfana, strappata alla fame e al do-
lore, & oggi una felice signorina. « Battezzandola le ho posto il nome dell’Ausi-
liatrice perché la Madonna & sempre stata “tutto” nella mia vita » (Don Busolin).









PRESENTAZIONE

Nel 1977, trovandomi nell India nord-est, «la missione miraco-
lo», per il gran numero di conversioni ottenute dai salesiani in
poco pit di 60 anni di apostolato, volli recarmi a Tuva, la diocesi
eretta nel 1972 e affidata a mons. Oreste Marengo.

Uno dei motivi che mi aveva spinto a incontrarlo era la speran-
za di convincere questo grande missionario, fondatore di ben tre
diocesi, a scrivere le sue memorie, che usciranno, dopo reiterate
insistenze, solo nel 1981 (1l vescovo delle tribti imalaiane - Ed. EI-
le Di Ci, pp. 302, L. 5.000).

Con squisita gentilezza venne a incontrarmi a meta strada, a
Rongjeng, una fiorente residenza nella tribu dei Garo, in piena
foresta, realizzata da uno dei tanti meravigliosi missionari che
hanno lavorato in queste terre: padre Battista Busolin.

A quell’epoca si trovava in Italia per un periodo di cure medi-
che e di riposo, ma quando i nativi seppero che lo conoscevo ed ero
suo conterraneo, mi accolsero con tale affetto ed entusiasmo, tem-
pestandomi di domande sul loro «padre», che ne rimasi profon-
damente commosso.

Compresi subito quale ascendente e guanto amore avesse rac-
colto il nostro missionario durante i lunghi anni di permanenza
tra loro. Concepii allora il disegno di convincerlo a scrivere i ri-
cordi di una vita spesa tutta per l'elevazione materiale e morale
di quelle popolazioni cui aveva sempre donato il meglio di se
stesso.

Nomn fu facile impresa: purtroppo quasi tutti i missionari scri-
vono con la vita pagine meravigliose di storia, di sacrifici, di au-
tentici eroismi, ma ben pochi, per pudore e per mancanza di tem-
po, si preoccupano di farle conoscere con gli scritti.

Anche con lui ho dovuto ingaggiare una lunga battaglia, riu-
scendo alla fine a ottenere quanto desideravo.

Senza dubbio i molti amici e benefattori che lo hanno sostenuto
e continuano ad aiutarlo nelle sue molteplici opere caritative, sa-
ranno ben lieti di conoscere quanto egli ha operato per la gloria
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di Dio, a servizio dell'womo, in una delle missioni pii affascinan-
ti dell'India.

L’esperienza mi assicura che sono queste testimonianze che
atutano a comprendere e vivere l'ideale missionario, componente
fondamentale della vocazione cristiana.

Ben a ragione diceva Paolo VI: « L'uomo contemporaneo ascol-
ta pit volentieri i testimoni che i maestri, o se ascolta i maestri, lo
fa perché sono anche testimoni».

Sono questi pionieri dell’amore, benefattori di una wmanita
ignorata, emarginata, che ci aiutano a uscire dal nostro egoismo
e ci aprono il cuore ai purissimi traguardi di una carita senza
confini.

Il mio compito si é limitato a mettere in buon ordine quanto lui
ha buttato gini affrettatamente, strappando qualche ora al riposo
durante le faticose giornate, integrandolo con domande, talvolta
provocanti, perché ne uscisse nitida la figura di un womo che ha
trascorso tutta una vita nell’aiutare migliaia di fratelli a vivere
da womini, pit ancora a diventare figli di Dio.

Una parola ancora sul titolo: « Maria nel paese degli elefanti».
Padre Busolin dice che deve tutto alla Madonna: «E lei che ha fat-
to tutto, accompagnandomsi ad ogni passo della mia vita. lo sono
stato solo un povero strumento nelle sue mani».

Antonio M. Alessi



Parola di Dio

«Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo,
prima che tu uscissi alla luce, ti avevo consacrato;
ti ho stabilito profeta delle nazioni».

Risposi: « Ahimé, Signore Dio, ecco io non so parlare,
perché sono giovane».

Ma il Signore mi disse: « Non dire: sono giovane,
ma va da coloro a cui ti mandero

e annunzia cio che io ti ordinero.

Non temerls,

perché io sono con te per proteggerti».

Oracolo del Signore.

11 Signore stese la mano, mi tocco la bocca
e il Signore mi disse:

«Ecco, ti metto le mie parole sulla bocca.
Ecco oggi ti costituisco

sopra i popoli e sopra i regni,

per sradicare e demolire,

per distruggere e abbattere,

per edificare e piantare».

Geremia 1, 5, 10



PREGHIERA DI UNA MAMMA

« Signore, mi hai gia donato undici figliuoli, quello che porto in
grembo sarei felice se un giorno diventasse tuo ministro...».
La preghiera & comunicata a papa che approva con gioia.

Giunge il tempo del parto. Papa Domenico corre a chiamare
la levatrice che sentenzia:

— Non & ancora il momento, ci vorranno alcuni giorni!

Mamma Amalia accetta il responso e riprende le normali fac-
cende domestiche. Oltre agli undici figli, deve badare a nove lo-
ro cuginetti, rimasti senza mamma, che si ¢ impegnata ad alle-
vare.

1116 gennaio 1922, dopo aver preparato la cena per tutti, si ri-
tira nella stalla —unico locale a quei tempi a riscaldamento na-
turale —per rammendare calze e vestiti per la numerosa brigata.

Verso le 19, senza tener conto delle previsioni della levatrice,
arrivo io... Senza disturbare nessuno, mamma mi stringe al
cuore!

Un mio fratello, terminata la cena, entra nella stalla e si sente
dire:

— Aiutami a salire in camera: & nato un altro fratellino!

Sono venuto al mondo in una stalla, come il Bambino Ges!
Preludio forse alla mia vita di missionario itinerante, costretto
spesso a dormire in misere capanne, molto piti povere della stal-
la dove ero nato.

— Come stavano i tuoi dal punto di vista economico?

—Non eravamo certo ricchi. Vivevamo nel segno di una deco-
rosa poverta. Un anno prima della mia nascita, papa con grandi
sacrifici aveva acquistato dei terreni che intesto in parti eguali
ai figli. Io, non essendo ancora nato, rimasi senza eredita; que-
sta me l'avrebbe poi data il Signore. Tuttavia essendo il piti pic-
colo, andavo continuamente... ereditando i vestiti smessi dai
fratelli, che la mamma e le sorelle con grande abilita adattavano
alla mia statura.
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Nato il 16 gennaio, giail 17 ci fu un tentativo di viaggio verso
il cielo, per cui papa, collocato il neonato tra due cuscini, per-
corse quasi di corsa il chilometro che lo separava dalla chiesa,
chiedendo al parroco don Beltramello, di amministrargli il bat-
tesimo con urgenza. Fuori cadeva la neve! La sua anima, purifi-
cata dal peccato originale, poté cosi gareggiare con il candore
del candido manto.

La nonna paterna, ormai vicina all’estremo traguardo, volle
che gli fosse imposto il nome «Battista», da San Giovanni Batti-
sta «il Battezzatore», un presagio di quanto sarebbe stato chia-
mato a fare nella vita.

— Oltre 14.000 volte ho avuto la gioia di pronunciare la for-
mula sacramentale: «Io ti battezzo nel nome del Padre e del Fi-
glio e dello Spirito Santo », su altrettanti indigeni garo. Tra que-
sti, oltre 10.000 adulti. In vista di questo futuro impegno, invece
di partire per il paradiso, continuai a crescere sano e vispo come
un pesce.

— Qualche ricordo dell'infanzia?

—Si, a due anni una prima avventura, non proprio missiona-
ria. Ogni giorno i buoi venivano slegati e condotti dalla stalla
all’abbeveratoio. Quella volta, al rientro, soddisfatti per la bevu-
ta e laboccata d’aria pura respirata, non siavvedono del piccolo
Battista che viene cosi travolto da una zampata. Rimasi alcune
ore tra la vita e la morte, ma il mio Angelo custode deve aver
messo le sue ali tra il mio fragile corpicino e la zampa del pesan-
te animale. Sicuramente la Mamma celeste vegliava e aiutava la
mamma terrena gia tanto occupata a badare ad una famiglia
cosi numerosa.

Giunto all’eta scolare, frequentai le cinque classi elementari a
Camposampiero,' sotto la guida della maestra Antonelli e del
maestro Tasinazzo. Perd ogni mattina, prima di andare a scuo-
la, correvo in parrocchia a servire la Messa.

1. Camposampiero & un centro agricolo nella provincia di Padova, a 19 km dal capo-
luogo nella pianura del Brenta. E famosa per i frequenti soggiorni di Sant’ Antonio, ospite
del conte Tiso, suo amico e benefattore. Per vivere in poverta e solitudine si era fatto co-
struire, sopra un grande noce, una capanna, dove trascorreva molte ore in meditazione e
preghiera. Fu proprio a Camposampiero che lo colse il malore che lo conduceva alla mor-
te il 13 giugno 1231, a soli 36 anni.
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La mamma, con costanza e pazienza, mi svegliava puntual-
mente al mattino presto e mi conduceva per mano, particolar-
mente nelle fredde e buie mattine invernali. Quando non le era
possibile, facendo luce con una lanterna a petrolio, mi accom-
pagnava fino alla strada maestra:

— Ora vai da solo, mi diceva, e se hai paura mettiti a cantare
per farti coraggio!

Pensieri di Gandhi sul Cristianesimo

- Senza dubbio io sarei cristiano se i cristiani lo fossero 24 ore al giorno.

— Cristo ¢ la piii grande sorgente di forza spirituale che 'nomo abbia mai
conosciuto.

- Cristo e I'esempio piti nobile di uno che desidera dare tutto senza chie-
dere nulla.

- Cristo non appartiene solo al «cristianesimo» ma al mondo intero.

- Sono persuaso che se Cristo tornasse benedirebbe la vita di molti che
non hanno mai sentito il suo nome, ma che con la loro vita sono stati un
esempio vivente delle virtii da lui stesso praticate: virtd di amare il prossi-
mo piii che se stessi, di fare del bene a tutti e del male a nessuno.

- Quando sento cantare «Gloria a Dio e pace in terra», mi domando dove
oggi sia resa gloria a Dio e dove sia la pace sulla terra. Finché la pace sara
una fame insaziata, e finché non avremo sradicato dalla nostra civilta la
violenza, il Cristo non sara nato.

- Il Cristo vivente significa una croce vivente. Senza la croce la vita non
é che una morte agitata.
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TENTATIVO FALLITO

L’ambiente di grande pieta e fervore eucaristico creato dal nuo-
vo parroco don Antonio Dal Santo e gli esempi di tanti giovani
avviati al sacerdozio, come i tre fratelli Perin, i fratelli Bordin, i
Dalla Zuanna, Dalla Bona, Ruffato, Scolaro e tanti altri ancora,
fecero sbocciare anche in me la vocazione.

A chi mi chiedeva:

— E vero che anche tu ti farai prete? — rispondevo:

- No! Io voglio diventare vescovo!

Questo per il particolare fascino che suscitavano in me i colo-
ri sgargianti del santo vescovo mons. Elia Dalla Costa, a quel
tempo pastore di Padova, poi cardinale a Firenze.

Terminate le elementari, il parroco mi chiama:

— Allora, Battistin, cosa pensi di fare? Ti piacerebbe entrare in
seminario e un giorno diventare sacerdote?

— S, padre! — fu la mia risposta pronta.

Le feste solenni per la celebrazione della prima messa di molti
miei concittadini, avevano accresciuto in me il desiderio di se-
guire il loro esempio.

— Cosi sei partito per il seminario?

- Non subito. Per risparmiare un po’ e provare meglio la soli-
dita della mia vocazione, frequentai la prima ginnasiale a Santa
Giustina in Colle, una paese vicino al mio, presso il cappellano
di quella parrocchia. Poi nell’anno 1933-34 feci il mio ingresso
nel seminario minore della diocesi di Padova, a Thiene.

Purtroppo il focoso Battistin non andava troppo d’accordo
con la rigida disciplina allora in vigore per chi aspirava al sacer-
dozio. Ogni settimana il voto di condotta lasciava purtroppo
molto a desiderare... ero tra i piti scadenti. Troppo vivace nel
gioco, invadevo sovente il campo riservato alle altre classi, alza-
vo la voce, non osservavo il perfetto silenzio...

Anche nel modo di scrivere e di esprimermi, preferivo alla
lingua di Dante il dialetto padovano. Insomma un sacco di note
«negative», per cui I'anno scolastico si chiuse con una solenne
bocciatura in tutti i campi.
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Durante le vacanze arriva una lettera del rettore al parroco,
con I'annotazione: «Busolin non ha spirito ecclesiastico: lo per-
suada a mettere il cuore in pace e a non tornare in seminario».

Il parroco convoca mio padre, che tra I'altro era «capo fabbri-
ceri» della parrocchia, cioé il suo primo collaboratore. Dopo pa-
pa tocco a me: venni chiamato in sacrestia dal futuro mons.
Guerrino Ruffato, allora studente di teologia. Il parroco che mi
voleva tanto bene, aveva affidato a lui I'incarico di darmi la tri-
ste notizia.

- In seminario, mi dice, non ti vogliono pidi; rassegnati percio
a quella che & la volonta di Dio, che dispone sempre ogni cosa
per il nostro bene!

Mi colpi come un fulmine a ciel sereno, ma non mi rassegnai
affatto. Entrai in chiesa e andai a sfogare tutte le lacrime che
avevo all’altare della Madonna, poi saltai sulla bicicletta e, evi-
tando di incontrare papa e mamma, mi infilai nel letto, deciso a
finire i miei giorni con uno sciopero della fame a tempo indeter-
minato.

Prima arrivarono le sorelle, poi la mamma, tutti cercavano di
consolarmi:

— Non devi piangere, mi ripetevano; dobbiamo fare la volon-
ta del Signore! Si puo fare del bene anche senza essere preti!

Cosi dicendo piangevano anche piti disperate di me, specie la
mamma che vedeva sfumare il sogno, il desiderio piti grande
della sua vita.

Oltre al dolore, c’era in me anche il timore dell’arrivo di papa,
tanto buono, ma che all’occorrenza non risparmiava sonore
sculacciate quando ce le meritavamo.

— Come ando a finire?

— Mentre tutto un mondo di attese andava crollando e mi tro-
vavo immerso in un dolore senza speranza, il buon Dio interve-
niva e, come dice il Manzoni, «mi toglieva una grazia, per pre-
pararmene una piti grande». Quella stessa sera, mentre chiuso
nella mia stanza rifiutavo qualsiasi conforto e cibo, venne a tro-
varci il parroco che mi fece chiamare.

— Sai, disse, mi & venuta un’idea. Anni fa a un mio fratello ac-
cadde la stessa cosa. Rifiutato dal seminario, entrd dai salesiani
e ora studia teologia a Torino. Fra due anni verra ordinato sa-

13



Lamamma con mons. Ferrando, il parroco don Pertile e il figlio don Bat-
tista.
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cerdote. Non potresti provare anche tu dai figli di don Bosco?
Dai salesiani si pu0 correre, saltare, gridare...! Vuoi che provia-
mo?

— Maio i salesiani non li conosco; don Bosco invece si, perché
in seminario ce ne leggevano la vita, ricorrendo nel 1934, I'anno
della sua canonizzazione.

— Allora tentiamo: scrivo subito a mio fratello per sapere do-
ve potrebbero mandarti.

— Sarei proprio contento provare ancora risposi, ma il babbo
me lo concedera?

Il parroco allora fece chiamare mio padre. Il cuore mi batteva
forte.

Papa mi fissa serio, poi mi dice: «El xe tanto piccolo! Va ben,
ghe dago el permeso de provar ancora un ano, ma sel nol fa giu-
disio... a casa a lavorar co so fradeil».

Manco a dirlo troncai immediatamente lo sciopero della fa-
me.

Il pane che ti sopravvanza

e vita per I'affamato.

I vestiti che hai e non usi,

possono coprire chi & nudo.

Le scarpe, che non porti,

servono a chi é scalzo.

Il denaro che non ti é necessario,
puo salvare dalla morte un fratello.
Ricordati: alla sera della vita
saremo giudicati sull’amore!
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TRA I FIGLI DI DON BOSCO

— Naturalmente fosti accettato...

— Certo, avevo affidato tutto alla Madonna!

Don Ermenegildo Dal Santo, interpellato, scrive subito da To-
rino: «per un tipo come quello, il posto piti adatto & 'aspirantato
missionario di Trento ».

Mio fratello Giulio va a Thiene, ritira i miei effetti personali e
quando tutto & pronto, I'altro mio fratello Sante si incarica di ac-
compagnarmi a Trento. La mamma non finisce di farmi racco-
mandazioni: per lei Trento si trovava ai confini della terra!

Fu un viaggio interessante; un po’ monotono da Camposan-
piero a Bassano del Grappa, ma emozionante da Bassano a
Trento: gallerie, burroni, ponti sul Brenta, con panorami sem-
pre mutevoli, tra una galleria e I'altra, lungo la Valsugana, resa
famosa durante la guerra del 1915-18.

Ricordo, come fosse ieri, la prima impressione che ebbi al mio
arrivo. Entrato in portineria, in via Barbacovi, incontro il primo
salesiano: don Olgiati.

Squadrandomi dall’alto in basso — indossavo la divisa da se-
minarista, con tanto di colletto duro e berretto — mi dice:

— Benvenuto! Vieni a vedere i tuoi compagni in cortile che
stanno giocando — e mi conduce in cortile.

Erano tutti in piena ricreazione: grandi e piccoli, chierici e
preti coinvolti in una indescrivibile confusione: correvano, gri-
davano, saltavano in tutte le direzioni, una vera baraonda!

Rimasi male e pensai: «Povero me, dove sono capitato! Pro-
prio dalla padella nella brace... Se anche qui tengono conto del-
la disciplina e della condotta come in seminario, alla fine
dell'anno non ci rimarra pit alcuno!».

Ma ben presto dovetti ricredermi! La vita qui si svolgeva in
maniera del tutto diversa: una vita di famiglia, impostata sul si-
stema preventivo di don Bosco, che ci lasciava liberamente sfo-
gare in cortile in rumorose ricreazioni, per impegnarci poi seria-
mente nello studio, fondendo pieta, canto, divertimento, in per-
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fetta e piena armonia con la gioia, una delle componenti della
vita cristiana e salesiana.

Il Signore mi aveva dotato di una bella voce e nella messe in
canto avevo il privilegio di essere scelto per gli «assoli», con un
altro soprano, don Carlo De Ambrogio, futuro apostolo della
buona stampa e fondatore dei G.A.M. (Giovent ardente maria-
na). Sono rimasti famosii canti e i cori eseguiti con i maestri don
Angelini, don Dal Santo e don Rese.

— Per lo studio come ti sei trovato?

— Qualche difficolta all'inizio: non ero all’altezza dei miei
compagni. Fortunatamente trovai un professore buono e com-
prensivo, che mi imparti delle lezioni a parte, portandomi in
breve tempo a livello dei miei compagni.

- Qualche ricordo di quel primo contatto con don Bosco?

— L'aspirantato di Trento a quell’epoca era molto povero ma-
terialmente, ma in compenso ricco di spirito salesiano e missio-
nario. Tre superiori avevano conosciuto personalmente don
Bosco: il direttore don Matteo Rigoni, don Olgiati e don Ales-
sandro Stefenelli, ex-missionario in Patagonia, partito con
mons. Cagliero e fondatore della missione di Roca. Ci parlava
spesso delle missioni, inculcandocene il desiderio, per cui ogni
anno gruppi di giovani partivano per il noviziato di Este, molti
altri andavano missionari.

Cosi, oltre alla vocazione salesiana, andava crescendo in me
anche quella missionaria. Purtroppo un avvenimento doloroso
doveva ritardarne la realizzazione.

La sera di Natale del 1937, un attacco cardiaco stroncava la vi-
ta del mio caro papa.

Al mattino era andato a confessarsi, fatta la comunione e assi-
stito anche alla «Messa grande», quella solenne celebrata alle
ore 10, nella quale tra I'altro era una colonna del «coro». Fu an-
cora presente ai « Vespri» del pomeriggio, poi la solita partita a
bocce con gli amici, quindi ritorno a casa dove improvvisa lo
colse sorella morte. Grazie a Dio era preparatissimo per questo
incontro!

L'impressione che ne riportai fu cosi forte che per alcuni gior-
ni non riuscii a versare una lacrima: non riuscivo a capacitarmi
che il babbo fosse partito per il viaggio senza ritorno, senza
neppure dirmi addio! Cosia 15 anni mi trovai improvvisamente
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orfano di padre. Anche questo doveva servirmi di preparazione
remota per capire a aiutare le centinaia di orfani che avrei in-
contrato nella mia vita missionaria.

Di papa conservo sempre vivo il ricordo del suo spirito di fe-
de, di preghiera, di entusiasmo con cui partecipava attivamente
alle funzioni liturgiche, soprattutto con il canto. Né potremo
mai dimenticare il duro lavoro che affrontava ogni giorno per
mantenere tante bocche e migliorare la situazione familiare.

Rientrato in famiglia per i funerali, trascorsi alcuni giorni ac-
canto alla mamma per lenire il suo dolore e colmare in qualche
modo il gran vuoto lasciato da papa, poi feci ritorno a Trento.

L’anno '38-'39 porto il cambio di guardia: un nuovo direttore,
don Vigilio Uguccioni. Noi dell'ultimo anno ginnasiale erava-
mo spesso chiamati in direzione per conferenze preparatorie al
noviziato. Riunioni molto gradite, anche perché seguite da bi-
scotti, caramelle e qualche bibita.

Terminato I'anno scolastico, raduno a Rovereto (Trento) per
le vacanze, prima del noviziato, sotto la guida di don Bastasi, da
poco rientrato per motivi di salute, dalle missioni tra i « Chiva-
ros» dell’Ecuador.

I1 16 agosto del 1939 ha inizio il noviziato presso l'istituto
Manfredini di Este (Padova) sotto la guida, piti materna che pa-
terna, del maestro don Giuseppe Manzoni, aiutato dall’assisten-
te chierico don Edoardo Furlano.

* % %

L'8 dicembre 1939, vestizione chiericale. Don Pietro Tirone,
del capitolo superiore, venuto espressamente da Torino, ci esor-
ta a «spogliarci dell'uomo vecchio, per rivestirci con 'uomo
nuovo ». Facile a dirsi, ma dopo piti di quarant’anni quell'uomo
vecchio non riesco ancora a farlo morire!

Presente alla vestizione la mia cara mamma, felice come nes-
sun altro. Anno 1940, la bufera del secondo conflitto mondiale
travolge anche I'Italia...

Il periodo del noviziato trascorse sereno: difficolta e dubbi
vennero superati con l'aiuto del santo maestro don Manzoni.
Per incoraggiarmi mi affidava incombenze... gradevoli, come
laraccolta dell'uva, delle fragole, delle ciliege, suscitando un po’
l'invidia dei compagni. Ma forse in quel modo voleva mettere
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Fratelli e sorelle di don Busolin con la mamma. «Io non sono presente in
fotografia perché gia in India».

alla prova la mia forza di volonta nel mortificare la gola.

— Ando tutto liscio?

- No, no purtroppo! Anche in noviziato dovevo combinarne
una delle mie, che si concluse fortunatamente solo con un vetro
in frantumi. Il lungo corridoio prendeva luce da una fila di am-
pie finestre, a una di queste mancava un vetro. Mi venne il ghiri-
bizzo di fare il pugilato attraverso quel vuoto. Ripassando di li
poco dopo con tre compagni dissi loro: « Venite qui; vi faccio ve-
dere come con un pugno riesco a sfondare un vetro!».

Solo che avevo sbagliato finestra e questa i vetri li aveva tutti,
cosi sotto lo slancio del mio pugno il vetro ando in frantumi
proprio mentre sotto passavano due sacerdoti: il maestro e don
Rebesco, che fortunatamente rimasero incolumi come la mia
mano. Allibii, cosi pure i miei tre compagni, che per un momen-
to credettero fossi diventato matto. Solo quando spiegai l'acca-
duto causato dallo scambio della finestra, tutto fini in una risata
generale.
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Ed eccoci alla data tanto attesa: 16 agosto 1940, emissione dei
voti religiosi di poverta, castita e obbedienza. Quella data coin-
cide con la nascita di don Bosco ed era pure la data di nascita
della mia buona mamma. Fortunata combinazione: in quello
stesso giorno nascevo anch’io alla vita salesiana.

Dal 1940 al 42 frequentai il corso di fisolofia a Nave (Brescia).
Tra i professori ricordo con particolare gratitudine don Archen-
ti e don Begni che mi furono larghi di aiuti e incoraggiamenti
anche quando divenni missionario.

Proverbi indiani

- Testimone dell’oste é l'ubriaco.

— Il futuro appartiene a chi sa aspettare.

- Con i soli desideri non si riempie il sacco.

- Le disgrazie hanno le braccia lunghe.

- Lo sbaglio del padrone ¢ la colpa di Dio.

— Chi possiede la spada, possiede il regno.

- Non si puo applaudire con una mano sola.

— Non si diventa fachiro perché si porta il cordone.

~ Uccello vecchio non si addomestica.

— 1l temporale colpisce gli alberi pia alti.

- L'nomo senza casa non ha paura del fuoco.

- Non si puo stare in due barche.

- Il mare non si pué asciugare e neanche il peccato si pud nascondere.
- Tagliar I'erba per una vacca morta.

- Dare un pugno in faccia per ammazzare una zanzara.
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ESPERIENZE DI APOSTOLATO

I due anni di permanenza allo studentato filosofico di Nave fu-
rono difficili dal punto di vista economico. Eravamo in tempo di
guerra e si doveva vivere con le razioni della tessera, con cibo
scarso e insufficiente per una grossa comunita di giovani sem-
pre affamati. Terminai il secondo anno quasi esaurito, poi con
altri compagni ritornai nel Veneto per iniziare il cosiddetto «ti-
rocinio pratico»: un periodo di tre anni di esperienze pratiche di
vita salesiana.

- Dove sei stato inviato?

— Prima destinazione Venezia, al Patronato Leone XIII. Qui la
vita era anche piu difficile, perché impossibile I'approvvigiona-
mento della cittd via mare, avendo i tedeschi collocato mine un
po’ dovunque per prevenire attacchi di sorpresa da parte degli
anglo-americani. Per sopravvivere si partiva a turno per I'entro-
terra, con valigie vuote, allaricerca di cibo. Per me la cosa era fa-
cile: mi recavo a Camposampiero, dove mamma, fratelli e sorel-
le mi riempivano le valigie con ogni ben di Dio, facilmente repe-
ribile nelle campagne.

All'oratorio Leone XIII trascorrevo le giornate con i ragazzi
poveri del quartiere di Sant'Elena, anche loro sempre affamati.
Tra i tanti ne ricordo uno in particolare, per la sua straordinaria
vivacita che metteva a dura prova la mia pazienza, ma molto af-
fezionato: don Gino Moro, attualmente pure lui salesiano.

Dopo pochi mesi venni trasferito all'istituto Sperti di Belluno,
con l'incarico di accompagnare i giovani convittori alla scuola
tecnica statale e prendermi cura di una trentina di ragazzi rima-
sti orfani. Al pomeriggio ero impegnato nell’oratorio, con don
Guglielmo Zanuso, la prima e pit cara opera di don Bosco. Qui
moltiplicavamo le iniziative allo scopo di attirare e divertire i ra-
gazzi per farne dei «buoni cristiani e onesti cittadini», come vo-
leva il fondatore. Intanto nel giugno 1943 la guerra si estendeva
anche sul suolo italiano, con lo sbarco in Sicilia da parte degli al-
leati che la conquistavano passando poi in Calabria.
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1125 luglio veniva arrestato Mussolini e trasferito prigioniero
sul «Gran Sasso d'Italia», nell’Abruzzo. Segui 'armistizio: due
lunghi anni di pericoli, lutti e sofferenze per tutta I'Italia centra-
le e settentrionale.

* k Xk

— Come ti sei trovato a Belluno in quel periodo?

— Conservo alcuni cari ricordi. Durante le vacanze estive ve-
niva tra noi don Mezzacasa, illustre professore e scrittore di sa-
cra Scrittura, che ci estasiava con le sue dotte spiegazioni del
Vangelo.

Un giorno tutta la comunita venne invitata in duomo per la
commemorazione di Papa Cappellari, bellunese, con I'esecuzio-
ne de La Resurrezione, opera del maestro Lorenzo Perosi. Fum-
mo accolti da un giovane sacerdote, appena tornato da Roma,
dove si era laureato in teologia. Salutando don Mezzacasa, si
presento dicendo:

— Sono don Luciani e sono lieto di incontrarla, prima di ora la
conoscevo solo di fama.

- Chi &? - domandai poi a don Mezzacasa.

— Un prete come tanti altri, mi rispose.

Con la differenza che quel prete doveva diventare molti anni
dopo, Papa Luciani: Giovanni Paolo 1.

- Con la guerra come ve la siete cavata?

— A Belluno, con il caro Zanuso, ero incaricato del ritrovo mi-
litare organizzato per i nostri soldati. Cercavamo di intrattener-
li in modo piacevole nelle ore di «libera uscita», curando per
quanto possibile, la loro formazione morale e religiosa.

Dopo I'armistizio dell'8 settembre 1943, furono i soldati tede-
schi a frequentare il ritrovo. Anzi un gruppo della « Tot» ' occu-
po parte dell'istituto, compreso il salone-teatro, il cui palco era
stato adibito a deposito di «formaggio parmigiano», asportato
dai tedeschi in fuga dall’Emilia.

1. La «Tot», particolare organizzazione dell’esercito tedesco, inquadrava i civili per
adibirli alla realizzazione delle opere di appoggio: costruzione di strade, ponti, viadotti,
piste di atterraggio, trincee, sbarramenti, casematte ...

In mancanza di « volontari», I'esercito provvedeva a rastrellare giovani e adulti, co-
stringendoli cosi ad un lavoro forzato.
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— K ) " ﬁ
Con mamma nel suo 91° compleanno.

— Se mancare forma formaggio, noi fucilare voi! — ci avevano
detto minacciosi.

Ma l'appetito era forte anche a Belluno e cosi, mentre io orga-
nizzavo partite di calcio tra i ragazzi dell'oratorio e soldati tede-
schi, qualche forma finiva per cadere nel sottopalco, grazie ad
un’asse abilmente segata da un confratello. Lo stratagemma
funziond bene, per cui un po’ di formaggio veniva di tanto in
tanto ad allietare la nostra parca mensa.

— Dove trovavi i palloni per le partite?

— Gli italiani sono maestri nell’arte di arrangiarsi. Prendevo i
vecchi palloni, scucivo le parti migliori, e di tre ne facevo uno.
Non riusciva sempre del tutto rotondo, per cui rimbalzava in
tutte le direzioni, ma era pur sempre meglio di niente.

L’attacco alleato alla «linea gotica» rese nervosiitedeschiche
al nord pensarono di rafforzarsi sulle Alpi. Per reperire mano
d’opera, il comando militare tedesco di Belluno emand questa
ordinanza: « Tutti i giovani, dai 18 ai 25 anni, devono presentar-
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si al comando della “Tot”, per la costruzione di trincee nelle alpi
del Cadore».

Per evitare il reclutamento e la probabile deportazione, il 6
gennaio del '45 il direttore mi disse:

- E meglio che te ne torni a Camposampiero. A casa ti sara
pia facile sfuggire a un rastrellamento.

Trovai posto su un camion carico di legname, ma fu un viag-
gio interminabile. Infatti, mancando la benzina, camions e tor-
pedoni di servizio marciavano a «gas di carbonella» (carbone
vegetale dilegna dolce), e naturalmente ogni tanto ci si doveva
fermare per rifornire il serbatoio-cassone e viotarne la cenere.
La carbonella, bruciando fuori del contatto dell’aria, sviluppava
un gas che veniva sfruttato dal motore come mezzo di propul-
sione, in sostituzione dell'introvabile benzina.

Verso Feltre prese a nevicare e cosi neve e fanghiglia, abbon-
dantemente schizzati dalle ruote del camion, diedero uno spe-
ciale colore alla mia tonaca. Quando giunsi in paese ero in con-
dizioni, a dir poco, pietose. Per la mamma e i fratelli che non mi
aspettavano, fu una gioiosa sorpresa e manco a dirlo mi accol-
sero a braccia aperte.

«Il dono piit grande

che il Signore

possa fare a una famiglia
e un figlio Sacerdote ».

(Don Bosco)
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NEL TURBINE DELLA GUERRA

Durante I'ultimo periodo bellico, piti che l'occupazione tede-
sca, i rastrellamenti e il passaggio assordante dei grossi aerei da
bombardamento, incutevano terrore quei piccoli apparecchi
che di giorno e di notte sorvolavano a bassa quota paesi e cam-
pagne, sganciando bombe e mitragliando senza pieta qualun-
que persona o mezzo in movimento.

Li avevano chiamati «Pippo» ed erano diventati lo spaurac-
chio di tutti, particolarmente dei bambini e degli anziani.

Uno di questi aerei, la notte del 30 gennaio 1945, sganciava
una grossa bomba sulla canonica distruggendola totalmente.

I sacerdoti della vicina parrocchia san Pietro, recitarono il
«De profundis » per il nostro parroco di san Marco, don Dal San-
to, che tutti ritenevano morto sotto le macerie dell’edificio.

Ma il mattino del 31, festa di don Bosco, se lo videro compari-
re dinnanzi, vivo e incolume. In un primo momento penso ab-
biano creduto ad una apparizione d’oltre tomba.

- Invece cosa era accaduto?

- La sera prima, quasi presagendo ci0 che sarebbe accaduto,
dopo aver chiuso la canonica, era andato a dormire presso la fa-
miglia Martellozzo.

Poiché diventava sempre pit pericoloso per i parrocchiani at-
traversare la ferrovia, facile bersaglio degli aerei, si decise di
chiudere la chiesa di san Marco. La vita parrocchiale si trasfer
nell'ampio porticato della famiglia Mazzon, dove in una stanza
veniva conservata I'Eucaristia.

Poiché la cascina della mia famiglia si trovava in aperta cam-
pagna e percio pit lontana dal pericolo, mi fu possibile organiz-
zarvi un oratorio quotidiano per i ragazzi della parrocchia. Can-
ti, giochi, preghiere e al pomeriggio una lezione di catechismo,
mi offrirono la possibilita di fare un po’ di bene a quei giovani.

Molti ragazzi e ragazze di quell’oratorio campestre, stile sale-
siano, sono oggi padri e madri di famiglia; diverse fanciulle si
sono fatte suore in varie congregazioni, ma tutti ricordano an-
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cora con gioia quei sereni incontri durante gli ultimi cinque me-
si di guerra.

L'Ttalia, in quell’ultimo periodo, era divisa in due fazioni: re-
pubblichini e partigiani, che si combattevano accanitamente.
Gli uni e gli altri tentarono in tutti i modi di attirarmi dalla loro
parte, ma la mia saggia mamma mi consiglio:

— Dammi retta, non legarti a nessuno, cerca solo di far del be-
ne alla gioventt che viene all'oratorio, anche se appartengono a
opposte fazioni. Il sacerdote deve essere I'uomo di tutti!

— Avete subito qualche rastrellamento in quel periodo?

— Diversi, sia da parte dei tedeschi, come dalla risorta repub-
blica fascista, proclamata dopo I'armistizio, con capitale Sald
(Brescia). Pit1 di una volta ho corso pericolo di cadere in queste
retate. In quei frangenti mamma mi costringeva a celarmi in un
nascondiglio appositamente preparato. Malgrado la mia rilut-
tanza, ogni tanto dovevo passare attraverso quella botola, assie-
me alle vesti talari e ai libri di latino.

— Quellj, diceva la mamma, i preti li vedono come il fumo ne-
gli occhi e preferisco che mio figlio serva la chiesa da vivo.

Cosi faceva scomparire ogni indizio che potesse denunciare
la mia presenza in casa.

Intanto pero anche le nostre preoccupazioni per le sue condi-
zioni di salute e per i costanti pericoli, erano andate aumentan-
do, cosi riuscimmo a convincerla a trasferirsi a Sant’Eufemia di
Borgoricco, nella casa di mio fratello Sante. Infatti era rimasta
terrorizzata in seguito al tremendo bombardamento del 26 di-
cembre 1944, nel quale alcune sue amiche erano rimaste uccise
sotto le macerie delle case.

* kX

— Qualche avventura di quel periodo?

— Si: un giorno mi ero arrischiato di andare a trovare la mam-
ma in bicicletta. Al ritorno, mentre mi trovavo sul cavalcavia
della strada ferrata, vedo giungere velocissimo un aereo alleato
in azione di mitragliamento. Per un vero miracolo mi cadono
attorno solo i bossoli, mentre vedo luccicare al sole le pallottole
che si piantano nell’asfalto superandomi. Con un salto abban-
dono la bici e mi rifugio sotto il ponte. L'aereo passa una secon-
da volta mitragliando, poi si allontana ... Penso sia tutto finito,
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ritorno sulla strada, inforco la bici e via di corsa git per la disce-
sa, verso casa. Ed ecco quel maledetto aereo torna per la terza
volta a mitragliare. Mi butto con un salto nel fossato e cerco di
ripararmi il capo dietro un grosso tronco d’albero. Finalmente
I'aereo se ne va: sono salvo! Non ricordo di aver mai detto tante
giaculatorie e atti di contrizione come quel giorno!

Nelle clausole dell'armistizio del 1943 il comando alleato
aveva assicurato che solo «obiettivi militari sarebbero stati og-
getto di attacchi aerei». Forse il pilota di quell’aereo aveva
scambiato il sottoscritto e la sua vecchia bicicletta per un carro
armato!

Eravamo ormai agli sgoccioli del conflitto, funestati purtrop-
po da tragici avvenimenti verificatisi anche nella nostra zona,
come a Santa Giustina in Colle, dove 24 persone, tra cui il parro-
co, il cappellano e un nostro concittadino, vennero fucilati per
rappresaglia dai tedeschi in ritirata.' La gioia della liberazione si
mescold cosi al dolore e alle lacrime per la morte di parenti e
amici vittime dell'immane conflitto.

Anche la perdita di tante persone care rafforzo il mio deside-
rio di consacrare la mia vita a favore dei poveri e di quanti sof-
frono.

Nel maggio del 1945, al termine della lunga guerra, mi reco
alla casa salesiana di Mogliano Veneto, la pit vicina, dove ven-
go accolto con grande bonta dal direttore don Gerli. Qui ritrovo
un caro confratello, don Pericle Pitton: tipo un po’ burbero, ma
amico sincero; ho pure la gioia di fare nuovamente gli esercizi
spirituali e riprendere la mia attivitad oratoriana.

Aluglio, finalmente, posso rientrare a Belluno, dove il diretto-
re, don Nello Ferrarese, € ben lieto di riabbracciare la «pecorella
smarrita». Avrei dovuto fare ancora un anno di tirocinio, ma
grazie all'insistenza delle mie sorelle Maria ed Erminia, ne venni
esonerato e mi fu cosi possibile iniziare subito il corso teologi-
co.

Di passaggio a Mogliano, erano venute a perorare la mia cau-
sa presso l'ispettore don Tittarelli.

— Come riuscirono?

1. Su questo eccidio vedi il volumetto: A. Alessi, Pastore eroico - L.E.S. - Messina - pp.
200, L. 2.000.
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— Le donne possiedono l'arte di toccare il cuore ... per ottene-
re sempre cio che desiderano.

— Padre, dissero, nostra mama xe vecia e prima de morir la
gavaria un ultimo gran desiderio: veder el so don Batista cele-
brar la Messa. Ma vualtri salesiani vé par la longa e la ga paura
de morir prima.

— Bene, bene, dite a vostra mamma che don Battista iniziera
_quest’anno stesso la teologia. A una mamma non si puo dire di
no!

Chiamato in parlatorio, mi sento dire dalle sorelle:

— Batista, te vé in teologia, ghemo combina tuto noaltre con
lispettor!

Potenza dell’amore fraterno ed efficacia della lingua femmi-
nile!

Cosiil 1° ottobre 1945 ero a Monteortone (Padova) a iniziare il
corso teologico.

Dal 1945 al 1949 trascorsi quattro anni meravigliosi nel vec-
chio convento agostiniano, impegnato nello studio e nella pre-
ghiera, sotto la protezione della «Madonna della salute», vene-
rata nel santuario attiguo all’istituto. .

Il muro della chiesa-santuario fa anche da parete allo studio
dei teologi. Un muro attraverso il quale mi raccomandavo, con
ferventi invocazioni, alla Madre celeste perché mi aiutasse ad
assimilare il grosso patrimonio culturale, bagaglio indispensa-
bile per la futura attivita sacerdotale. Abbiamo avuto la fortuna
di avere ottimi professori, ricchi di dottrina e di esperienza pa-
storale. Tra questi desidero ricordare don Zortea, don Bologna-
ni, don Agostinelli, don Pianazzi, guidati dal burbero, ma tanto
comprensivo direttore don Antonio Maniero.

I quattro anni furono punteggiati dai giorni felici delle varie
tappe verso l'altare: tonsura, ostiariato, lettorato, accolitato,
esorcistato, suddiaconato e diaconato.

A tutti questi momenti fu sempre presente mamma, la pit ca-
ra testimone dei miei atti pubblici di fronte alla congregazione e
alla Chiesa.

Durante questo periodo teologico le vacanze estive le trascor-
si quasi tutte a Venezia, presso l'istituto Leone XIII e I'oratorio
Colletti, dove mi trovai durante la prima combattutissima cam-
pagna elettorale del 1948. A causa delle mie idee anticomuniste,
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i «compagni» mi avevano messo nella lista delle persone che
avrebbero dovuto impiccare al ponte di legno di sant’Anna, a
Cannaregio.

Solo che il buon Dio non sempre asseconda idee e propositi
degli uomini. Egli riesce a scrivere «diritto», anche sulle righe
«storte» tracciate dagli uomini, comprese le mie!

Pensieri di Gandhi

Il mondo é stanco di odio.

La bomba atomica io la affronterei con la preghiera.

L’'amore e la verita sono cosi unite tra loro che é praticamente impossibi-
le separarli.

Se obbediamo alla legge dell’amore, non proveremo odio verso nessun
fratello, al contrario lo ameremo di pii e di conseguenza lo aiuteremo a
comprendere il suo errore.

L’amore ci insegna ad avere per la fede religiosa degli altri lo stesso ri-
spetto che abbiamo per la nostra.

L'umanita puo essere salvata solo dalla non-violenza, che é I'insegna-
mento centrale della Bibbia.

La non-violenza, ossia 'amore, & la forza pif umile e pit potente che ha
oggi il mondo.
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SACERDOTE PER SEMPRE

I3 luglio 1949 sono consacrato sacerdote: unito per sempre a
Dio, a servizio dei fratelli!

L'ordinazione avviene sotto lo sguardo materno di Maria, nel
suo bel santuario di Monteortone. Mons. Girolamo Bortignon,
vescovo di Padova, che avevo conosciuto quando ero a Belluno,
mi impone le mani nell'atto della consacrazione, alla presenza
della mamma, fratelli, sorelle e uno stuolo di parenti, nipoti e
conoscenti. Le mani, ancora profumate dal sacro crisma, subito
dopo il rito, vengono bagnate dalle lacrime di gioia della mam-
ma, che vede cosi realizzata la sua preghiera di 27 anni prima.

Ritengo che Gesti, come ascolta sempre le preghiere della
Madre sua, altrettanto esaudisce quelle delle mamme che, piene
di fede, chiedono il vero bene dei propri figli.

Quello stesso giorno, esattamente alle ore 12, mentre ricevo
felicitazioni e auguri da parenti e confratelli, mi viene conse-
gnata una lettera. Viene dalla casa madre di Torino. La apro con
curiosita. Un breve scritto: « Carissimo don Busolin, la tua do-
manda di partire per le missiorii & stata accettata ... Facci cono-
scere quattro localita o stati dove preferisci andare. Firmato:
don Bellido». '

— Come mai una chiamata cosi improvvisa?

— Veramente & necessario faccia un passo indietro. Devi sape-
re che alcuni mesi prima, esattamente '8 dicembre 1948, pre-
sentando la domanda per il diaconato, avevo anche chiesto di
andare in missione. Questa idea mi martellava in cuore ormai
da molto tempo. Per preparare il terreno, avevo scritto al parro-
co don Dal Santo, perché ne parlasse allamamma e ne ottenesse
il consenso.

Invece il parroco non ne fece nulla, cosi un giorno ricevetti
una lettera dai miei, piuttosto risentita: « Perché volevo andare
in missione? Lasciare fratelli e sorelle che tanto mi amavano, far
morire di crepacuore la mamma?...».
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Non mi arresi certo e un bel giorno mi presentai all'ispettore
don A. Maniero, mio ex direttore, e gli esposi il desiderio di par-
tire per le missioni.

Anche lui fu di parere contrario:

— Caro figliuolo, mi disse, forse il fervore del diaconato e del
vicino presbiterato, ti fanno sognare ... Lascia perdere, qui non
ti manchera di certo il lavoro, senza bisogno di andarlo a cerca-
re in terre lontane! Allontana dalla mente quel pensiero, come
una tentazione del demonio ...

L'opposizione dei parenti, del parroco e dell’ispettore valsero
a convincermi che forse non era volonta di Dio che diventassi
missionario.

— Tutto fini cosi?

— Ormai avevo messo il cuore in pace, ma ai primi di maggio
don Renato Ziggiotti, del capitolo superiore, di passaggio a
Monteortone, volle parlare direttamente con i diaconi.

— Don Busolin, mi chiese, dopo I'ordinazione che lavoro ti
piacerebbe fare?

- Mi piacerebbe lavorare negli oratori ... A dir il vero avevo
anche un altro desiderio, ma visto che non & volonta di Dio ...

— Che desiderio?

— Partire per le missioni!

— E perché hai cambiato idea?

— Parlandone con l'ispettore, questi mi disse di lasciar perde—
re, di scacciarla come una tentazione.

— Macché tentazione! — rispose don Ziggiotti, battendo un
pugno sul tavolo - & una santa ispirazione; il fatto & che lui & re-
stio a privarsi di buoni confratelli. Fa pure la tua domanda al
consigliere delle missioni, io I'appoggero volentieri.

Cosiil 24 maggio 1948, festivita di Maria Ausiliatrice, presen-
tai le due domande: 'ammissione al sacerdozio e partire per le
missioni.

— E ora era giunta la rispostal!

— Si, proprio il giorno della mia ordinazione ho ricevuto que-
sto secondo dono di cui non sard mai abbastanza grato al Si-
gnore e ai superiori. Lessi la lettera alla mamma, che senza tur-
barsi mi rispose:

— Figlio mio, Dio ti ha salvato dai pericoli della guerra e mi ha
dato la gioia di vederti suo ministro. Ora se il Signore ti chiama a

31



salvare le anime che ancora non lo conoscono, saro lieta di in-
chinarmi alla sua volonta.

X X x

— Qualcuno pensa che voi missionari siate un po’ duri di cuo-
re: nel vostro entusiasmo imponete sacrifici eroici ai vostri ge-
nitori e alle persone che vi amano.

— Non ¢ assolutamente vero! Anzitutto don Bosco assicura
che: «Quando un figlio o una figlia lascia la famiglia per consa-
crarsi a Dio, Gesti stesso prende il suo posto in quella casa ». Nel
mio caso poi la mamma, dopo la mia partenza per le missioni,
visse ancora 23 anni. Mori il 12 ottobre 1972, a 93 anni di eta.
Era felice dileggere e rileggere le lettere con le quali le racconta-
vo quanto il Signore operava con la mia attivita apostolica in
missione. I parenti mi assicurano che a quanti chiedevano noti-
zie del suo Battistin, tirava fuori di tasca qualcuna delle mie let-
tere e tutta felice le leggeva ad alta voce, commentandole con
gioia e orgoglio. Fu tanta la gioia quando seppe che migliaia di
indigeni avevano incontrato Cristo e attraverso il Battesimo
erano diventati figli di Dio, che oso affermare furono proprio
queste notizie a prolungare cosi a lungo la sua vita.

— Dove hai celebrato la prima Messa?

— Nella basilica di sant’Antonio, a Padova, proprio all’altare
dell’Arca, che conserva i resti mortali del santo. Assistito dal
mio caro concittadino don Sante Bordin, quando feci I'ingresso
in chiesa, dal grandioso organo si levarono melodie solenni e
armoniose. La gente commentava: «Deve essere una grande
personalita quel prete, se suonano l'organo!».

Invece I'organista era il fratello di don Bordin, fra Mauro, un
mio carissimo amico.

Durante quella prima Messa, mentre pregavo per i vivi e per
quanti ci avevano preceduto nell’eternita, mi ricordai del consi-
glio di don Bosco: «Se desiderate qualche grazia speciale, chie-
detela durante la celebrazione della prima Messa e l'otterrete ».

— Quale grazia hai chiesto?

- Dilavorare trai piti poveri e i piti emarginati. Giunto in mis-
sione, nella tribti dei garo, potei toccare con mano come quella
grazia mi fosse stata concessa al di la di ogni aspettativa. Non
avrei mai immaginato di trovare tanta abbondanza di poverta,
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Don Battista nel giorno della sua prima Messa al paese natio.

miseria, malattie, ignoranza, come presso quel popolo. Era pro-
prio il caso di dire: «troppa grazia, sant’Antonio!».

Oggi, tuttavia, con l'aiuto di tanti amici e benefattori, sono
riuscito ad alleviare molte sofferenze, curare tante malattie,
istruire migliaia di giovani, recando la gioia e la serenita di Cri-
sto a tante famiglie di questa tribGi, una delle piti misere del
nord-est indiano.

Il 10 luglio grande festa per la celebrazione della mia prima
Messa al paese natio, assistito dal parroco don Dal Santo, che
vent'anni prima mi aveva scelto come suo chierichetto. La cora-
le esegui una Messa a 4 voci, composta per 'occasione da don
Ermenegildo Dal Santo, salesiano e fratello del parroco.

Al pranzo solenne partecipd tutta la tribti dei Busolin: cin-
quanta nipoti dei due sessi, con tanti amici e parrocchiani. Alle
funzioni del pomeriggio la chiesa era gremita di fedeli, venuti
per ascoltare la prima predica del novello prete.
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Durante 'omelia non mancarono le lacrime della mamma; la-
crime di gioia, ma anche di dolore per I'assenza di papa, salito in
cielo 12 anni prima e per la notizia della mia prossima partenza
per le missioni.

Al termine della funzione segui una simpatica accademia con
canti, cori, stornellate, poesie e 'immancabile presentazione dei
doni. Ad un certo momento si alza una bambina, che in lin-
guaggio da molti ritenuto «indiano», recitd una bella poesia.
Ma non era una neofita «garo», bensi una mia nipotina, figlia di
una sorella, sposata Callegarin, che recito in dialetto friulano.
Mi rimase sempre impresso un verso: «Va pel mond, va pel
mond, Barbe, senza paure...».

Barbe, barba in dialetto veneto e in genere nell'Italia setten-
trionale, si usa per indicare «I'onor del mento» e viene pure
chiamato cosi lo zio. Mi & piaciuto e in seguito I'ho adottato, sia
per onorare la barba missionaria che porto, ma soprattutto per
realizzare una parentela spirituale con tanti amici che mi scri-
vono e aiutano.

E posso assicurare che il «barba» coraggio ne ha avuto, af-
frontando spesso, anche se con tanta paura, pericoli di ogni ge-
nere, nei suoi viaggi attraverso la giungla e la foresta selvaggia,
a caccia di fratelli da aiutare e amare e di anime da salvare.
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IN ATTESA DI PARTIRE

Trascorsi le rimanenti festivita del mese di luglio, celebrando in
varie parrocchie dove abitavano i miei parenti.

Ai primi di agosto mi recai in Francia dove altri parenti desi-
deravano festeggiare il mio sacerdozio, tra questi mio fratello
Valentino, che nel 1929 mi aveva salvato la vita.

- Cosa era accaduto?

- Avevo inghiottito cinque grosse ciliegie «duracine», non
per golosita, ma per una sciocca scommessa con mia nipote Vir-
ginia, su chi riusciva a inghiottirne di piQi in una volta. Ad un
tratto pero le ciliegie mi ostruirono gola e trachea impedendo-
mi di respirare. Invano mi dibattevo, tossivo cercando di spu-
tarle fuori o mandarle git. Stavo soffocando; il mio viso si era
fatto paonazzo. Alle grida della mamma accorsero tutti i fratelli
cercando di portarmi aiuto in qualche modo. Fortuna volle che
Valentino, un ex-carabiniere, coraggiosamente mi ficco le dita
in gola liberandola in tempo da quell'ingorgo, per cui, eccomi
qui, ancora vivo!

— Allora ne hai combinato anche tu qualcuna?!

— Senz'altro: devo confessare che a quel tempo non ero un
san Luigino e di marachelle ne facevo anch’io come tutti i ra-
gazzi di questo mondo. Ma vedi, la bonta e la grazia di Dio rie-
scono a trasformare il cuore degli uomini: quei due discoli, per-
ché anche la nipote era un po’ biricchina, oggi uno & sacerdote,
l'altra ¢ suor Virginia Busolin, figlia di Maria Ausiliatrice.

Conclusi il soggiorno in Francia con una indimenticabile ce-
lebrazione a Lourdes, la citta di Maria. Davanti alla grotta di
Massabielle trascorsi momenti di paradiso, progettando con la
Madre divina quanto avrei desiderato realizzare nel mio apo-
stolato. Vi sarei tornato altre volte nel corso dei brevi soggiorni
in Europa. Delusioni, amarezze, contrasti, gravi problemi, tutto
veniva risolto con lei e io ritrovavo serenita e coraggio, elabo-
rando nuovi progetti davanti all'Immacolata, Regina dei Pire-
nei.
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Le preghiere di lode e di ringraziamento alla Madre di Dio so-
no state, e spero saranno sempre, la prova del mio amore e della
mia gratitudine verso la Madre celeste.

Rientrato in Italia da Lourdes, mi fermai alla casa madre di
Torino. Anche qui mi attendeva la Madonna Ausiliatrice, sorri-
dente dal grande quadro sopra l'altar maggiore della basilica,
innalzata dalla fede e dall’'amore di don Bosco all'ispiratrice e
protettrice di tutte le sue opere. Prostrandomi davanti all'urna
che contiene le spoglie dell’lamato padre, mi parve sentirmi ri-
petere dalla sua viva voce: «Segui anche tu la Maestra che Gesti
ha dato a me nel sogno dei nove anni, quando mi indico la stra-
da che avrei dovuto percorrere».

Glielo promisi, ma verso quale parte del mondo avrei dovuto
incamminarmi?

- Non sapevi ancora dove ti avrebbero mandato?

— No, ma a pranzo l'incaricato dell'ufficio missioni mi chia-
ma:

— Don Busolin, ho una bella notizia per te: sei destinato in In-
dia!

Mi trovo subito circondato da tre «barbe » reduci da quell'im-
menso paese. Uno di questi & 'attuale apostolo dei Khasi, don
Albera. Mi parla con tanto entusiasmo della sua missione che
mi avrebbe fatto venire la vocazione anche se non l'avessi avu-
tal

Da Torino ancora una corsa a Castions di Strada (Udine),
presso la sorella Luigia in Callegarin. Anche qui desiderano fe-
steggiare il sacerdote novello e il missionario in partenza per
IIndia. E presente anche la mamma.

Dopo la Messa solenne il parroco annuncia: « Alla porta della
chiesa si raccoglieranno offerte per aiutare il missionario che si
accinge a partire per I'India».

«Offerta per il missionario!», gridano le giovani presentando
il cestello per la raccolta. Quando esce mamma, una di loro, ve-
dendo che non mette mano alla borsetta:

— E lei, signora, non da nulla per il missionario?

— Mi credaria de aver dato piti de tute ... a go dato el me fiolo!

36



Si, mamma, hai ragione e una tribti intera ti ringraziera e ti fa-
ra corona per tutta l'eternital

Rientrato nel Veneto il caro ispettore don Maniero, in attesa
della mia partenza, mi manda a Venezia, all'istituto Leone XIII,
come aiuto all’oratorio della colonia marina della P.O.A. (Ponti-
ficia Opera di Assistenza), all'isola Santa Maria al mare. Come si
vede, sulla mia strada incontro sempre la Madonna.

1l lavoro nella colonia, che riuniva un migliaio di ragazzi di
Venezia, mi mise in contatto con tanta gioventt povera e affa-
mata, contatto che si sarebbe rinnovato con tante altre migliaia
di ragazzi ben pit poveri e denutriti che avrei incontrato nelle
foreste delle colline garo.

— Se non erro, & proprio in quella colonia che ci siamo cono-
sciuti?

— Esattamente! A lavorare con entusiasmo mi fu di stimolo il
direttore don Ceriotti, e tu che eri tornato da poco dalle missio-
ni della Thailandia. Chi non conosce oggi in Italia don Alessi,
uno dei fondatori del centro catechistico salesiano e della Elle
Di Ci di Torino-Leumann? Un vulcano di attivita, che mette in
moto anche chi, come il sottoscritto, di lavoro ne avrebbe an-
che troppo!

Ve lo immaginate un povero missionario come il sottoscritto,
con la responsabilita di un centro che comprende parrocchia,
convento delle suore, due internati, 40 scuole elementari, due
medie, una superiore e 90 villaggi da accudire; con malati da vi-
sitare, medicine da dispensare, poveri, ciechi, lebbrosi da aiuta-
re, offerte da chiedere ai benefattori, come potrebbe trovare
tempo per scrivere le sue memorie?

Eppure ho dovuto fare anche questo! Don Alessi & proprio
lattuazione del Vangelo: «Chiedete, chiedete ... se non lo fa-
ranno per amore, accetteranno di farlo per togliersi la
seccatural».

Fui letteralmente bombardato dalle sue lettere. L'ultima, poi,
del 5 agosto 1982 mi ha messo con le spalle al muro: «Se non rie-
sci subito, attenderd con pazienza, ma ricordati che volere & po-
tere. I missionari sanno fare miracoli e so che te la intendi con la
Madonnal!».

Anche lui, furbacchione, aveva scoperto il mio punto debole.
E poiché tutto il bene compiuto in missione € stato opera di Ma-
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ria, ho dovuto scrivere queste pagine che vogliono essere prima
di tutto un «grazie» riconoscente a colei che mi ha seguito e aiu-
tato nel lungo cammino in terra di missione, come potrete con-
statare.

el

In partenza per Ulndia sulla motonave «Sebastiano Caboto».
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DESTINAZIONE INDIA

Trascorsa la solennita dell'Immacolata, 8 dicembre 1949, a Ve-
nezia per salutare confratelli e amici, faccio ritorno in famiglia.
Ho due bauletti vuoti da riempire: uno materiale, di legno, e
uno spirituale, il cuore. Il primo viene presto colmato con quan-
to mi sara pit utile in missione; il secondo si va stipando dell’af-
fetto dei fratelli, dei parenti e di tante persone care che, con il
pensiero e la preghiera, mi hanno seguito nel lungo cammino
verso il sacerdozio. Mamma Amalia pensa lei a colmare i vuoti
con tante raccomandazioni, non molto dissimili da quelle che
mamma Margherita, la madre di don Bosco, aveva dato cento
anni prima al suo figliuolo.

Trascorro cosi due indimenticabili settimane, procurando di
rimanere il piti possibile accanto alla mamma per mitigare I'ine-
vitabile dolore dell'imminente distacco.

Restavamo spesso vicino I'uno all’altra, senza parlare, quasi
in religioso silenzio, lasciando parlare i cuori che battevano
all'unissono. Vedevo che soffriva molto e se in qualche momen-
to mi accostavo per dirle qualche parola di conforto, mi abbrac-
ciava coprendomi di baci, senza riuscire a frenare le lacrime.

A quel tempo chi partiva per le missioni dava un addio defini-
tivo alle persone e alle cose piti care. La lunghezza e il costo stes-
so dei viaggi, esclusivamente via mare, i pericoli e le difficolta
cui si andava incontro, lasciavano ai partenti ben poche speran-
ze di poter ritornare in patria e rivedere le persone amate.

Il ricordo di quegli ultimi giorni trascorsi con la creatura pit
amata, mi sono stati di grande conforto, aiutandomi, particolar-
mente nei primi tempi, a superare prove e difficolta di ogni ge-
nere.

Non saro mai abbastanza grato al Signore per avermi dato ge-
nitori santi e buoni. Anche se ha richiamato a sé il babbo, per il
premio eterno, tuttavia mi ha conservato in vita la mamma an-
cora per lunghi anni ... Dopo Dio, sento di dover tutto a questa
meravigliosa creatura, che mi ha sempre circondato di attenzio-
ni, seguendomi con un affetto che mi ha preservato da tanti pe-
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ricoli, aiutandomi ad affrontare con coraggio gli immancabili
sacrifici della vita missionaria.

— Cosa vorresti dire ai ragazzi di oggi, non molto rispettosi
verso i genitori?

— A parte il comandamento di Dio: «Onora il padre e la
madre », vorrei dir loro che non li ameremo mai abbastanza, né
potremo mai ripagare I'amore, i sacrifici che fanno per noi. Nes-
suna creatura al mondo potra amarci con maggiore affetto e de-
dizione di loro. Penso che tutti sentiamo un po’ di rimorso per
non averli amati abbastanza mentre erano accanto a noi.

Cari giovani, permettetemi di dirvi che nessuno potra amarvi
pit di loro; un amore che scaturisce e riceve alimento dall’amo-
re infinito di Dio, che ci ha creati a sua immagine e somiglianza
e mediante il battesimo ci ha resi suoi figli, fratelli del suo stesso
Figlio divino.

L’amore di Gesti verso il Padre celeste e la sua dolcissima Ma-
dre, sono il paradigma cui deve ispirarsi 'amore verso coloro
che ci hanno donato la vita.

— Quando hai detto addio ai tuoi cari?

— Ho avuto ancora la gioia di trascorrere con loro il Natale
1949. Un Natale un po’ triste in verita, perché ricordava il XII an-
niversario dell'improvvisa morte di papa ed era allo stesso tem-
po giunta per mamma I'ora della separazione dal suo don Batti-
stin. Un pensiero mi consolava: Gesti aveva gia preso il mio po-
sto nel cuore di mamma, che, malgrado i suoi settant’anni, sep-
pe affrontare con grande coraggio e generosita quella prova do-
lorosa.

Il 26 dicembre, festivita di santo Stefano, celebro Messa di
buon mattino nella chiesetta dell’ospedale. Alla stazione ancora
un abbraccio ai miei cari, poi partenza per Torino. L'ultimo ri-
cordo di San Marco, il paese natio: mentre il treno si muove, mi
giungono i rintocchi familiari delle quattro campane suonate a
festa, con cui gli amici hanno voluto inviarmi il loro ultimo sa-
luto augurale.

¥ % *

A Torino accoglienza affettuosa dei superiori maggiori e dei
confratelli che mi consegnano i documenti di viaggio e relativi
Visti.
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In partenza con me per I'India ci sono due giovani chierici:
Venturolli e Vanni-Desideri, che sara il generoso pioniere tra la
tribti dei megam, nella missione di Nogstoin.

Nessuna funzione straordinaria in basilica, solo un incontro
privato con il rettor maggiore don Pietro Ricaldone, in quel mo-
mento malaticcio. Il 28 mattina, celebrata la Messa in basilica,
mi intrattengo in intimo colloquio con I'Ausiliatrice, che sem-
brava dirmi: « Ti attendo laggid, in missione. Non temere, io sa-
ro con tel».

E lo sara davvero, come avrd occasione di raccontare.

11 28 sera siamo a Genova, imbarcati sulla nave « Caboto » del
Lloyd triestino in partenza per '’ Australia. I confratelli venuti ad
accompagnarci ci danno l'ultimo abbraccio. A mezzanotte la si-
rena da il segnale di partenza.

Nessuna forte emozione da parte nostra, ma entrando nella
cabina a quattro cuccette, troviamo un padre gesuita che pian-
ge a dirotto ... Restiamo un po’ meravigliati, anche perché pit
anziano di noi e per di piti reduce dalle missioni dell'India. Pro-
prio questo fatto gli ricordava cio che stava lasciando e quello
che lo attendeva laggit, mentre noi inesperti ci lasciavamo tra-
sportare sulle ali della fantasia.

La nave tocca il porto di Napoli, dove si ferma un giorno. Ne
approfittiamo per recarci in curia a consacrare il calice dell’alta-
rino portatile per celebrare la Messa, dato che sulla nave non vi
¢ la cappella. Fummo accolti molto gentilmente da un camerie-
Ie.

— Attendete un momento, disse; chiamo mons. De Nicola che
vi consacrera il calice.

Poi, rivolgendosi a me:

- Quando sara in India, se avesse bisogno di qualcosa, mi
scriva. Mi chiamo Giacomo Boscariello, Viale della Madonnella,
16 - Napoli.

Sara uno dei miei benefattori!

La nave riparte; attraversiamo il Mediterraneo, percorrendo il
famoso canale di Suez, ideato dal trentino Luigi Negrelli ed en-
triamo nel Mar Rosso.

Siamo in gennaio, ma qui fa molto caldo. Avevamo una stecca
di «torrone», regalo natalizio, ma vedendo che sta liquefacen-
dosi, decidiamo di appenderlo con uno spago fuori dell’oblo.
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L'aria fresca della notte ce lo conservera, abbiamo pensato, e
domani festeggeremo l'arrivo in acque asiatiche. Solo che ave-
vamo fatto i conti senza l'oste. Durante la notte il forte beccheg-
gio della nave, dovuto al mare mosso, riusci a segare lo spago e
il torrone fini in bocca ai pesci ... cosi il mattino seguente ci tro-
vammo fra le mani soltanto un mozzicone di corda sfilacciata.

— Qualche altra avventura durante la traversata?

— Solo una tempesta nell’Oceano Indiano, che ci causo un fa-
stidioso mal di mare con immancabili conati di vomito, per cui
restammo due giorni in cabina, disertando la sala da pranzo.

Era il mio primo viaggio per nave. Non avrei mai immaginato
una distesa cosi sconfinata di acqua. Ripensandoci mi verrebbe
di pregare il Signore di trasformare queste immense distese li-
quide in altrettante «risaie» per sfamare i miei garo, sempre in
lotta con la fame! La nave tocca il porto di Karachi (Pakistan) e il
14 gennaio fa scalo a Colombo, nell'isola di Ceylon, attualmente
stato indipendente con il nome di Siri Lanka.

A Colombo siamo ospiti dell’arcivescovo, di origine indiana,
ma che parla correttamente la lingua italiana. A tavola siedo di
fronte a lui, che gentilmente mi avvisa di non servirmi dello
speciale intingolo posto in tavola. Ma il chierico Vanni, non av-
vertito dagli altri commensali, seguendo il loro esempio, ne co-
sparge un bel cucchiaio sul suo piatto di riso portandoselo avi-
damente alla bocca. Fu come avesse ingoiato fuoco. Rimane a
bocca aperta, gridando:

- Acqua, acqua! Mi sento bruciare!

Tra le risa generali tracanna diversi bicchieri di acqua, che
valgono a spegnere quellincendio senza fiamme!

Chi va per la prima volta nei paesi tropicali deve sapere che
gli indigeni hanno l'abitudine di insaporire le loro vivande con
salse molto piccanti, allo scopo di stimolare I'appetito, ma per
noi europei rappresentano qualcosa di intollerabile per lo sto-
maco.

I 16 gennaio lasciamo Colombo in treno e al mattino del 17
giungiamo alla punta estrema dell'isola. In due ore di battello
attraversiamo lo stretto e ci troviamo a Teromannar, in India:
una zona desertica, riarsa dal sole.

Ripartiamo ancora in treno e finalmente il 18 arriviamo a Ma-
dras, accolti dal segretario di mons. Mathias, arcivescovo sale-
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siano della citta, che nel 1922 era stato a capo della prima spedi-
zione salesiana in India.

I superiori, compreso l'arcivescovo, si trovano a Bangalore
per una importante riunione e noi veniamo ospitati nella casa
salesiana di san Gabriele. Il direttore don Da Bove ne approfitta
per farci visitare la citta e le sue meraviglie, spingendoci fino a
Mailapore, dove ebbe luogo il martirio di san Tommaso aposto-
lo, il primo che portd a questo popolo il messaggio salvifico.

Interessantissima anche la visita allo «zoo»; visita che oggi
non mi attirerebbe di certo, perché nelle foreste garo, di animali
e belve ne ho incontrati di ogni specie, e senza pagare il biglietto
d’ingresso!

Proverbi indiani

- Quando I'elefante cade in un fossato persino i ranocchi gli saltano ad-
dosso.

- Il tamburo della virtit suona da solo.

- 1l giorno del poverello & molto lungo.

— Spargi il riso e vedrai i corvi venire a migliaia.

- L’amicizia dei grandi ¢ come un banco di sabbia.

— Forse che la pietra marcisce nell’acqua?

- La sanguisuga non si attacca ad un’altra sanguisuga.

- Solo chi sente il dolore sa di averlo.

- Quando il fabbro invecchia, il ferro diventa pii duro.

- I vasi vuoti fanno maggior rumore.

- 1l corvo cittadino & molto furbo.

— Uno zio cieco & meglio di nessun zio.

- Rubare i vestiti all'ignudo.

- La verita non ha né rami né foglie.
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ARRIVO IN MISSIONE

Alla vigilia della festa di don Bosco, 30 gennaio 1950, I'arcive-
scovo mons. Mathias, rientra da Bangalore. Ci accoglie con af-
fetto paterno, poi, dopo avermi squadrato, mi dice:

— Ma che razza di missionario sei? Non hai neppure la barba!

— Non si preoccupi monsignore; rimedierd presto a questa
deficienza!

Ovviamente era in vena di scherzare, tuttavia da quel giorno
non usai pit lamette e rasoio.

A parte il desiderio di apparire con un volto pitt maturo, non
radermi mi fece risparmiare un mucchio di tempo prezioso e
anche un po’ di denaro, soprattutto durante i primi 25 anni di
vita missionaria, quando per 20-25 giorni al mese ero fuori ca-
sa, in visita ai villaggi. La barba risulto anche un forte motivo di
attrazione per i garo quasi del tutto imberbi.

Me ne dispiace per qualche benefattore che avrebbe voluto
regalarmi un rasoio elettrico, ma come avrei potuto usarlo nei
villaggi dove ancor oggi manca completamente la luce elettri-
ca? Inoltre la barba mi é stata utile, ancora oggi continua ad atti-
rare i ragazzi, affascinati da un cosi strano ornamento del viso.

Mi si avvicinano piano piano per toccarla, contemporanea-
mente faccio schioccare la lingua, per cui sono convinti sia la
barba a produrre quel suono. Tra loro sorgono spesso discus-
sioni sul fenomeno, per cui tutti desiderano toccarla per vedere
se veramente sprigiona quegli schiocchi.

Toccare ¢ una caratteristica dei garo: quando dicono «lascia-
mi vedere», in realta significa «lasciami toccare». Forse questa
abitudine la hanno ereditata da san Tommaso, primo apostolo
dell'India, che non credette al Cristo risorto se non dopo aver
palpato le ferite del Signore.

Quando mons. Ferrando veniva con la sua vecchia macchina
in visita alla missione, mi raccomandava:

- Di’ ai tuoi ragazzi di guardare con gli occhi, non con le ma-
ni! Raccomandazione inutile perché i vetri della vettura e la car-
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La «barba» é una grande attrattiva per i miei ragazzi garo, bramosi di
toccarla e sentirla «suonare».

no sempre con un Sorriso cattivante.
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rozzeria ripartivano sempre con le impronte delle mani pit o
meno pulite dei miei piccoli amici e anche dei pit grandi.

— Nessuna difficolta per fermarti in India?

— Eccome! Sono incominciate subito, appena messo piede sul
suolo indiano. Dopo I'indipendenza ottenuta nel 1948, non fu
mai cosa facile, specialmete per i missionari, ottenere il «visa »
per un soggiorno permanente.

A Torino avevano escogitato solo il modo per entrarvi: passa-
porto per Goa (a quel tempo territorio portoghese), passando
per I'India. Questo il motivo per cui siamo sbarcati a Colombo,
mentre invece la nostra meta era il nord-est del paese, dove ave-
vamo le missioni pit fiorenti. L'ispettore di Calcutta, don Maria-
no Uguet, non riuscendo a ottenere i permessi, era quasi deciso
a imbarcarci per Goa, ma l'ispettore di Madras, don Carrefio, vi
si oppose dicendo:

— A Goa ci sono anche troppi sacerdoti, mentre al nord ne
hanno estremo bisogno, e ci spedi a Calcutta.

Con due giorni e due notti di treno arrivammo nella capitale
del Bengala. Anche qui il governo locale si rifiutd di concederci
il permesso, per cui l'ultima speranza era di appellarci al gover-
no centrale di Delhy. In attesa della risposta, le autorita di poli-
zia ci ordinarono di andare in soggiorno obbligato a Bandel, do-
ve sorge uno dei pit antichi santuari mariani, la «Madonna del
Buon Viaggio », affidato ai salesiani. Bandel si trova a 40 km. da
Calcutta, sulle sponde del maestoso fiume Hoogly.

Sotto lo sguardo benedicente della Madre di Dio, trascorria-
mo qui tre mesi di serenita, ospiti del rettore del santuario, il ca-
ro confratello don Fiori.

Conl'aiuto di don De Valle, cominciamo a masticare un po’ di
inglese, la lingua piua diffusa in India.

* X %

— Con i permessi come ando a finire?

— Dopo reiterati e inutili tentativi, si ricorse a una scappatoia.
Fummo presentati come «esperti» in lavori di cui I'India aveva
grande necessita: il chierico Vanni, in elettromeccanica; io
esperto in agricoltura. Non per nulla ero nato e cresciuto in
campagna!

Nell'attesa di «via libera», abbiamo continuato a far echeg-
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giare nel santuario, meta di continui pellegrinaggi, i nostri canti
a «due voci», accompagnati dal bravo organista don De Valle. E
come sempre, la Madonna ci ripagd generosamente.

I1 24 maggio, festa di Maria Ausiliatrice, arrivarono i permes-
si, rinnovabili di anno in anno. Lo stesso giorno l'ispettore co-
munico le nostre destinazioni: io tra i « Garo», il chierico Vanni
al «Don Bosco» di Shillong.

— Quando siete partiti?

— Subito, ma in compagnia di 20 ragazzi aspiranti, prove-
nienti dal Kerala, nel sud dell'India, inviatici da don Archimede
Pianazzi, diretti all'aspirantato di Shillong.

Il primo giorno di viaggio, da Calcutta al passaggio del fiume
Gange, sisvolse comodo e tranquillo; ma qui incominciarono le
dolenti note.

Stiamo traghettando il fiume, quando vediamo sulla sponda
opposta il treno che incomincia a muoversi: non ci rimane che
lasciarlo partire e attendere quello che transitera il giorno dopo!
Che fare? Andiamo in stazione ... ma questa non esiste! La nuo-
va linea ferroviaria ¢ stata inaugurata da poco; prima la ferrovia
attraversava tutto il Bengala, ma con la scissione del Bangla-
Desh, il governo dovette costruirne una nuova.

— Cosa avete fatto allora?

— Nulla: abbiamo trascorso la serata e la notte sotto il cielo
stellato; le valigie ci servirono da cuscino. Non esistendo poi al-
cuna possibilita di procurarci il cibo, abbiamo passato la notte
leggeri, leggeri. Avremmo anche potuto dormire tranquilli se
non fosse stato per gli ululati lugubri degli sciacalli che si avvi-
cinavano fino ad annusarci, alla ricerca anch’essi di cibo. Ave-
vano forse piti fame di noi. Purtroppo non ero ancora abituato a
questi «sconcerti» notturni, che in seguito mi avrebbero ac-
compagnato in tante nottate trascorse nella foresta.

- Quando siete poi partiti?

— Grazie a Dio il giorno seguente siamo riusciti a salire su un
treno, stipati come acciughe. Sfortunatamente non c’é posto per
il mio baule, che racchiude tutta la « dote » portata dall'Italia. So-
no costretto a lasciarlo a terra, in una baracca cantonale. Mi
giungera sei mesi dopo, mezzo marcito, essendo rimasto tutto
quel tempo in riva al Gange, esposto alle piogge dei monsoni.

— Tutte finite le peripezie del viaggio?
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— Mai piti! Ad un tratto il treno si arresta in piena foresta. Co-
sa € accaduto? Un merci che ci precede, & uscito dai binari ...
Quando si potra ripartire? Nessuno lo sa, forse domani.

Non rimane che armarci di pazienza e attendere! La pazienza
¢ una delle virtt che gli indiani hanno in abbondanza e di cui
possono farne regalo a tutta I'Europa. Purtroppo nella foresta
non esistono «tavole calde» né «motel», cosi facemmo «asti-
nenza e digiuno» per due giorni.

Avevo con me un pacco di caramelle che mi erano state rega-
late in Italia; con un temperino le dividevo ognuna in sei parti e
le distribuivo tra i ragazzi keralesi, per calmare i morsi dell’ap-
petito. Oggi molti di quei giovani sono miei confratelli, ma in-
contrandomi mi chiamano ancora «padre caramella»!

Come Dio volle riuscimmo a raggiungere una stazione vera e
propria, dove potemmo finalmente saziare 'appetito accumula-
tosi in quei due giorni.

Dopo altri tre giorni di viaggio in treno giungemmo a Gauha-
ti, capitale dell’Assam. Eravamo finalmente a casa!

Pensieri di Gandhi

«La fibra piii dura si scioglie al fuoco dell’amore. Se non si scioglie, vuol
dire che 'amore non é forte abbastanza.
Nessun uomo é cosi cattivo che non possa essere salvato».
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TRA I MIEI «GARO»

I1 31 maggio ero a Shillong per incontrare il vescovo mons. Ste-
fano Ferrando, che mi accolse con un forte abbraccio e mi diede
ogni benestare per lavorare nella sua diocesi.

Rimasi in questa ridente cittadina, culla dell’opera salesiana
in questa parte dell'India, durante tutto il mese di giugno. Ebbi
cosi modo di avvicinare tanti meravigliosi missionari, che ave-
vano impiantato su solide basi la Chiesa in questo estremo lem-
bo di terra indiana, facendone la «missione miracolo ».

Il vescovo mi diede tutte le istruzioni e i suggerimenti piti im-
portanti e il 3 luglio ridiscesi a Gauhati per recarmi alla missio-
ne tra i garo, che mi era stata assegnata.

Preso 'autobus, dopo circa 80 km, percorsi su una strada che
gli americani avevano costruito in tempo di guerra per arrestare
I'avanzata giapponese, il motore si blocca: siamo nuovamente
fermil!

In attesa della riparazione, non conoscendo la lingua, mi ap-
parto a recitare il Rosario. Ma ecco avvicinarsi un uomo di bassa
statura, tarchiato, che mi porge la mano e mi saluta con un «Ji-
suna rasong» (sia lodato Gesu Cristo!).

«Jisuna rasong», rispondo, ma & l'unica frase che ho impara-
to, mentre lui mi sommerge con una valanga di domande, la-
sciandomi a bocca aperta ... E il primo «garo» che incontro; un
giorno sara il mio capo catechista durante quattro anni, mio in-
terprete nei primi giri apostolici e paziente maestro di lingua
garo.

Dopo due ore di sosta, si riparte. L'autobus ci lascia a 5 km.
dalla missione di Damra, dove sono diretto. Guidato dall’anzia-
no catechista, percorriamo a piedi il lungo tratto di strada, pur-
troppo senza poterci scambiare una parola. Ma finalmente ec-
comi alla meta tanto agognatal

— Che accoglienza ti & stata tributata?

— Non certo trionfale! Nessuno conosceva con esattezza la
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data del mio arrivo. Il confratello che dirigeva la missione, don
Giorgio Stadler, di origine tedesca, aveva detto alla gente che
sarebbe arrivato un nuovo missionario, ma proprio il giorno
precedente il mio arrivo, era partito per far visita a un’ammalata
a 30 km. dalla missione. Mi trovai cosi circondato da una decina
di ragazzi che, dopo il rituale saluto «Jisuna rasong », non smet-
tevano di osservarmi da ogni lato, quasi fossi una bestia rara.

Cercarono subito di chiacchierare, ma davanti al mio forzato
silenzio, dovettero accontentarsi di guardarmi. Non fu certo
piacevole constatare che, malgrado i miei 28 anni e tutti gli stu-
di fatti, in quel frangente mi trovavo alla pari di un neonato!

Furono ad ogni modo molto gentili; mi prepararono una taz-
za di the, seguitando a contemplarmi e contemplarci. Malgrado
cio ero felice di esere giunto a destinazione, dopo sei mesi di
viaggi, peripezie e difficolta di vario genere.

Scesa la sera, visto che nessuno si preoccupava per la cena, a
gesti faccio comprendere che sono stanco e desidero riposare.
Mi conducono in una camera e naturalmente anche stavolta va-
do a letto senza cena, come faceva talvolta la mamma, quando
combinavo qualche marachella o disobbedienza e mi diceva:

— Stasera a letto senza cena! — e manteneva la parola.

— Quando é rientrato don Stadler?

— L'indomani, nella tarda mattinata. Ero piuttosto preoccupa-
to; pensavo: «Anche qui un tedesco! Non sara mica uno delle
“S.S.", la famigerata polizia hitleriana! Ce la fard a vivere con
lui? ...»

Ma ogni dubbio e apprensione svani di colpo quando mi ab-
braccio6 con tanto affetto mettendosi a parlare in un perfetto ita-
liano. Don Stadler ha una bonta e un cuore grande come un ele-
fante. Abbiamo trascorso 33 anni lavorando assieme tra i garo,
uniti come due fratelli che si amano veramente. Chilo incontra
adesso, malandato in salute, non pud certo immaginare il lavo-
ro assiduo e i sacrifici sopportati da questo autentico pioniere,
nei pia difficili villaggi della tribti dei garo!

— Quando era arrivato in missione?

— Molti anni prima di me; ancora giovanissimo, a 17 anni. Fe-
ce il noviziato e gli studi filosofici in India. Durante la seconda
guerra mondiale, venne internato con tutti gli italiani. Durante i
sei anni trascorsi in campo di concentramento, compi gli studi
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Tra i garo vige ancora il matriarcato: é la donna che sceglie lo sposo, in

casa ¢ lei la padrona di tutto, anche leredita passa esclusivamente al ra-

mo femminile. La piti grande gioia per la mamma, la nascita di una
bambina, una disgrazia avere solo figli maschi.

di teologia e fu ordinato sacerdote nel campo stesso, da un ve-
scovo italiano pure internato.

Nel 1947 don Stadler e don Umberto Colzani di Monza, ave-
vano aperto qui a Damra la prima missione tra i garo. Prima che
arrivassi io, don Colzani, nel 1950, era rientrato in Italia per vi-
sitare i parenti, per cui l'ispettore mi diede 'obbedienza di anda-
re «temporaneamente» a sostituirlo, in attesa del suo ritorno.

Quel «temporaneamente» dura ormai da 33 anni e non so
quando terminera. Mi aveva assicurato che con il rientro di don
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Una coppia di giovani fidanzati nel giorno del loro matrimonio.

Colzani avrei potuto andare a Shillong per studiare bene I'ingle-
se. Promessa che non si ¢ ancora realizzata, per cui il mio ingle-
se non ha certo I'accento di Oxford. Tuttavia il problema pit ur-
gente, da risolversi subito, era quello di imparare la lingua
garo ... e qui la faccenda si dimostrd piuttosto complicata.

— Che popolo sono i «Garo»? A quale gruppo etnico appar-
tengono? _
— I garo sono una tribt di circa 400.000 individui, apparte-
nenti al gruppo etnico tibeto-birmano. Discesero dalle monta-
gne del Tibet molte centinaia di anni fa. Giunti alle sponde del
Brahamaputra, la trib si divise in due gruppi: uno si fermo nei
distretti di Kamrup e Goalpara, dando vita alla tribti dei boro;
gli altri traghettarono il fiume su zattere costruite con tronchi di
banani e si insediarono sulle colline (Garo hills), dove attual-
mente risiedono, nello stato del Meghalaya. Queste colline si
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trovano tra il 25° e 26° di latitudine nord, e '89° e 91° di longitu-
dine est. Si estendono su una superficie di 3.140 miglia quadra-
te, pari a 8.722 kmgq.

Il nome «Garo » pare derivi dal loro capo « Garu», che li guido
nella marcia dal Tibet; essi perd si chiamano «mande» (uomo
per eccellenza), o «Achik» (uomo delle colline).

I garo, di tipo mongolo, hanno viso tondo, statura bassa, tar-
chiata e muscolosa, naso appiattito, volti sorridenti, carattere
allegro ed espansivo.

I piccoli garo, con lo sguardo limpido in cui risplende I'inno-
cenza, sono da sempre i miei pit cari amici, con loro mi trovo
ovunque in perfetta sintonia.

— Qualche difetto o vizio piti appariscente?

— Come tutti i popoli hanno anch’essi i loro difetti: sono piut-
tosto testardi, come lo € la gente di montagna; pigri, litigiosi an-
che per futili motivi. Prima di essere sottomessi dagli inglesi, si
facevano giustizia da soli.

Analfabeti e ingenui, restavano sovente imbrogliati dagli
astuti mercanti bengalesi della pianura. Ma appena scoperta la
truffa, siarmavano dilance e scimitarre a doppio taglio, scende-
vano nottetempo nella pianura, piombavano su qualche villag-
gio e tagliavano la testa ai nemici che incontravano. Con questi
macabri trofei legati alla cintola, tornavano trionfanti ai loro vil-
laggi. I giovani guerrieri che collezionavano pit teste, erano i
preferiti dalle ragazze.

Mi capito di vedere ancora qualcuno di questi trofei, nascosti
in ripostigli nelle loro capanne. Attualmente le nuove genera-
zioni pare abbiano perduto questa barbara usanza, anche se di
tanto in tanto capita ancora qualche fattaccio.

Ricordo due giovani sposi: mentre stavano lavorando in un
campo sulla collina, presero a litigare violentemente e a un dato
momento, in uno scatto d’ira, il marito con un colpo di accetta
taglio di netto la testa della sposa.

— Vige anche qui il matriarcato?

— Purtroppo si! In casa solo la donna € padrona di tutto, lei
che comanda. Tocca alla fanciulla scegliere il marito e puo otte-
nere facilmente il divorzio. L'uomo amministra i beni, ma la
proprieta, come l'eredita, spetta solo al ramo femminile.

Nel caso di morte della moglie, se il marito non trova un’altra
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donna disposta a sposarlo, viene rispedito al suo «clan » origina-
rio.

Le capanne dei garo sono strette e senza finestre, con il pavi-
mento di bamby, il tetto di paglia, tenute sempre pulite.

Ogni casa ha il suo deposito di riso in un luogo lontano dal
villaggio, per salvarlo in caso di incendio.

Le mamme garo amano molto i loro bambini, ma quando la
loro pazienza viene messa a dura prova, non & insolito vederli
volare fuori dalla capanna. Per fortuna gli Angeli custodi veglia-
no su diloro e li aiutano, proteggendoli da pericolosi atterraggi.

I garo sono accusati di essere poltroni, e c’¢ del vero; pero la
causa sta nel sistema matriarcale dove I'uomo conta poco o nul-
la. Finché & da sposare, deve dare tutto alla madre; quando &
sposato, se muore la moglie, viene rispedito alla famiglia di ori-
gine, senza poter portare nulla con sé. E allora, perché affaticar-
si tanto? Se fossi uno di loro, forse lavorerei ancora meno!

— Ma per mangiare dovranno pur lavorare!

— A onor del vero in certi periodi dell'anno lavorano sodo, co-
me per esempio disboscare la foresta e preparare il terreno per
coltivare il riso, il cotone, la tapioca, i peperoncini di cui fanno
largo uso; si sottopongono inoltre a lunghe, faticose marce per
portare i prodotti ai mercati.

Generalmente partono il lunedi mattina, reggendo sulle spal-
le una grossa cesta del peso di circa 40 kg, sostenuta da correg-
ge legate al capo. Dopo due tre giorni di cammino arrivando al
luogo del mercato, vendono i loro prodotti e con il ricavato ac-
quistano sale, pesce essiccato e altri generi alimentari, quindi ri-
prendono il cammino verso casa, rientrando la domenica sera:
una intera settimana.

Attualmente la situazione & migliorata: sono state aperte nuo-
ve strade e nuovi mercati nei maggiori villaggi, ma fino a dieci
anni fa, i miei garo dell'interno erano costretti a durissime mar-
ce a piedi nudi, lungo sentieri impervi, tra le insidie e i pericoli
della giungla infestata da ogni sorta di belve e rettili poco amici
dell'uomo.

— Come ¢ il loro tenore di vita?

— Una costante dei garo € la poverta, che spesso si identifica
con la miseria. Oltre al sistema matriarcale sbagliato, hanno il
difetto di non pensare mai al domani. In questo vivono il Van-
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Danzatrici garo nei loro pittoreschi costumi. Attraverso la danza espri-
mono i sentimenti piti profondi dell’animo: amore, gioia, dolore...

gelo alla lettera: «Non preoccupatevi di cid che mangerete ...».
Solo che Gest diceva questo agli ebrei; ai garo avrebbe sicura-
mente detto il contrario!

Se un garo ha una rupia (moneta indiana del valore di 150 li-
re), la spende subito al mercato; se ne ha 10, 20, 50, 100 ..., non
sara soddisfatto finché non le avra spese tutte.

Durante il raccolto del riso fara tre pasti al giorno, e una parte
del riso la fara fermentare per ottenere «I'acquavite di riso », una
bevanda fortemente alcoolica, con cui amano ubriacarsi. Quan-
do non avra pit riso, fara il «salta-pasti», cibandosi di radici e
verdure raccolte nella foresta.
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Mangiare, bere, stare allegri: queste le loro occupazioni prefe-
rite!

In verita hanno ben pochi divertimenti, eccettuate le feste per
il raccolto del riso, accompagnate da canti e danze folcloristi-
che, e attualmente anche alcune feste religiose, nel periodo na-
talizio, celebrate sempre con grande solennita.

I loro villaggi sono generalmente molto piccoli, distanti gli
uni dagli altri, per cui la vita sociale, fatta di incontri, & assai po-
co sviluppata.

Gli uomini hanno una vera passione per la caccia, mentre le
donne sono delle abili pescatrici, la pesca & il loro «hobby ». Fino
a vent'anni fa andavano a caccia con l'arco, le frecce e la lancia;
ora hanno imparato a usare i fucili, residuati dell'ultima guerra.

«Nessuno puo rimanere indifferente alla sorte dei suoi fratelli tuttora im-
mersi nella miseria, in preda all'ignoranza, vittime dell'insicurezza. Come
il cuore di Cristo, il cuore del cristiano deve muoversi a compassione di tan-
ta miseria ». (Populorum progressio, 74)

«Ovunque un uomo soffre, la & Cristo che attende al suo posto»
(Giovanni Paolo II)
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PRIME DIFFICOLTA

— Tra le difficolta incontrate, quale fu la pia grossa?

- Lalingua, strumento indispensabile per comunicare con gli
altri. 1l caro confratello don Giorgio mi aveva detto:

— Non preoccuparti per la lingua, ti fard scuola io stesso,
un’ora al giorno!

Il primo giorno tutto ando bene, solo che per le altre lezioni
non trovo piu il tempo ...

Intanto la domenica successiva al mio arrivo, venni presenta-
to ufficialmente alla popolazione locale. Assiso su una sedia, co-
me su un trono, mi misero al collo una corona di fiori, secondo il
gentile costume indiano, tra canti e discorsi di benvenuto, ai
quali ovviamente non fui in grado di rispondere una sola paro-
la.

A un giovanotto, rientrato al suo villaggio al termine della fe-
sta, venne chiesto:

— Come ¢ il nuovo prete venuto dall'Ttalia?

— Veramente, rispose, mi & parso piti una statua che una per-
sona: non parla! Forse & muto!

Era vero: malgrado i miei 28 anni e tanti studi, mi trovavo co-
me un bimbo in fasce! Per vernirmi in aiuto, don Giorgio mi
procuro una grammatichetta della lingua garo.

Sfortunatamente perd era scritta in inglese: peggio che andar
di notte...! Spremendo le meningi riuscii a tradurla in italiano,
ma ben presto mi convinsi che senza la pratica, val poco anche
la grammatica! Ad ogni modo, aiutato dai ragazzi, riuscii a fis-
sarmi in testa un certo numero di parole, ma il problema pit ar-
duo era metterle insieme per formare un periodo comprensibi-
le,

Lalingua garo, oltre ad avere le declinazioni come il latino, ha
un modo tutto suo per esprimere il pensiero. Periodi lunghi,
peggio di Cicerone, con il verbo principale sempre alla fine del
discorso. A complicare maggiormente le cose, ogni oggetto ha
una infinita di prefissi e suffissi.
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stri sono stati i bambini: stando con loro e tenendoli allegri con i miei
strafalcioni, ho finito per impararla bene.

Dopo un mese mons. Ferrando mi scrive: «Penso sia ormai
pronto; prepara la prima predica in garo».

Impiegai una settimana a stilare una paginetta che a me sem-
brava un capolavoro.

La lessi con un bricciolo di orgoglio al capo-catechista, pregu-
stando la sua approvazione, se non proprio gli elogi... Avevo
preparato il fervorino con la mia mentalita europea, seguendo
tutte le regole della dialettica. Ed ecco il suo verdetto:

— Caro padre, questo non ¢ il nostro modo di esprimerci. Cre-
do che i fedeli non riusciranno a capire gran ché di quello che
vuoi dire.

Rimasi senza parola. Quella notte non riuscii a dormire. Ero
cosi scoraggiato che pensai persino di prendere il biglietto e tor-
narmene in Italial

Mi recai in cappella, piangendo come uno scolaretto bocciato
agli esami. Ma fissando il dolce volto della Madonna, mi sembro
sorridesse quasi volesse dirmi:
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- Coraggio, Battistin, lo Spirito di Amore che mi rese Madre
di Dio, ti illuminera e, malgrado tutte le difficolta, riuscirai an-
che tu a imparare e parlare il difficile idioma di questi miei figli
garo...

Ripresi coraggio, gettai via la grammatica e mi buttai a capo-
fitto a parlare con la gente del paese. Quante risate si son fatti al-
le mie spalle nel sentire gli strafalcioni che dicevo! Ad un certo
punto molti dei miei giovani avevano imparato piti italiano che
io la loro lingual

Dopo tre mesi ecco giungermi un nuovo ordine da parte del
vescovo: «Ritengo sia ormai in grado di aiutare don Giorgio nel-
le confessioni». Gli ordini, si sa, non si discutono, si eseguono!

Fortunatamente i miei garo non hanno peccati grossi e quan-
do non capivo granché di quanto dicevano, mi consolavo ricor-
dando quello che diceva il professore di teologia morale: « Sup-
plet Ecclesia!» (Ci pensa la Chiesa a supplire alle vostre deficien-

Una capanna garo. Incredibile lo stato di poverta e miseria in cui vivono
la maggior parte delle famiglie.
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zel). Inoltre & risaputo che i Sacramenti operano «ex opere ope-
rato», non «ex opere operantis ». E Dio che agisce direttamente,
qualunque sia lo stato e la preparazione di chi li amministra.
Tutto cio servi a tenermi umile, umile, facendomi toccare con
mano come tutto il lavoro svolto in missione fosse frutto della
grazia di Dio e della speciale protezione della Vergine.

* ok X

Il mese di settembre segno la mia prima uscita in visita a tre
villaggi. Don Giorgio mi aveva preceduto partendo due giorni
prima. Dopo due ore di viaggio in corriera, mi avvio a piedi ver-
so il villaggio dove mi attendeva, solo che non arrivai...

— Cosa era capitato?

- Giunto a un fiumiciattolo, constatai che non esisteva il pon-
te, ma solamente un tronco di albero gettato tra le due sponde,
senza alcun parapetto. A rendere anche pit difficile la traversa-
ta, ci si mise la pioggia, che rese il tronco viscido e sdrucciolevo-
le. Cosa fare? Tentai di passare a guado, ma la corrente forte e
I'acqua torbida me lo sconsigliarono. Allora mi sedetti a caval-
cioni sul tronco e, aiutandomi con le mani e con i piedi, poco al-
la volta giunsi sulla sponda opposta. Qui mi attendeva un grup-
po di garo, protestanti battisti, che si stavano sbellicando dalle
risa al vedere il «coraggioso missionario» passare a cavalcioni
del tronco.

I pitt malconci furono i calzoni, qualche brandello dei quali
era rimasto attaccato al tronco, come ricordo... Fortunatamen-
te la lunga veste copriva tutto! Quando lo raccontai a don Gior-
gio, non smetteva di ridere.

— Fini cosi I'avventura?

— Il bello viene adesso. Passato il « ponte dei sospiri», sbaglio
sentiero e al tramonto mi trovo in un villaggio sconosciuto, an-
ziché dove ero atteso.

Fortunatamente trovai una famiglia cristiana che fu ben lieta
di ospitarmi per la notte. Potei cosi dissetarmi e attutire gli sti-
moli dell’appetito con un piatto di riso; una buona dormita can-
cello i segni della stanchezza e della brutta avventura.

Il mattino seguente mi accompagnarono gentilmente al vil-
laggio di Atigopa (sepolcro dell’elefante), dove don Giorgio, vi-
sibilmente preoccupato, mi attendeva dalla sera prima. Gia tre
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famiglie avevano ricevuto il battesimo e il giorno seguente, do-
menica, essendo giunti altri cristiani dai paesi vicini, don Gior-
gio propose di organizzare una processione attraverso il villag-
gio, con un quadro della Madonna portato da due giovani.

Il grosso villaggio era abitato in prevalenza da protestanti e
pagani, i quali, vedendo il nostro meschino corteo di poche de-
cine di persone, si misero a ridere e a farsi beffe di noi. Ma la Ma-
donna si vendico amodo suo: quel villaggio & ora tutto cattolico
e al centro sorge una bella chiesa in muratura costruita dal mio
successore don Curto.

Il giorno dopo prendemmo contatto con un nuovo villaggio,
dove una famiglia, composta di padre, madre e tre figli, era gia
preparata a ricevere il sacramento dell'iniziazione cristiana.
Don Giorgio lascid a me la gioia di amministrare quei cinque
battesimi: i primi degli oltre quindicimila che avrei impartito
negli anni successivi.

* ¥ *®

Al termine della stagione delle piogge don Giorgio mi chiese
se me la sentivo di fare un giro apostolico senza di lui.

— Beh, risposi, devo pur cominciare e «chi ben comincia & a
meta dell'opera», dice un vecchio proverbio.

Tifard accompagnare dal capo-catechista che conosci bene e
ti stima. Lui ti fara da guida e ti aiutera a superare ogni difficolta.

Raccogliemmo in un «Kok », grosso cestone fatto con striscie
di bamb intrecciate, I'altarino portatile, la zanzariera, una ve-
ste di ricambio e relativa biancheria, una coperta per dormire,
medicinali di vario genere, soprattutto una buona provvista di
chinino contro le febbri malariche, foglie di t&, un po’ di zucche-
ro e altre cosette utili per affrontare un lungo viaggio. Il grosso
carico venne affidato a un robusto portatore che ci avrebbe se-
guito lungo tutto il tragitto.

Si trattava del mio primo giro missionario ed ero felice di fare
questa nuova esperienza. Quasi tutto il cammino si doveva fare
a piedi, percio avevo tutto il tempo per fare la meditazione, leg-
gere il breviario lungo i sentieri che lo permettevano e recitare il
rosario con il catechista. Il tempo libero lo dedicavo a far pratica
di lingua garo.

Dopo questo viaggio esplorativo, ne faro altre centinaia nelle
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pit svariate direzioni ed in condizioni e situazioni sempre di-
verse.

— Quale scopo ti prefiggevi in questi giri missionari?

— Visitare le comunita cristiane, aprirne delle nuove dove tro-
vavo persone disposte a iniziare una catechesi catecumenale,
incontrare i catechisti, aprire nuove scuole dove se ne presenta-
va la possibilita, recare aiuti di ogni genere, particolarmente vi-
veri e medicinali, a quanti si trovassero in situazioni precarie.

Pronto alla partenza con il mio portatore, carico di tutto il necessario
per un viaggio di 15-20 giorni.
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ESCURSIONI APOSTOLICHE

— Come si svolge la visita di un villaggio?

- Giunti sul posto, ricevi il saluto di benvenuto dalla popola-
zione. Ognuno si sente in dovere di venirti incontro e stringerti
la mano. Dopo ti accompagnano in una piccola capanna, che
funge da canonica, ad «aria condizionata!», perché la tempera-
tura ¢ identica dentro e fuori, avendo le pareti di striscie di bam-
bt intrecciate, con ampie fessure.

Qui ci silava: operazione seguita attentamente da tutti i bam-
bini del villaggio che se ne stanno addossati alle pareti.

Un giorno, mentre mi stavo asciugando, un ragazzetto dice ai
compagni:

— Guardate come sono bianchi i piedi del padre!

— Sfido io! - risponde uno dei pit grandicelli — il padre usa sa-
pone bianco!

La pettinatura della barba «missionaria» ¢ oggetto di grande
curiosita e meraviglia; se poi faccio schioccare la lingua, non
mancano i commenti:

— Guarda, la barba del padre risuona come la «serenda»
(strumento musicale garo).

Rimessomi cosi in condizioni presentabili, indosso la veste
bianca. Anche questa non manca di suscitare stupore, special-
mente per la sua lunghezza e dimensione.

Un giorno un uomo mi disse:

— Padre, la tua veste sarebbe sufficiente per fare il vestito a
tutti gli uomini del villaggio!

A quel tempo il vestito dei garo consisteva nel «gandd », un
minuscolo perizoma, tanto per salvare le apparenze, che noi
missionari chiamavamo «la cravatta»!

Ristorato da una tazza di té caldo, si comincia con la visita
agli ammalati. In genere c’¢ sempre qualcuno, generalmente
colpito da malaria, con relative complicazioni.

Il malato, che magari da giorni ¢ a letto con febbre, dopo aver
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preso una buona dose di chinino, in un paio d’ore te lo vedi
comparire belle e guarito, desideroso di ringraziarti. Se pagano,
ti dira che anche lui vuol farsi cristiano!

Non essendo abituati a prendere medicine, queste agiscono
sul loro organismo molto in fretta e per loro rappresentano au-
tentici miracoli.

Il piccolo dispensario portatile si & sempre dimostrato vera-
mente prodigioso: mi ha spalancato le porte non solo di molte
famiglie pagane, ma addirittura di interi villaggi.

Del resto non facciamo che seguire il metodo insegnatoci da
Gest: curare i malati nel corpo e salvare le anime mediante il
messaggio della liberazione e della salvezza. Il Signore ¢ venuto
in terra a redimere tutto 'uomo, e il missionario fa tutto il possi-
bile per aiutare i fratelli che incontra nel suo cammino, senza di-
stinzione di razza o di religione, perché tutti gli uomini sono fi-
gli dell'unico Padre che & nei cieli.

Dopo la visita ai malati, si attende il ritorno della gente dai la-
vori nella foresta, verso il tramonto, quando con l'aiuto di tutti
si provvedera a preparare anche la cena per il missionario.

Infatti occorre tener presente, come per la grande poverta che
regna in questi villaggi sulle colline garo, una sola famiglia non
sarebbe in grado di offrire piatti di riso per il pranzo e la cena del
missionario e di chi lo accompagna. Per questo un ragazzo pas-
sa di casa in casa, a raccogliere una manciata di riso che servira
per il loro sostentamento.

Mentre il riso cuoce, metto in moto il registratore e faccio
ascoltare canti religiosi, racconti e magari dialoghi tra un cri-
stiano e un pagano. Conviene inoltre fare una ispezione alla
cappella per vedere se tutto & in ordine e I'altare ben solido, per
non avere spiacevoli sorprese durante la messa.

Infatti puo accadere che le termiti lo abbiano gia intaccato e
in questo caso basta toccarlo perché si sbriccioli.

La cena consiste in un piatto di riso bollito, senza condimen-
to, accompagnato da un contorno di verdura o zucchini; se il
villaggio & abbastanza ricco, puo giungere in tavola anche un
pezzo di pollo o del pesce.

Altra cosuetudine: il pasto lo devi consumare da solo, ti por-
tano il cibo nella capanna e se ne vanno chiudendo la porta! Po-
co cotto o stracotto, insipido o troppo salato, cerca di mangiarlo
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con appetito, perché fino alle 9 del mattino seguente non avrai
possibilita di mettere altro sotto i denti.

Quando tutti i garo hanno finito di mangiare e fatta la tradi-
zionale fumatina, si suona il gong per chiamare i fedeli alla ca-
pella, per la funzione serale.

* x X

— Cosa fate in questa funzione?

- Siinizia con un canto di benvenuto al missionario, che vie-
ne generalmente inghirlandato di fiori; dopo un’invocazione al-
lo Spirito Santo, il catechista del villaggio fa una istruzione reli-
giosa, seguita da quella del missionario.

Generalmente insegniamo a prepararsi per fare una buona
confessione e accostarsi il mattino seguente all’Eucarestia. Se-
gue la recita in comune del rosario, qualche lode alla Madonna
e si conclude con le preghiere della sera.

Usciti dalla cappella ci si raduna attorno a un fuoco di bivacco
per discutere vari argomenti: esame dei catecumeni che chiedo-
no il battesimo, esame delle coppie che intendono sposarsi e al-
tre questioni riguardanti la vita del villaggio.

Durante il primo giro apostolico che effettuo dopo la stagione
delle piogge, porto con me una «lanterna magica» e un proiet-
tore per far vedere alcune filmine catechistiche realizzate dal
centro catechistico di Torino. Questo mezzo, specialmente agli
inizi, si e rivelato veramente efficace. La novita della cosa richia-
mava cristiani e pagani, offrendomi I'opportunita di presentare
le verita fondamentali della fede.

Inoltre il mezzo visivo mi permetteva di includere anche con-
cetti e idee che sarebbe stato assai arduo fare a parole. I popoli
primitivi imparano assai piti con gli occhi che mediante i ragio-
namenti.

Ancora oggi facciamo largo uso di questi mezzi audiovisivi
per far penetrare in quelle menti le verita, i fatti essenziali del
messaggio cristiano e della vita di Gest e della Madonna.

— Cosi termina la serata?

— Durante I'inverno, quando le sere sono pit lunghe, si occu-
pail tempo insegnando nuovi canti e preghiere, o anche rispon-
dendo a questioni e obiezioni sollevate dai protestanti battisti
che contano molti seguaci tra i garo.
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La maggior parte dei viaggi nei primi tempi si faceva a piedi, qualche
volta anche a dorso di elefante.

Verso le 10.30-11, tutti a letto, su un materasso fatto con stri-
scie di bamb intrecciate, molto dure e resistenti, ma dopo la
stanchezza del viaggio, i disagi e tutto il resto, si cade presto in
un sonno di piombo.

Al mattino bisogna alzarsi per tempo, preparare 'altare e rice-
vere le confessioni, dato che tutti desiderano approfittare della
presenza del missionario. Dopo le confessioni seguono i batte-
simi che possono essere solo uno o due, ma anche trenta o qua-
ranta e la celebrazione dei matrimoni o il rinnovamento del
consenso, se gia sposati prima del battesimo. Ed eccoci alla Mes-
sa, seguita sempre con molto raccoglimento, specie ora che vie-
ne celebrata nella loro lingua. Al Vangelo, I'omelia adatta alla
comprensione e allo sviluppo cristiano di ogni comunita. Dopo
la comunione vengono recitate insieme le preghiere di ringra-
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ziamento con la richiesta di grazie a favore dei benefattori vivie
defunti.

Al termine della Messa si intona un canto in onore della Ma-
donna, cui ¢ affidata la protezione del villaggio e si impartisce la
benedizione di Maria Ausiliatrice, come faceva don Bosco.

L'ultima visita & riservata alla scuola, per vedere come viene
svolto I'insegnamento e prender nota dei ragazzi pit intelligen-
ti e volonterosi. Questi verranno in seguito trasferiti al centro-
missione e avviati alle scuole secondarie per preparare nuovi
maestri-catechisti; quelli che dimostrano segni di vocazione
verranno aiutati a entrare in seminario o in qualche istituto reli-
gioso.

Attualmente, con U'apertura di nuove strade, in molti posti é possibile
usare la jeep o la motocicletta.
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Dalle nostre scuole superiori escono anche i migliori dirigen-
ti sociali e politici, che conservano sempre grande riconoscenza
per quanto si e fatto per loro.

X % %

— Quanto tempo vi fermate in un villaggio?

— Dipende dal numero degli abitanti e dal lavoro da svolgere:
in genere sono sufficienti uno o due giorni. Terminata la visita,
rimesso nel cestone tutto il bagaglio, si lascia il villaggio tra ca-
lorose strette di mano e ripetuti «Jisuna rasong» (sia lodato Ge-
su), gridati dai ragazzi che ci seguono per un lungo trattto, con-
tinuando a salutarci finché ci vedono scomparire nella foresta.

Poverini! Prima che possano rivedere la mia barba e aver la
gioia di accostarsi ai Sacramenti, dovranno trascorrere anche
cinque o sei mesi.

Generalmente lo spostamento da un villaggio all’altro si effet-
tua tra le dieci del mattino e le tre del pomeriggio, cioé durante
le ore piti calde della giornata, nelle quali & pit difficile incon-
trarsi con la gente. Attualmente, con la conversione di molti vil-
laggi, le distanze si sono accorciate.

Nei primi anni mi lagnavo sovente con il buon Dio, per non
aver tenuto conto della dislocazione delle famiglie chiamate al-
la fede, distanti decine di chilometri 'una dall’altra. Cosi erava-
mo costretti a marciare per ore sotto la canicola del sole tropica-
le, oppure tra lo scrosciare di improvvisi, violenti acquazzoni,
peregrinando da una famiglia all'altra a piedi e lungo sentieri
non sempre praticabili.

Adesso esistono molte strade militari che ci permettono diac-
corciare le distanze usando la moto o una jeep.

— Nel breve tempo che ti fermavi in un villaggio, come facevi
a renderti conto della situazione generale e delle necessita delle
famiglie e dei singoli?

— Devo confessare un innocente trucco al quale ricorrevo per
venire a conoscenza di molte cose, prima ancora di aver parlato
con la gente del luogo.

Giunto sul cucuzzolo di una collina, in prossimita del villag-
gio, imitavo il canto del gallo. Subito i galletti domestici e spesso
anche quelli selvatici rispondevano in coro «chicchirichi! chic-
chirichi!». Questo improvviso e insolito concerto metteva in al-
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larme i ragazzi, che capivano a volo e si mettevano a gridare in
coro esultanti: « Arriva il padre con la barba!», e via di corsa a in-
contrarmi lungo il sentiero! Le ragazze invece si affrettavano a
ripulire la cappella e la capanna che mi avrebbe ospitato.

Dopo una calorosa stretta di mano e il saluto tradizionale,
sottoponevo i miei piccoli amici a un interrogatorio di «terzo
grado»:

— Andate a scuola? In questi mesi il maestro ha sempre fatto
lezione? Siete stati buoni? Chi si ¢ ubriacato in questo tempo? Ci
sono state liti tra le famiglie? Qualcuno non ha frequentato la
chiesa in questi mesi? Il catechista si ¢ allontanato dal villaggio
per andare al mercato? ...

Con queste domande venivo a sapere vita e miracoli del vil-
laggio, durante la mia assenza, prima ancora di arrivarvi.

Cosi, stringendo la mano a qualche uomo, potevo lodarlo o
rimproverarlo senza timore di sbagliarmi:

— Cosi ti sei ubriacato di nuovo? Eppure mi avevi
promesso ...

- E tu hai picchiato ancora tua moglie?!

— Perché non hai fatto la pace con i tuoi vicini?

Queste precise accuse li lasciavano esterefatti e mi dicevano:

— Padre, come fai a sapere cio che avviene qui, mentre sei lon-
tano tante giornate di cammino?

— Sono i vostri «angeli custodi» che mi tengono aggiornato
su come vi comportate.

Ed era vero: i loro bambini mi raccontavano con assoluta sin-
cerita tutto quello che accadeva nel villaggio, tanto che avrei
potuto impartire I'assoluzione generale, senza bisogno di ascol-
tare le loro confessioni!
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A SERVIZIO DELL'UOMO

— Qpali sono i mezzi piu efficaci per avvicinare e conquistare
queste popolazioni?

— La scuola anzitutto! Senza cultura non & possibile realizzare
una vera promozione umana. Quante difficolta nei primi anni,
per mancanza di insegnanti e di validi sussidi didattici. Non
avevamo lavagne, carte geografiche, mancavano perfino i qua-
derni! Per supplire alla carenza di carta, i miei garo passavano
sopra il fuoco le larghe foglie di banani e su questi «papiri» di
nuovo genere, scrivevano usando inchiostri ricavati da bacche
selvatiche. Piti autarchia di cosi!?

La visita alle scuole durante le ore di lezione, & senza dubbio
uno dei momenti piti felici di questi incontri periodici nei villag-
gi. Con i ragazzi mi trovo sempre a mio agio: ci intendiamo a
meraviglia! Generalmente concludo la visita con I'immancabile
distribuzione di caramelle «made in Italy »: due per ciascuno, se
piccole; una, se grossa, magari divisa a meta...

In un villaggio mi capito di trovarmi con poche caramelle in
tasca e una moltitudine di alunni in attesa. Cosa fare? Li misi in
fila: una leccatina a ciascuno in modo da accontentarli tutti!
Certo poco igienico, ma molto pratico per non scontentare nes-
suno. In molti villaggi nessuno sapeva cosa fossero le caramel-
le. Ricordo una vecchietta vedendo che le distribuivo ai bambi-
ni, me ne chiese una, ma dopo averla messa in bocca la sputd
via dicendo:

— Questo frutto & duro, non & ancora maturo!

Il secondo mezzo per farsi accettare dalla gente e aiutarli nel-
le loro necessita, autonominandosi medico-farmacista, ascol-
tando con infinita pazienza quanti vengono a raccontarti i loro
malanni... e nella foresta non sono certo pochi.

Succede talvolta che un intero villaggio venga colpito da
qualche epidemia. Naturalmente non esistono medici né farma-
cie. Una volta andavano tutti dallo «stregone », il quale, facendo
sacrifici di galli e capretti, aveva la pretesa di «scacciare lo spiri-
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In scuole modernamente attrezzate, frequentate da migliaia di ragazzi,

0 in povere capanne di bambii nei villaggi, dovunque abbiamo ingag-

giato una grande battaglia contro 'analfabetismo, per la promozione
integrale dell'uomo.
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to maligno », che si era annidato nel corpo del malato o addirit-
tura invaso tutto il villaggio. Quali effetti ottenesse, & facile im-
maginarlo.

Oggi, invece, tutti ricorrono al missionario che di volta in vol-
ta deve trasformarsi in medico, farmacista, infermiere e qualche
volta persino in chirurgo!

Nei primi anni e dove non si erano ancora stabilite le suore,
facevo un po’ di tutto: diagnosi, iniezioni, medicazioni...

Chinino, aspirina, tintura di jodio, antinevralgici e antireu-
matici mi hanno aperto tante case e tanti cuori. Mi & capitato tal-
volta che il malato volesse I'iniezione proprio nel posto dove
sentiva male. Un vecchietto, colpito da dolori reumatici alle gi-
nocchia, pretendeva l'iniezione nel ginocchio. Si convinse solo
quando gli dissi:

— Se avessi male agli occhi, dovrei allora piantarti 'ago nella
pupilla?

Con l'aiuto di Dio, ho ormai fatto una larga pratica circa le
malattie piti comuni che affliggono questa gente, acquistando
pure una notevole competenza sulle terapie pi appropriate e
sulle medicine da prescrivere, tanto da crearmi la fama di « me-
dico miracoloso ». Quante volte sono stato invitato da famiglie e
villaggi, che mai avevano avuto contatto con un missionario.

— Qualche episodio in merito?

— Uno in particolare. Mi ero fermato in un villaggio totalmen-
te pagano, per concedermi un po’ di riposo, dopo una lunga, fa-
ticosa camminata. Il «nokma» (capo-villaggio) mi invito nella
sua capanna e diede ordine alla moglie di accendere la «pipa a
filtro», in segno di amicizia. Dopo qualche fumata della donna e
del marito, questi passo il bocchino a me. Accettai, ma invece di
aspirare il fumo, soffiai leggermente nella cannuccia facendo
gorgogliare 'acqua del filtro, cosi diventammo amici.

Erano molto meravigliati nel sentire che il «saep» (uomo
bianco) parlava correttamente la loro lingua. Ad un tratto si av-
vicind un uomo chiedendomi se gli permettevo di seguirmi fino
a Tura, il centro pit importante della zona. Gliene chiesi il moti-
vo:
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- Devo trovare un medico: da un mese mia moglie ha una
mano gonfia, a causa di una scheggia di bamb che le si & con-
ficcata tra le dita e la fa soffrire molto.

In casi del genere i garo lasciano che l'infezione si sviluppi
finché I'ascesso scoppia, portandosi via la causa del male. Ma
questa volta il bamb si era conficcato cosi forte che non c’era
modo di farlo uscire, e la poveretta stava soffrendo maledetta-
mente.

- Va bene, gli rispondo, saro lieto di accompagnarti a Tura,
ma lascia che dia prima un’occhiata alla mano di tua moglie, da-
to che anch’io sono medico.

Dopo aver osservato quella povera mano rigonfia e bluastra,
emisi il verdetto:

— Non occorre andare in citta, entro mezz’ora spero di poter
rimediare a tutto.

Feci portare una bacinella di acqua ben calda, vi versai del sa-
le e vi immersi la mano della paziente, premendo cosi da farne
uscire tutto il pus. Ma lo stecco di bamb rimaneva fisso come
un piuolo e non c’era modo di strapparlo con le dita. A mali
estremi, estremi rimedi. Disinfettai accuratamente una tenaglia
che porto sempre con me e con un colpo deciso riuscii a estrarre
la grossa scheggia. Disinfettai la ferita, versai sopra della polve-
re sulfamidica e fasciai con cura la mano. Dopo pochi minuti
quella povera donna si sentiva gia piti sollevata e non finiva di
ringraziarmi.

Cinque mesi dopo ripassavo per quel villaggio, fui invitato a
fermarmi per presentare a tutti il messaggio cristiano. Nel vol-
gere di qualche anno tutte le famiglie chiesero di essere battez-
zate.

— Allora potremmo esserti utile inviando medicinali?!

— Purtroppo no, in modo assoluto e per due motivi: & vietata
l'importazione di medicinali, e su quelli che ci pervengono vie-
ne applicata una forte tassa doganale. Inoltre molti medicinali
usati in Europa non sono adatti ai nostri climi, in breve si altere-
rebbero. D’altra parte in India vi sono molte rappresentanze di
case farmaceutiche europee, per cui si possono avere tutti i pro-
dotti atti a curare le malattie specifiche di questi paesi tropicali.
Una parte delle offerte che mi pervengono, le adopero appunto
per acquistare medicinali.

73



Oltre alle scuole primarie e secondarie, ovunque e stato possibile, con

Vaiuto di generosi benefattori, abbiamo aperto scuole di dattilografia,

taglio, cucito, ricamo, tessitura, puericultura, per preparare le nuove ge-
nerazioni a un avvenire pitl sereno e Sicuro.
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* ¥ X

— Permettimi adesso una grossa obiezione: non ti hanno mai
accusato di proselitismo, di servirti di questi aiuti materiali per
strumentalizzare questo popolo primitivo, distruggendo i loro
valori etnico-culturali?

— Certo, questa accusa mi ¢ stata fatta e ’ho pure letta su
qualche rivista pseudoscientifica. Sono affermazioni dettate da
ignoranza o da malafede da parte di chi avrebbe voluto lasciare
queste tribt, spesso ancorate alla preistoria, nel loro stato pri-
mitivo; farne una specie di grande «zoo» o «parco nazionale »,
per soddisfare la curiositda morbosa dei turisti o di qualche
sciocco antropologo, che ancora si ostina a cercare I'anello di
congiunzione tra la scimmia e 'uomo.

A parte il fatto che abbiamo accettato, difeso, promosso tutti i
valori etnici, morali, religiosi di queste popolazioni, vorrei chie-
dere se diffondere la cultura, aprendo centinaia di scuole a ogni
livello dove regnava un totale analfabetismo; curare i malati ab-
bandonati a se stessi e alle cure degli stregoni; migliorare il te-
nore di vita economico-sociale; salvare dal dolore e dalla morte
migliaia di bambini... sia compiere un delitto di lesa umanita!?

— Praticamente cosa hai potuto fare per la promozione uma-
na dei tuoi garo?

— Mi sono sforzato di mettere in pratica I'insegnamento del
Vangelo « Ama il prossimo tuo come te stesso ». Un precetto che
risoverebbe tutti i problemi per realizzare una pacifica convi-
venza tra gli uomini, se fosse accettato e praticato da tutti. Qual-
che esempio: nei villaggi dell'interno, sperduti nella foresta, ho
trovato molti malati di malaria, febbre nera, colera, vaiolo, dis-
senteria, condannati spesso a una morte lenta, dolorosa, ineso-
rabile.

In tutti i villaggi della tribt garo, fino a 20-30 anni fa, non esi-
steva alcun dispensario degno di questo nome. Credo proprio
di esser riuscito a salvare molte vite, anche solo somministran-
do chinino e aspirina! Ho incontrato migliaia di bimbi affamati,
molti di loro orfani, ai quali abbiamo provveduto vitto e allog-
gio. In centinaia di villaggi abbiamo aperto scuole elementari,
formando e mantenendo gli insegnanti, perché ne elevassero il
tenore di vita e li ajutassero a crescere da uomini liberi, in grado
di difendere i propri diritti, di fronte all'indegno sfruttamento
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Dar da mangiare agli affamati é il primo dovere della carita.

cui sono sempre stati oggetto da parte di mercanti senza scru-
poli e anche da certe autorita.

— Perd avete mutato i loro costumi, il loro modo di vivere?

— Semmai abbiamo migliorato le loro condizioni di vita, sen-
za mai imporre i nostri costumi, le nostre abitudini. Anzi direi,
siamo noi che ci adattiamo ai loro usi e mentalita, vivendo con
loro e come loro, abitando le stesse capanne, mangiando i loro
cibi, partecipando ai loro canti, alle loro danze, ai loro riti. Cer-
chiamo solo di convincerli a rifiutare quanto & contrario al vero
bene individuale e a quello della triba.

— Questo pero vi ha permesso di convertirne molti al cristia-
nesimol!

— Certo; & lo scopo della nostra vocazione missionaria, I'im-
pegno primario della Chiesa, come risposta al comando di Ge-
st: « Andate in tutto il mondo, predicate il mio Vangelo a tutte le
creature...». La fede rimane sempre il dono piti grande che pos-
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siamo offrire a una creatura umana, ma questo nel totale rispet-
to alla loro liberta, senza mai forzare alcuno ad accettarla! Se
avessi potuto convertire tutti quelli che ho avvicinato e aiutato
in tanti modi durante questi anni, ne avrei battezzati non 15.000
ma 150.000!

— Come mai le stesse autorita si schierano sovente contro di
voi in terra di missione?

— La spiegazione sta tutta qui: il missionario in India, come al-
trove, si trova sempre dalla parte dei poveri, dei deboli, degli in-
difesi. La sua voce si alza costantemente in difesa di coloro che
non hanno alcuna possibilita di far valere i propri diritti o di ot-
tenere giustizia, e questo naturalmente non & gradito ai prepo-
tenti e a quanti li spalleggiano.

Qualche missionario & stato perfino espulso, non perché
«estorceva conversioni», ma perché testimone scomodo e sgra-
dito delle tante ingiustizie e soprusi cui era sottoposta la povera
gente. Certe autoritd sono contrarie anche alle nostre scuole
perché sanno che non potranno piti sfruttare le masse ignoran-
ti.

— Chi pulira domani le nostre case e le nostre strade, mi dice-
va uno di questi, se creerete in loro la coscienza di avere gli stes-
si diritti di ogni uomo?

«La Chiesa non ha mai trascurato di promuovere l'elevazione umana dei
popoli ai quali portava la fede di Cristo. I suoi missionari hanno costruito,
assieme a chiese, centri di assistenza, scuole e anche universita, insegnando
agli indigeni il modo di trarre il miglior profitto dalle loro risorse naturali e
li hanno spesso protetti dalle avidita degli stranieri. .. In parecchie regioni
essi sono stati i pionieri del progresso materiale e dello sviluppo culturale».

(Populorum progressio, 12)
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MARIA, MIA GUIDA!

Prima di continuare il racconto di queste mie memorie, vorrei
dire cio che la Madonna ¢ stata nella mia vita in terra di missio-
ne. Don Bosco aveva detto ai suoi missionari: « Fate conoscere e
amare Maria Ausiliatrice e vedrete cosa sono i miracoli!».

L’amore alla Madre di Dio risale alla prima infanzia: pit con
I'esempio che con le parole, mi venne instillato dalla mia santa
mamma. Malgrado le tante e faticose occupazioni famigliari,
quanti rosari sgranati da quella cara creatura! Nei suoi ultimi
anni ne recitava anche cinque ogni giorno.

Oltre alla protezione materna di Maria durante gli anni della
mia formazione sacerdotale, sperimentai visibilmente il suo in-
tervento nei miei giri apostolici.

L'impegno che la Vergine ha preso ai piedi della croce di esse-
re Madre di tutta 'umanita, lo attua continuamente e spesso
senza che ce ne rendiamo conto.

Per noi salesiani la devozione a Maria, il ricorso al suo aiuto,
rappresentano una caratteristica fondamentale della congrega-
zione.

A Giovannino Bosco, nel famoso sogno avuto a nove anni,
Gesu gli aveva detto:

«Non temere, ti dard per maestra la stessa Madre mial».

E la Madonna prese per mano il piccolo pastorello dei Becchi,
guidandolo nel lungo cammino che lo rendera l'apostolo della
giovent. Con don Bosco la Vergine guidera personalmente la
sua congregazione, aiutandola a crescere e svilupparsi nei vari
paesi del mondo, con opere meravigliose nei pia diversi settori
dell’apostolato.

E la Madonna prese per mano anche me, guidandomi nei dif-
ficili sentieri della vita missionaria, ottenendomi grazie, aiuti,
miracoli di ogni genere...

— Qualche ricordo particolare?

— S, devo raccontarne almeno qualcuno dei pit significativi.
Nel 1951 avevo iniziato uno dei soliti giri apostolici e questa
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L'India é il paese con la pii alta percentuale di lebbrosi del mondo. 1figli

dei lebbrosi nascono perfettamente sani, come questa bambina che ab-

biamo accolto nel nostro istituto, strappandola a una vita di sofferenze e
miseria.

volta servendomi di una bicicletta. Il primo villaggio in pro-
gramma era Timsinna.

Per evitare I'attraversamento di due fiumi e di alcuni pantani,
mi suggerirono di seguire un sentiero attraverso la foresta. Do-
po aver pedalato per 25 km su una comoda strada, imboccai il
sentiero della foresta: un viottolo che non finiva mai... Dopo
due ore di viaggio mi accorsi che non avrei mai incontrato al-
cun villaggio. Mi sentii prendere da panico, anche perchéil sole

79,



stava declinando, e la foresta, di giorno silenziosa, stava poco a
poco risvegliandosi con gli inequivocabili richiami delle varie
belve che vi abitano, sui quali echeggiava distintamente il bra-
mito della tigre in cerca di preda.

Malgrado la stanchezza feci marcia indietro, pedalando con
quanto fiato avevo in gola. Questa volta me la pigliai proprio
con la Madonna. Dicevo tra me: «Sono qui a lavorare per tuo Fi-
glio, per salvare questi miei fratelli, che lui ha amato al punto da
morire per loro in croce, e tu invece di guidarmi, mi abbandoni
in piena foresta, in pasto a queste belve affamate. Se non riesco a
trovare al piti presto il sentiero giusto, me ne torno al centro-
missione e faccio sciopero!».

— Cosa accadde?

I lebbrosi rappresentano la parte di wmanita pit emarginata e sofferen-
te, per questo sono i prediletti di Dio che aiutiamo e curiamo con tanto
amore.
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— Ad un tratto, mentre sto ritornando sui miei passi, scorgo
sulla destra uno stretto sentiero che prima mi era sfuggito. Lo
infilo e dopo 400 metri mi trovo in una piccola radura con al
centro una capanna. Chissa, forse ci vive qualcuno, pensai, e
potra ospitarmi. Mi avvicinai gridando:

- C'¢ qualcuno qui?

— Si, mi risponde una voce, ma non entrare: sono lebbroso!

Lasciata la biciletta, entro nella capanna e vi trovo un uomo
sulla quarantina, disteso su una stuoia, gia consumato dalla
«lebbra rossa», una specie delle piti dolorose, perché corrode e
distrugge I'organismo dall’interno.

— Da dove vieni? - gli chiedo.

— Dal villaggio di Timsinna.

Proprio quello cui ero diretto. Saputo che non era molto lon-
tano, decisi di fermarmi un po’ con quel poveretto. Chissa, mi
dicevo, non riesca a convertirlo! Solo che qualcuno mi aveva
preceduto...

— Un altro missionario?

- No, no: la Madonna stessa! Ascolta il seguito.

* k% X

— Soffri molto? — gli domandai.

— Si, padre, il dolore non mi abbandona un istante e si fa sem-
pre piu forte.

— Come fai per il mangiare?

— Prima mi portavano il riso che cuocevo da me, ma ora non
mi posso piti muovere e me lo portano gia cotto, una volta al
giorno.

— Sei pagano?

— S, anzi ero un «kamal», sacerdote della mia religione.

— Hai mai sentito di « Nokgipa», il grande Spirito che ha man-
dato suo Figlio sulla terra, e questi, dopo aver predicato la sal-
vezza per tutti gli uomini, &€ morto sulla croce ed é risuscitato?
Prima di salire al cielo ha dato ordine ai suoi apostoli e discepoli
di andare in tutto il mondo a predicare la buona novella e bat-
tezzare chiunque avesse creduto in lui...

Come udi la parola battesimo, il lebbroso mi interruppe:

— Padre, disse, anch’io devo essere battezzato!

— Battezzato? — replicai. — E chi mai ti ha parlato di battesimo,
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se da queste parti nessun missionario & mai passato prima di
me? E forse venuto qualche catechista?

— No, nessuno & mai arrivato fin qui, ma durante la luna scor-
sa una splendida signora & entrata nella mia povera capanna:
stava proprio li dove sei tu ora, e mi ha detto: «Figlio mio, tu sof-
fri molto, ma fatti coraggio! Presto ti manderd uno che ti versera
sul capo I'acqua che lava tutti i peccati, poi verro io stessa a
prenderti e ti porterd con me in cielo!».

Rimasia bocca aperta... strabiliato! Possibile che la Madonna
fosse apparsa a quel relitto umano e per di piti pagano?!

Dovevo sincerarmene ad ogni costo.

— Cosa hai fatto?

— Sono uscito dalla capanna e dalla borsa appesa al manubrio
della bicicletta ho tirato fuori il mio breviario nel quale avevo
tante immaginette a colori, come segnalibro. Rientrato nella ca-
panna, gliele feci vedere una dopo l'altra, chiedendogli:

— Era vestita cosi quella Signora che dici di aver visto?

Le fissava attentamente, una ad una, rispondendo con sicu-
rezza:

— No, padre!

Per provare se mi diceva il vero, gli feci vedere anche un’'im-
magine di san Giuseppe.

— No, no! - rispose scuotendo il capo —; non aveva la barba
come te. Te I'ho detto: aveva il volto di una bellissima Signora!

A questo punto gli misi sotto gli occhi una immagine a colori
di Maria Ausiliatrice:

— 0§, Oé! — esclamo esultante —. Si, si, era proprio come que-
sta, e vestita allo stesso modo!

Un sorriso di soddisfazione e di gioia risplendeva ora su quel
volto devastato dal morbo e dalla sofferenza.

A questo punto mi dovetti arrendere, constatando con inten-
sa commozione come la Madre di Dio e di tutti gli uvomini mi
aveva preceduto, preparando questo suo figlio, abbandonato in
piena foresta, a diventare un membro della santa Chiesa di Dio.

Chimai avrebbe potuto raggiungere quella pecorella sperdu-
ta e isolata nella foresta? Solo il cuore della Mamma celeste ave-
va fatto in modo che, sbagliando strada a mia insaputa, giun-
gessi a quella povera capanna, dove altrimenti non sarei mai ar-
rivato!
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Fu questa per me una grande lezione di umilta. E Dio che sal-
va, ed & Maria, l'ausiliatrice e mediatrice di tutte le grazie, che
prepara le anime all'incontro con il Padre di tutti gli uomini. Noi
siamo soltanto dei poveri strumenti nelle mani della sua miseri-
cordia, e non sempre docili e disponibili, purtroppo!

Ma fu al tempo stesso un forte incoraggiamento a «non fare
mai sciopero», anzi a impegnare ogni mia energia alla ricerca
dei figli sofferenti, i prediletti da Dio e di sua Madre, senza piti
lasciarmi scoraggiare dai pericoli e dalle difficolta.

Questo incontro in piena foresta, tra un povero missionario e
un misero lebbroso, mi sprono a far conoscere e amare sempre
di pia colei che & chiamata la «corredentrice del genere
umano ».

\ﬂﬂﬁ*"; i

La capanna del lebbroso di Timsinna dove mi guido la Madre di Dio.
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LA MADONNA «MORDE»

— Penso avrai ancora altri episodi del genere da raccontare ai
tuoi amici e benefattori?

— Parecchi, uno perd in particolare, anche perché interessan-
te e significativo.

Dal centro missionario di Damra, mi ero portato a quello di
Rongjeng, che ho avuto la gioia di aprire nel 1971. Quando vi
giunsi per la prima volta nel 1953, vi erano solo quattro famiglie
cattoliche. Per arrivarci dovetti camminare un’intera giornata,
ma a quell’epoca ero allenatissimo, tanto da poter percorrere
anche 40-50 km senza sentire stanchezza.

Partendo da quell’avamposto, pensai di fare nei giorni se-
guenti un giro esplorativo visitando alcuni villaggi pagani che
confinavano con la tribt dei Khasi.

La mia apparizione in questi villaggi provocava un fuggi-fug-
gi generale, alla vista di questa bestia rara dalla pelle bianca, la
barba nera e un vestito quanto mai strano. Tuttavia sentendo
che parlavo la loro lingua, si fermavano rimanendo a prudente
distanza, poi facendo qualche giochetto e distribuendo alcune
caramelle, riuscivo a farli avvicinare. I'amicizia con i ragazzi
era presto fatta...

Cercai di seminare la «Buona novella», servendomi della pa-
rola e con l'aiuto dei vari sussidi che portavo con me. Nei primi
cinque villaggi quel primo contatto non diede purtroppo alcun
risultato!

Nel sesto invece, una famiglia pagana di cinque membri chie-
se di essere istruita per ricevere il battesimo. Fu un catecumena-
to svolto a velocita «supersonica», un «concentrato» che mi
tenne impegnato dalle cinque del pomeriggio fino a mezzanot-
tel

— Come hai fatto?

— Mi sono richiamato alle parole di san Giovanni: «Questa ¢
la vita eterna: che conoscano te, solo Dio vero, e colui che hai
mandato, Gesu Cristo» (Giov. 17,3).
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Ho spiegato loro questi due misteri fondamentali della fede,
insegnato il Padre nostro, I’Ave Maria, il segno di croce... Il re-
sto lo avrei spiegato in seguito, quando avessi avuto maggior
tempo a disposizione.

Al mattino, battesimo collettivo, solenne, nella capanna «mo-
nolocale », affumicata. La porta di bamb sostituil'altare, e su di
esso celebrai 'Eucarestia tra la commossa attenzione dei pre-
senti che vi assistevano per la prima volta.

Prima di lasciare il villaggio, scrissi il nome di ogni battezzato
su una immaginetta di Maria Ausiliatrice e regalai a ciascuno
una medaglietta della Madonna, perché la portassero al collo.

— Ora purtroppo, sono costretto a lasciarvi, dissi. Tornero tra
qualche mese, perd con voi rimarra la Madre di Dio. In qualsiasi
difficolta vi possiate trovare, ricordatevi che non dovrete pit fa-
re sacrifici agli spiriti del male, ma invocare invece con fede la
Madonna, Madre di Gest e Madre nostra. Non dubitate, sara lei
che vi proteggera e vi aiutera!

Dopo aver impartita la benedizione di Maria Ausiliatrice, ri-
presi la via del ritorno.

Forse qualche catecheta, teologo o liturgista torcera un po’ il
naso davanti a questo sistema spiccio di «fabbricare cristiani»!
Anzi ho sentito dire che qualcuno vorrebbe che il battesimo
fosse rimandato all’eta adulta, quando cioe si ¢ in grado di sce-
gliere «liberamente » la religione che si vuole abbracciare. Chis-
sa perché questi fautori della liberta non attendono anche che il
bimbo possa scegliere la coppia di genitori dai quali nascere, gli
alimenti con cui nutrirsi, la scuola da frequentare, il medico che
lo dovra curare...

Ci sono beni e valori assoluti che ogni genitore ha il dovere di
offrire ai propri figli!

Confesso tuttavia come nel lungo cammino di ritorno verso
Damra, pensando a quella famiglia di neofiti, battezzati cosialla
svelta e lasciati soli per tanti mesi, mi prese lo scrupolo di aver
agito troppo affrettatamente...

Chissa, pensavo, se riusciranno a mantenere viva la fiaccola
della fede, o se torneranno al paganesimo?

Chi aveva poca fede invece ero proprio io, dimenticando che
Gest sarebbe rimasto con loro, in forza della grazia santificante
che avevano ricevuto con il sacramento.
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Mamma felice, graziata dalla Madonna, con il suo piccolo tesoro, nato
senza gli arti inferiori, ma sempre dono di Dio.

Non avevo poi affidato alla protezione di Maria questi « neofi-
ti» nella fede?!

— Perseverarono davvero tutti?

— Non solo si mantennero fedeli alle promesse battesimali,
ma accadde qualcosa di veramente straordinario, eccezionale!

* k%

— Nel mese di Agosto, durante il periodo delle piogge, la
mamma di quella famiglia siammalo gravemente. Il povero ma-
rito tentd di curarla con erbe medicinali raccolte nella foresta,
non potendo venire alla missione di Damra, distante tre giorna-
te di cammino; un viaggio impossibile, anche a causa dei fiumi
in piena, che non si potevano guadare.

Purtroppo il male continuava ad aggravarsi. I vicini, tutti pa-
gani, insistevano perché venissero fatti i sacrifici rituali per
scacciare gli spiriti del male...

— Se non cerchi di placarli, ripetevano al marito, finirai per
farla morire!
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Ma I'ammalata, il marito e i figli continuavano a rimanere fe-
deli alle mie raccomandazioni: ogni giorno recitavano tante
«Ave Maria», I'unica preghiera che avevano imparato, per otte-
nere l'aiuto della Madonna.

Purtroppo le condizioni dell'inferma continuavano a peggio-
rare; allora il marito prese 'immaginetta di Maria Ausiliatrice e
la mise sotto la testa della sposa.

Tre piccoli amici, diventati figli di Dio, si preparano a diventare buoni
cristiani e onesti cittadini.
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— E ottenne la guarigione?!

— Ascolta il racconto dettagliato che mi fece I'ammalata,
quando tornai da loro alcuni mesi dopo.

— Appena mio marito mi mise sotto il capo 'immagine della
Madonna, non vidi pitt né mio marito né i miei tre figli.

D’'improvviso la capanna si riempi di demoni con orribili
sembianze. Uno di loro gridd al demonio che stava vicino al
mio capezzale, di togliere e gettar via quell'immagine da sotto il
mio capo.

Il demonio obbedi prontamente, ma appena toccata I'imma-
gine della Madonna, si mise a urlare: « Chika! Chika!» (Morde!
Morde!). Il demonio-capo allora passo l'ordine a un altro; ma
anche questo, appena toccata I'immagine, prese a urlare: « Chi-
ka! Chika!». Diversi altri diavoli ci provarono, ma sempre con lo
stesso risultato. Alla fine, volle provarci anche il capoccia, ma
come allungo la mano lancio un urlo terribile e gridando « Chi-
ka! Chika!», fuggi a precipizio trascinando con sé tutti gli altri
diavoli!

A questo punto apersi gli occhi e rividi accanto a me mio ma-
rito e i miei figli; contemporaneamente mi sentii perfettamente
guarita e con addosso un grande appetito: erano due settimane
che non assaggiavo cibo!

Mi alzai da letto, mangiai con appetito un piatto di riso, senza
piti sentire alcun dolore: la Mamma di Gesti mi aveva guarita
cacciando via gli spiriti cattivi che mi tenevano malata.

Lo so che questo racconto fara forse sorridere qualche mio
lettore. Oggi molti negano l'esistenza stessa del diavolo ed &
questo il modo piti pratico per lasciarlo agire indisturbato. Pro-
prio per questo vediamo che il male dilaga con violenza inaudi-
ta! Noi missionari abbiamo tutti un’esperienza diretta di queste
potenze malefiche che tengono prigioniere tante povere creatu-
re, non ancora liberate dal potere della Grazia.

Del resto, se qualcuno volesse sincerarsi della veridicita
dell'accaduto, la donna & ancora viva, sana e vegeta, e tutto un
villaggio di pagani & pronto a renderne testimonianza. Natural-
mente questa guarigione repentina ha fatto si che molte fami-
glie si siano convertite al cristianesimo!

— Cosi tu credi realmente alla presenza di Maria nella tua vita
e nel tuo apostolato?
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— Non solo lo credo, ma tocco con mano il suo aiuto. Il Vatica-
no II''ha chiamata giustamente « Madre della Chiesa »; una ma-
dre sempre sollecita del bene dei suoi figli. Senza di lei, I'aposto-
lato rimarrebbe sterile: sarebbe impossibile far conoscere e
amare suo Figlio.

E questo il grande errore dei protestanti e di qualche moder-
no teologo che, per amore di un falso ecumenismo, vorrebbe to-
gliere o minimizzare la presenza di Maria, che la Trinita stessa
ha onorato come Sposa dello Spirito Santo e madre del Salvato-
re.

Cosa dovrei dire ai miei «garo» durante la novena di Natale?

Che Gest & piombato su questa terra cadendo da un asteroi-
de o che ¢ arrivato con un’astronave russa o americana?

E proprio Maria che ha portato molti pagani e protestanti bat-
tisti ad abbracciare la fede.

«Uamanj Magipagri»...! Poveretti, dicono i miei garo, loro
sono senza mammal

Un piccolo garo, coperto di stracci, ma splendente di luce per la grazia
battesimale.
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DISPENSATORE DEI DONI DI DIO

— Come formavate alla vita cristiana questi neo-convertiti e
mantenevate viva la fede nelle comunita?

— E questo il primo e massimo impegno del nostro aspostola-
to missionario.

Anzitutto la predicazione, come fecero Gest e gli apostoli,
perché «la fede viene dall’ascolto» (S. Paolo, Rom. 10,17).

A questa attivita ho dedicato tutto il tempo disponibile, pre-
parandomi accuratamente per presentare la « Verita» adeguan-
dola ai miei ascoltatori. I primi anni furono difficili a causa della
mia ignoranza linguistica. Rivedendo ora certe catechesi di quel
tempo, mi domando: «Poveri i miei garo! Chissa cosa avranno
capito!».

Sicuramente lo Spirito sara riuscito a illuminare le loro menti
e a dare senso ed efficacia alle mie parole.

Oltre a questa difficolta personale, vi era quella dei miei ascol-
tatori, profondamente ignoranti al punto da essere incapaci di
seguire, anche solo per pochi minuti, una qualsiasi spiegazio-
ne...

- E allora come te la cavavi?

— Ricorrendo ai provvidenziali cartelloni catechistici, alle
diapositive e filmine, e ora anche al cinema. Per questo noi mis-
sionari non ringrazieremo mai abbastanza la Elle Di Ci di Tori-
no per i preziosi sussidi che ci offre. Nulla & piti efficace di un au-
diovisivo, specie presso queste popolazioni primitive, poco in-
clini al ragionamento, abituate ad apprendere soprattutto attra-
verso l'occhio e il tatto.

Ogni sera, al termine delle preghiere, ci siraduna solitamente
al centro del villaggio: sono tutti presenti, cristiani e pagani. Si
inizia la serata con la proiezione di una «comica », poi si passa a
illustrare i grandi momenti della storia della salvezza, fino alla
venuta di Gesu Cristo.

La proiezione della «Passione» & quella che commuove di
pid, cristiani e pagani senza distinzione. I punti salienti del rac-
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Cappella ai margini della foresta: centro di fede e di pieta per i figli di
Dio che abitano nella zona.

Davanti alla povera cappella di paglia, una lezione di catechismo per i
piccoli garo del villaggio.
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conto vengono sottolineati da commenti di dolore, di collera
nei confronti dei giudei, e di gioia per la risurrezione.

A proposito delle impressioni che il cinema suscita in questi
cuori semplici, & significativo quanto mi raccontd mons. Maren-
go:

— Una sera, mentre proiettavo la Passione in un villaggio del-
la fiera tribu dei Naga, quando videro Gest flagellato, insultato,
percosso, un anziano guerriero, non riuscendo a sopportare ol-
tre quelle violenze, diede mano alla lancia e la scaglid d’impeto
contro i giudei... con mio grande rammarico perché mi perforo
e rovino lo schermo!

— Piacciono ai tuoi garo i nostri films moderni?

— Assolutamente no! Anche quelli sulla vita di Gest, se non
mettono in primo piano la sua figura, dicono: «Jisuko
mesokja... suk onja» (Non ho goduto perché non ho visto bene
Gestl).

X X X

Conoscendo quali forti impressioni evochi la «Passione » del
Signore, nelle visite che compio ai villaggi durante il periodo
quaresimale, faccio piantare nella piazza centrale delle canne di
bambu, vi appendo le 14 figure della «Via Crucis».

Quando rientrano dal lavoro nella foresta, corrono tutti a ve-
dere e commentare, ma il gruppo piti numeroso si fermera im-
mancabilmente sempre all'undicesima stazione: la crocifissio-
ne! Quante espressioni di compassione, di stupore, di dolore e
anche di rabbia contro i carnefici per tanta crudelta!

- So che fai pure uso del registratore...

— E un sussidio molto utile per attirarli, senza distinzione di
sesso, eta e religione. In precedenza registro i loro canti, le loro
danze, il suono dei tamburi, poi apro l'altoparlante a pieno vo-
lume e in pochi minuti le capanne si svuotano e tutti corrono a
sentire.

Tra un canto e l'altro faccio ascoltare un dialogo tra un paga-
no e un catechista, che ha per argomento le piti comuni obiezio-
ni contro la Chiesa e i fondamenti della religione cristiana; dia-
logo che io e il catechista abbiamo preparato e registrato in pie-
na foresta, sul genere di quelli che un tempo si tenevano nelle
nostre chiese durante la quaresima.
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La parte del pagano, che presenta tutte le difficolta per ab-
bracciare la fede, la sostengo io stesso, alterando la voce e met-
tendo in evidenza le espressioni che presentano il loro tipico
modo di esprimersi. Il dialogo termina sempre con la conversio-
ne del pagano, e a questo punto tutti gli ascoltatori vogliono sa-
pere il nome di colui che desidera diventare cattolico.

— Non ti stancano questi giri apostolici con ore e ore di predi-
cazione?

— Fisicamente si, ma mi offrono le piti grandi soddisfazioni,
anche perché posso toccare con mano il bene che opera la paro-
la di Dio in questi cuori semplici e disponibili.

Da quando mi sono impossessato bene della loro lingua é sta-
to questo il lavoro preferito. Ancora oggi sono richiesto per pre-
dicare in molte stazioni e centri missionari, soprattutto in occa-
sione di riunioni e feste annuali, che richiamano migliaia di per-
sone da ogni parte.

Il buon Dio mi ha fornito una bella voce, forte e chiara, e an-
che ottimi polmoni. Purtroppo, dopo trentatré anni di servizio,
le batterie di questo non piti giovane «altoparlante » tendono a
scaricarsi e devo ammettere che anche i polmoni, a lungo anda-
re, sono un po’ stanchi... Ma ci sono ancora 200.000 garo che
attendono di incontrarsi con Cristo, percio ripeto con don Bo-
sco: «Ci riposeremo in Paradiso!».

* k X

Ovviamente tutto questo lavoro di predicazione viene poi
portato avanti dai catechisti che coltivano il seme gettato, aiu-
tandolo a crescere e a svilupparsi, in preparazione alla ricezione
dei sacramenti. La catechesi annuncia il messaggio della salvez-
za, i sacramenti la attuano. E la grazia che trasforma I'uomo, ne
alimenta la vita soprannaturale, fa crescere la fede, nutre la spe-
ranza, dilata la carita.

Noi missionari dell'India nord-est abbiamo toccato con mano
i radicali cambiamenti di queste feroci tribti conquistate a Cri-
sto. Dove prima regnava I'odio, la vendetta, il terrore degli spiri-
ti malvagi, oggi I'uomo si sente veramente libero, elevato alla
dignita di figlio di Dio.

- Eppure oggi molti non approvano questa vostra forma di
proselitismo, questo sforzo di portare tutti in chiesa.
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T = Vet
I catechistisono i nostri pit preziosi collaboratori. Sono essi che prepara-
no i catecumeni alla ricezione dei Sacramenti e mantengono viva la fede
e la pieta dei cristiani durante le lunghe assenze del missionario.

— §1, qualcuno lo dice e lo scrive: il missionario deve limitarsi
a essere testimone del Vangelo, dedicarsi a opere di promozione
sociale...

A parte il comando di Gesti: « Andate in tutto il mondo, predi-
cate il Vangelo a ogni creatura, battezzandole nel nome del Pa-
dre, del Figlio e dello Spirito Santo» (Mc. 16,15), vorrei chiedere
a questi nostrani denigratori: «In Italia, in Europa, dove si trala-
scia con tanta leggerezza la Messa festiva e i Sacramenti sono
cosi poco frequentati, la vita ¢ veramente migliorata? ».

Certo sotto I'aspetto economico-sociale il cambiamento é sta-
to sbalorditivo, impensabile, se confrontato con gli anni della
mia infanzia. Ma la gente & davvero migliore? Come si spiega il
dilagare dell’odio, della violenza, della indifferenza, dei delitti
di ogni genere, da quelli sessuali, ai sequestri di persona, alla
mafia, al terrorismo? Per non parlare dei giovani che mai come
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oggi vediamo cosi scontenti, insoddisfatti, al punto di cercare di
evadere rifugiandosi nel sesso e nella droga?!

Certo sono molte le cause, ma non ultima sicuro l'ignoranza
religiosa, il rifiuto della grazia per cui si perde il senso di pecca-
to, di colpa, di responsabilita.

«Senza di me non potete far nulla» (Giov. 15,5), ha detto il
Maestro: verita che nessuno mai potra smentire. «Se Dio non
costruisce la casa, afferma la Scrittura, invano si affaticano gli
uomini» (Salmo 126,1).

Rifiutando Dio e i suoi mezzi di salvezza, il nostro mondo si
sta trasformando in un serraglio di belve assetate di sangue, as-
sai pit pericolose di quelle che incontro nei miei viaggi attra-
verso la giungla.

* X X

- Cosi ti senti piti a tuo agio tra i tuoi garo?
— Senz’altro. Sono poverissimi di beni materiali, ma ricchi di

SV s

Trale allieve delle nostre scuole scegliamo le piti intelligenti e disponibi-
li, per avviarle alle scuole superiori, nella speranza di ottenere anche
qualche buona vocazione.
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fede genuina, di grande amore per Dio, che occupa sempre il
primo posto nella loro vita, e anche di carita operosa verso i fra-
telli!

Commovente partecipare alle loro feste religiose, sentirli can-
tare e pregare in tante lingue diverse. Quanta gioia provo nel
sentirmi chiamare «padre» dalle migliaia di garo che ho gene-
rato alla grazia con il battesimo.

Nei miei viaggi apostolici, da ottobre a giugno, coprivo tal-
volta anche 3.000 km a piedi, affrontando ostacoli e pericoli di
ogni genere, ma quale soddisfazione trovarmi tra loro per cele-
brare insieme 1'Eucarestia. Il loro fervore, la loro pieta sincera,
mi ripagavano a usura di ogni sacrificio.

Lasciando il villaggio dove tutti si erano accostati ai sacra-
menti della confessione e comunione, partivo felice, perché sa-
pevo che Gesn, il «Buon Pastore», sarebbe rimasto con le sue
pecorelle. Ero sicuro che ritornando tra di loro, a distanza di
tanti mesi, li avrei ritrovati fedeli e coerenti ai loro impegni di vi-
ta cristiana.

Quante volte ho toccato con mano la presenza di Dio in que-
sti cuori semplici, soprattutto nei fanciulli, i prediletti di Gesu.

— Qualche ricordo in particolare?

- In un villaggio avevo battezzato prima della Messa un
gruppo di 45 persone; in precedenza vi erano solo due famiglie
cristiane.

Dato lo spazio ristretto della cappella, pregai i bambini che
ancora non avevano fatto la prima comunione, di rimanere fuo-
ri.

— Potrete assistere alla Messa, dissi loro, guardando attraver-
so le fessure delle canne di bambt che formano le pareti. Vedre-
te egualmente Gesu.

All’elevazione dell’Ostia, nel silenzio generale, un bambino
prese a gridare: :

— Ecco Gest! Io lo vedo, io lo vedo! E proprio lui!

Pensai tra me alle parole del Signore: «Beati i puri di cuore
perché vedranno Dio!».

Un altro episodio recente. Nel 1982, durante l'esposizione e
I'adorazione eucaristica, fatta per alcune domeniche consecuti-
ve, diversi ragazzi e ragazze vennero a dirmi come dopo la be-
nedizione con l'ostensorio, avevano visto Gest che mi abbrac-
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ciava sorridendo. Temendo si trattasse di una illusione, ognuno
temeva segreto cid che aveva visto, finché uno si confido con i
compagni.

— Anch’io, anch’io I'ho visto! — affermarono allora in molti.

— E da parecchie domeniche che lo vediamo! - aggiunse
qualche altro.

Per troncare il discorso:

— Il sacerdote, dissi, & un altro Cristo; a lui Gesd ha trasmesso
ogni suo potere. Per questo dobbiamo pregare, perché mandi
santi sacerdoti alla Chiesa e scelga anche qualcuno tra voi!

: ; g

S. E. mons. Marengo in visita alla scuola di un villaggio. Questi ragazzi

ancora semplici e buoni sono la speranza della Chiesa. Tra essi sceglia-

mo i migliori per formare catechisti e maestri e avere anche qualche vo-
cazione religiosa.
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IL CULTO SACRIFICALE

Al centro di quasi tutte le religioni c’¢ il sacrificio, I'atto con cui
I'uomo riconosce la sua dipendenza da Dio, chiede perdono per
le proprie colpe, offre alla divinita I'omaggio della propria fedel-
ta e lo ringrazia dei benefici ricevuti.

I garo sono animisti, il loro Olimpo é diviso tra spiriti buoni e
cattivi. La vita dell'uomo, dalla culla alla tomba, & controllata da
un gran numero di divinita.

Anche i fenomeni naturali sono regolati da questi spiriti. Cosi
c'é il dio della creazione, della fertilita, dei raccolti, della luce,
del vento, della sanita ... il dio del tuono, del lampo, della guer-
ra, delle malattie.

Impossibile numerarli tutti: ogni fenomeno, ogni avveni-
mento, lieto o triste, ha la sua divinita.

Degli spiriti benefici non hanno paura, appunto perché buo-
ni; sono gli spiriti malefici che incutono terrore: occorre placarli
e propiziarli con ogni genere di sacrifici. Capre, agnelli, polli,
uccelli di ogni specie sono le vittime, sgozzate e sacrificate allo
spirito da propiziare.

Tocca allo stregone individuare la divinita incollerita e stabi-
lire il sacrificio da fare.

Sono 36 specie di diavoli che possono far del male all'uomo.
Per individuare il colpevole, lo stregone fa vibrare un arco di
bambti con tesa una cordicella di cotone. Dal suono, riuscira a
conoscere lo spirito malvagio cui si dovra pagare il tributo.

Oltre ai sacrifici individuali, ci sono quelli collettivi ai quali
partecipa tutto il villaggio.

- In che cosa consistono?

- Ne descrivo uno al quale fui presente varie volte nella zona
dei Matchi.

Durante il mese di ottobre ogni villaggio pagano fa il rito del-
la purificazione.

Armati di lance, frecce, ora anche con il fucile, catturano un
orango (orang-utan), una scimmia che puo raggiungere m. 1,50
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di altezza e il peso di kg 80 se maschio. Alla sera, verso il calar
del sole, i giovanotti trascinano, ben legata la scimmia in ogni
capanna, all'interno della quale arde il fuoco. Armati di bastone
e randelli battono, urlando, le pareti e ogni angolo della capan-
na per scacciare gli spiriti cattivi. Uno di loro taglia un po’ di pe-
lo dell’orango, gettandolo nel fuoco, I'odore acre aiutera a tene-
re lontani gli spiriti.

Frattanto fuori della capanna, le donne raccolgono in una ce-
sta vecchie scope, vasi di terra, crivelli di bamb1i, e ogni altro
utensile fuori uso, seguendo poil'orango nei suoi spostamenti.
L'operazione deve essere eseguita in ogni capanna.

Terminato il giro si avviano tutti insieme con lo scimmione
fuori del villaggio.

A circa mezzo chilometro dall’abitato, in una radura, 'oran-
go viene legato a una specie di croce. Il rito espiatorio ¢ termina-
to: 'orango ha preso su di sé tutte le colpe delle famiglie e di
ogni abitante del villaggio.

In ringraziamento al capro espiatorio, viene ucciso un gallet-
to e offerto alla scimmia, appendendolo a un braccio della cro-
ce.

Tutto intorno alla croce vengono infisse affilate lance di bam-
bt per impedire che la tigre, molto ghiotta della carne dell’oran-
g0, si avvicini e lo sbrani; cid porterebbe disgrazia a tutto il vil-
laggio.

Mentre piantano le lance, le donne gettano all'interno del re-
cinto, attorno alla croce, tutte le cianfrusaglie che hanno raccol-
to, poi, al calar della notte, rientrano nelle loro capanne. Il gior-
no dopo astinenza e digiuno per tutti: non si lavora, non si esce
dal villaggio, non si beve I'acqua di riso fermentato.

Se qualche forestiero attraversa il villaggio, & obbligato a fer-
marsi o pagare un pegno.

— E capitato anche a te?

— Sono sempre riuscito a passare senza multe, perché come
«dottore» avevo casi urgenti...

Il giorno seguente, dopo il digiuno, le famiglie si portano con
i pentolini nella radura, davanti alla vittima e si preparano il
pranzo. Prima di mangiare ogni famiglia mette su una foglia di
banana un po’ di riso e di condimento che vengono offerti
all'orango, sacrificatosi per tutti, ai piedi della croce.
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Rongjeng: la nuova scuola. Il nostro primo impegno ¢é offrire alle nuove
generazioni la possibilita di elevare il loro tenore di vita intellettuale,
morale, sociale.

Consumato il pasto, tutti tornano lieti alle loro case e ai loro
lavori.

Anticamente, anziché una scimmia, veniva ucciso un uomo,
generalmente un nemico, come sacrificio espiatorio.

Il rito ricorda molto da vicino quello del popolo ebraico che
scaricava su un «caprone » le colpe della comunita; ma molto di
pit il sacrificio dell’Agnello divino, immolato per espiare i pec-
cati di tutti gli uomini.

* ¥ X

— Quindi questa loro tendenza a onorare le divinita con sacri-
fici, ti ha facilitato la presentazione del sacrificio di Cristo, rin-
novato in forma incruenta sull’altare?

— Senz'altro, anzi a questo proposito, ricordo una esperienza.

Nel 1956 ero stato trasferito da Bagmara a Tura, il centro prin-
cipale della missione traigaro, ora sede episcopale. Don Buccie-
ri, allora capo missione, mi invito a visitare una zona interna an-
cora pagana. Percorsi quelle ripide colline in tutte le direzioni,
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predicando e usando i soliti mezzi per sfondare. Un lavoro du-
ro, durato quattro anni, con scarsi risultati. Il messaggio veniva
recepito, accettato anche in teoria, ma praticamente quasi nes-
suno chiedeva di farsi cristiano. Mi tormentavo pensando gior-
no e notte per scoprire la causa che impediva a quelle popola-
zioni di entrare a far parte del gregge di Dio.

— Quale era il motivo?

— Avevo omesso di parlare loro della necessita del sacrificio.
La spiegazione mi fu offerta da un padre di famiglia pagano. A
tutti i miei argomenti rispondeva:

— Si, la tua religione & bella, mi piace, ma se dopo battezzato
mi ammalo, o mi trovo in qualche difficolta a chi offriro dei sa-
crifici?

Ecco il motivo per cui la gente temeva farsi cristiana. Mi misi
allora a spiegare come noi non aspettiamo di essere malati per
fare il «sacrificio», ma ogni giorno offriamo a Dio un Sacrificio
di valore infinito, la santa Messa.

&

Ogni visita ai villaggi mi offre la gioia dz mcontmre e trattenermi con i
piccoli, i prediletti del Signore Gesii.
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Oggi nella zona dei « Garo Matchi» quasi tutti fanno parte del-
la Chiesa di Cristo.

All'inizio della messa portano davanti all’altare i loro doni: ri-
so, zucche, granoturco, tapioca e, se ne hanno, anche qualche
monetina.

E il rito offertoriale, ripreso dalla riforma liturgica attuale, che
risponde in fondo a una delle pit profonde esigenze dell'uomo
reso partecipe in qualche modo all’offerta che il Cristo fa al Pa-
dre a nome di tutta I'umanita.

L'esperienza mi ha insegnato come non si devono abolire riti
che contengano autentici valori, se non si ha qualcosa di me-
glio da sostituire.

— Ci sono luoghi particolari dove i garo esercitano i loro riti
religiosi?

— Non hanno né chiese, né altari, ma solo piccole costruzioni
di bambti. La pitt comune & la «sambasia», un graticcio rettan-
golare, piantato nel suolo; il «chorabudi», un cesto di bambu a
forma di cono, piantato anche in terra e il «sekrek », una grossa
canna di bambu con il culmo superiore slabbrato, a forma di ce-
sto, per raccogliervi le offerte. Quando si offre il sacrificio, il san-
gue delle vittime viene spruzzato su queste costruzioni.

Davanti a molte capanne poi piantano dei bamb, cui appic-
cicano spighe di riso e batuffoli di cotone, i principali prodotti
del suolo, come offerta e propiziazione.

Anziché distruggere questi simboli di culto, li ho invitati a so-
stituirli innalzando la croce e mettere all'interno delle capanne
il crocifisso o un quadro del Sacro Cuore e della Madonna.

— Questi vi proteggeranno, meglio di qualsiasi altro amuleto
dagli spiriti del male, dico loro.

— La gente si arrende facilmente?

— Non sempre. Ricordo nel villaggio di Rongchekgln uno dei
pit alti all'interno delle « Garo hills», avevo aperto una scuola
primaria e dopo qualche mese tre famiglie chiesero di essere
battezzate.

Una madre di famiglia perd era letteralmente terrorizzata al
pensiero di abbattere la pianta del sacrificio: temeva che gli spi-
riti cattivi si sarebbero vendicati.

Mentre il mio catechista e il portatore procedevano ad abbat-
tere davanti alle tre capanne le costruzioni di questi riti pagani,
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io benedissi le case, collocandovi il crocifisso e 'immagine di
Maria Ausiliatrice.

— Non aver paura, ripetevo alla donna: non ti accadra nulla di
male. Ma vedevo che non era del tutto convinta: le sileggeva in
viso la paura.

Il mattino seguente me la vedo arrivare quasi di corsa, tutta
sorridente.

— E successo qualcosa? — chiedo.

— Oh si, oranon ho pit paura e son contenta di essere battez-
zata!

— Perché?

— La notte scorsa ho visto in sogno un gruppo di demoni che
dalla foresta stavano per rientrare nella mia capanna, ma sulla
porta c’era un angelo bellissimo con in mano una lancia che dis-
se loro: «Via di qui! In questa casa non c’¢ pia posto per voi, &
sotto la protezione di Dio!».

Fuggirono tutti. Ora non ho pid timore di nulla e sono felice
di farmi cristiana con tutta la famiglia.

Nel caso qualcuno desiderasse intervistare questa signora, &
ancora vegeta e forte; venga pure a trovarlal

«I popoli della fame interpellano oggi in maniera drammatica i popoli
dell’opulenza. La Chiesa trasale davanti al grido di angoscia e chiama ognu-
no a rispondere con 'amore all’appello del fratello condannato a morire di
fame». (Paolo VI - Populorum progressio, 7)
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CREDENZE E RITI PAGANI

— Penso che i lettori gradiranno conoscere qualche altra no-
tizia sulla religione dei garo.

— Ci sono credenze e riti che hanno qualcosa in comune con
le grandi religioni monoteiste.

All'inizio del mondo, dicono i garo, vi era una immensa pia-
nura allagata, coperta da fitte tenebre.

Il dio Tatara Rabuga, cred il sole, la luna, le stelle, fece soffiare
i venti e la terra si asciugo. Poi cred gli animali, prima fra tutti la
scimmia, per ultimo I'uomo. Consultati gli altri spiriti, invio sul-
laterrala dea «Sisimé» che formo il primo uomo «Sani» e la pri-
ma donna «Muni», i cui figli furono progenitori della triba garo.
Anche il riso, piatto fondamentale per la loro alimentazione, &
un dono di Tatara Rabuga.

I fenomeni naturali sono attribuiti ai vari spiriti e in caso di
calamita si devono placare con sacrifici rituali.

Per i garo la terra & un corpo schiacciato con due superfici:
una illuminata dal sole, I'altra dalla luna.

I due astri sono fratello e sorella.

Una volta la luna era piti splendente del sole, ma questi, roso
dall'invidia, un giorno le lancio in viso una manata di fango, di
qui la sua luce pit opaca.

Le stelle sono spiriti superiori che brillano nel firmamento e
regolano il susseguirsi delle stagioni.

Per ottenere la pioggia, gli uomini del villaggio si recano con
lo stregone in un luogo roccioso, recando ciascuno un recipien-
te pieno di acqua.

Lo stregone invoca il dio della pioggia e sacrifica in suo onore
una capra, spruzzandone il sangue sulla roccia. I convenuti, al
suono di corni e tamburi, rovesciano poi sul sacrificatore i reci-
pienti di acqua, segno dell'abbondanza di pioggia che attendo-
no.

Nel caso opposto, piogge prolungate, seguono lo stesso rito,
ma anziché versare acqua, accendono attorno alla roccia dei
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fuochi, simboleggianti il calore e il bel tempo necessario a far
maturare le messi.

Dipendendo la vita dei garo quasi eclusivamente dall’agricol-
tura, le varie fasi della lavorazione della terra esigono speciali
riti e sacrifici.

Dall'acquisto del terreno alla seminagione del riso, tutto deve
essere accompagnato da un rito religioso, per impetrare dalla
«madre del riso» un buon raccolto. Quando questo & maturo,
prima della mietitura, si devono offrire le primizie alla divinita,
mediante un sacrificio.

Questo vale anche per la raccolta di ogni altro prodotto. Dopo
il raccolto del riso, di solito nella seconda meta di ottobre, si ce-
lebra il «wangala», la piti grande festivita dell’anno, con danze,
canti, banchetti, mescolati a riti religiosi. La festa dura tre gior-
ni, con grande distribuzione di cibo e di «chu», 'acqua di riso
fermentata. Intontiti dal cibo e ubriacati dalle bevute, si lascia-
no poi andare a vere orge.

- Ovviamente tutto questo lo proibite ai cristiani?

— Accettiamo e favoriamo tutto quello che eleva I'uomo, non
quello che lo degrada e questo viene apprezzato dagli stessi pa-
gani che riconoscono la superiorita e la purezza del messaggio
evangelico.

I nostri cristiani poi si sentono orgogliosi di essersi liberati
dalla superstizione e da riti che li tenevano schiavi degli strego-
ni con il terrore degli spiriti del male.

— I garo hanno sacerdoti per questi riti religiosi?

— A differenza delle altre tribti non hanno una casta sacerdo-
tale che promuove il culto. Lo stregone o sacrificatore,
«Kamal», & un uomo del villaggio, senza speciali privilegi, salvo
un piccolo contributo per le sue prestazioni. L'ufficio non & ere-
ditario, viene scelto colui che riesce a imparare il maggior nu-
mero di formule e invocazioni, da recitare, con interminabili
cantilene, durante i vari riti propiziatori. Tocchera a lui vegliare
ore e ore accanto agli ammalati nel tentativo di scacciare lo spi-
rito malvagio che si & impossessato del paziente.

— Qualcuno di loro si converte?

105



Capanna garo con davanti il recinto per deporvi le offerte per il sacrifi-
cio espiatorio e propiziatorio.

— Se un intero villaggio abbraccia la fede, rimanendo senza
seguaci, finisce anche lui per chiedere di farsi cristiano.

— I garo credono nella sopravvivenza delle anime?

— Come gli indt e i buddisti, molti credono nella « metempsi-
cosi»: la reincarnazione.

Rinascere verme o vegetale per colpe commesse in vita, ¢ la
massima punizione; rinascere invece come membro della fami-
glia a cui apparteneva, & la piti grande ricompensa.

La maggior parte dei garo crede in un paradiso, situato in una
valle meravigliosa, chiamata «Balpakan», vicina al Chutmang,
il monte sede delle loro divinita. Prima pero di raggiungere que-
sto luogo di felicita deve passare attraverso un periodo di purifi-
cazione, una specie di purgatorio.

— Cosa fanno quando una persona muore?

— Il cadavere viene bruciato sopra una catasta di legna. Le os-
sa e le ceneri vengono raccolte e collocate in una piccola urna
sospesa a quattro colonne di bambti davanti alla capanna, chia-
mata «delang».
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Lo spirito del defunto, a causa dei peccati commessi durante
la vita, non potendo entrare subito in paradiso, per espiare e pu-
rificarsi, dovra vagare a lungo attraverso la foresta giorno e not-
te.

Per provvedere al suo nutrimento, la donna incaricata della
cucina, portera ogni giorno un po’ diriso con qualche contorno,
deponendolo davanti all'urna, fuori della capanna. Lo spirito se
ne cibera durante la notte.

Saranno gli animali da cortile, corvi e uccelli notturni a far
scomparire quella grazia di Dio.

Questo servizio durera un anno intero.

Terminato questo periodo, i parenti si radunano recando ric-
chi doni: un maiale, una capra, un vitello che verranno sacrifi-
cati davanti all'urna del defunto.

Seguira un pianto generale, soprattutto da parte delle donne,

¥

I garo non hanno sacerdoti ma solo stregoni o sacrificatori, incaricati
dei riti propiziatori. Quando un villaggio si converte, anche lo stregone
finisce per aderire alla religione della maggioranza.
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che inneggeranno con cantilene alle virtti del morto. Al termine
uno dei parenti pit stretti da fuoco all'urna.

Distrutto cosi il «delang», cessano anche i pianti, perché or-
mai lo spirito del morto & partito per il paradiso, la valle vicina al
monte Chutmang, 'olimpo delle divinita garo.

Dal dolore si passa cosi alla gioia con pantagrueliche mangia-
te di riso e carni sacrificate, innaffiate dal «cht» (I'acqua di riso
fermentato), seguite da danze, ritmate al suono di tamburi e
corni, durante tutta la notte.

— In fondo I'idea di un periodo di purificazione prima del pre-
mio, non differisce dal concetto cristiano.

— Infatti mi ha facilitato l'insegnamento sull’esistenza del
purgatorio. Cosi ho voluto mantenere 'usanza dell’offerta quo-
tidiana di una manciata di riso. Ogni giorno la madre cristiana
offre un po’ diriso crudo al Signore, deponendolo su un altarino
di bamb, davanti a un’'immagine del sacro Cuore o della Ma-
donna, pregando e invocando la benedizione di Dio per tutti i
membri della famiglia, vivi e defunti.

Il riso offerto, ogni settimana verra portato nella chiesa del
villaggio alla domenica davanti all'altare.

Sara poi donato o, venduto a prezzo ribassato, alle famiglie
pit povere dei villaggio. Il ricavato servira al mantenimento del
maestro catechista, o per aiutare qualche ragazzo che studia al
centro missione.

Cosi usi e costumi della tribti vengono conservati e cristianiz-
zati.
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PROMOZIONE SOCIALE

— Come ¢ Ia vita sociale, sul piano economico dei garo?

— Hanno un tenore molto basso: una poverta che rasenta la
miseria, incredibile se rapportata alla vita dei nostri paesi.

Oltre alla mancanza totale di tutto quello che noi riteniamo
indispensabile: casa, mobili, vestiti, utensili macchine ...
l'aspetto pit tragico & la fame che ogni anno fa la sua comparsa
per periodi piti 0 meno lunghi.

— Quale la causa principale?

— Oltre al «matriarcato» che porta I'uomo a disinteressarsi
del benessere della famiglia, cui deve badare la madre, tutta la
vita di queste popolazioni, tra le piti povere dell'India nord-est,
dipende dall'agricoltura, legata al sistema «jhum» per la colti-
vazione della terra.

Un metodo antichissimo che consiste nel disboscare la fore-
sta durante la stagione secca e appiccarvi il fuoco; la cenere fara
da concime.

In quel periodo si possono vedere enormi fald e non & raro il
caso che faville, portate dal vento, vadano a cadere sui tetti di
paglia delle case, mentre la maggior parte della gente si trova al
lavoro nella giungla, per cui in breve tempo l'intero villaggio si
riduce a un mucchio di cenere.

Quasi ogni anno abbiamo casi simili e la gente del villaggio
che ha perduto tutto si rivolge sempre a noi per aiuto.

Quando le prime piogge inumidiscono il suolo, tutti vanno
nei campi; con un bastone appuntito fanno dei buchi nel suolo
e vi lasciano cadere alcuni chicchi di riso. La foresta bruciata
fornisce il concime per far crescere il riso.

I campi piti ricchi sono ai piedi di colline coperte da fitte fore-
ste. Anche sulle colline, quando un pezzo di terreno & stato col-
tivato con il metodo «jhum» il raccolto & ottimo per i primi due
o tre anni, ma gradualmente il suolo siimpoverisce, perché ogni
anno le forti piogge monsoniche portano I'humus giti nella val-
le.
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Prima i garo potevano coltivare lo stesso pezzo di terreno per
due o tre anni, ora devono preparare un nuovo campo pratica-
mente ogni anno, e anche cosi il raccolto & piti povero di anno in
anno, perché la foresta non ha tempo di ricrescere, e bruciare
arbusti e cespugli danno poco concime. Inoltre, sulle colline,
spesso molto ripide, tutto il lavoro deve essere fatto a mano, per
cui nessuna famiglia pud coltivare un pezzo di terreno suffi-
ciente a nutrirla per molti mesi.

Nessun «akim» (la zona sotto un «Nokma », capo villaggio),
produce abbastanza per mantenere una grande comunita.

Secondo le nozioni dei garo, un villaggio di trenta o quaranta
capanne & gia grande, ed & un caso raro. Cosi ogni centro mis-
sione ha da cinquanta a cento piccole comunita da curare, spar-
se su una regione molto vasta, con scarse vie di comunicazione.

Quasi non bastasse abbiamo le calamita naturali: piogge tor-
renziali, come quella del 12 agosto 1982, che in 14 ore ha rove-
sciato m. 1,50 di acqua, con frane di colline, ponti asportati, ri-
saie spazzate via. Oltre alle intemperie dobbiamo ogni anno fa-
re i conti con gli animali selvatici: maiali, scimmie, cervi, uccelli
e soprattutto elefanti. Siamo nel paese degli elefanti che vivono
in mandrie di 30-50 capi e ognuno di questi pachidermi adulti
ingoia tre quintali di cibo al giorno.

— Non fanno nulla per difendersi almeno da questi animali fa-
melici?

— Nelle colline, per salvare il prodotto quando sta per matura-
re, generalmente si trasferisce tutta la famiglia, armata di fion-
de, archi, frecce e torce per tenere lontano gli animali per quan-
to & possibile.

Qua e 1a poi sorgono degli «osservatori» aerei chiamati «bo-
rang», costruiti sopra un grosso albero.

In queste capanne-vedetta ho trascorso anch’io talvolta la
notte e vi assicuro si dorme bene, persino cullati, se tira il vento.
Se perd si scatena un uragano conviene scendere al pit presto
per non partire in volo assieme alla casetta.

— Quindi la fame & di casa presso i garo?

— Purtroppo, molte famiglie sono costrette, per sopravvivere
a nutrirsi di germogli e radici di piante commestibili per molti
mesi.
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Casa canonica... aerea, dove qualche volta ho trascorso la notte, al ripa-
ro dai denti delle tigre.

Viaggiando in questo periodo in certi villaggi possono capita-
re degli incontri che ti sconvolgono.

* %k %

Ero andato con due suore indigene a visitare un gruppo di vil-
laggi dell'interno dove c’era scarsita di riso. Il raccolto era stato
rovinato dal ritardo delle piogge monsoniche, per questo ci era-
vamo portati una buona scorta del prezioso cereale per provve-
dere al nostro sostentamento. Nel villaggio di Singuilgiri ci era-
vamo messi a mangiare all’aperto attorno a un rudimentale ta-
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La piccola Ausilia quando aveva ancora tanta fame. Oggi é una signori-
na, come si puo notare dalla foto sulla copertina del volume.

volino di bamb, quando vediamo avvicinarsi una bimba di cir-
ca cinque anni: un piccolo scheletro, ricoperto dalla pelle, vesti-
ta di... nulla.

Attirata dalle nostre ciotole di riso, si accosta ancor piti, sbar-
rando due occhioni pieni di bramosia e d’invidia.

Alla vista di quella povera creatura, perdiamo di colpo I'appe-
tito.

— Poverina, dice una suora, le do meta del mio riso.

— Io invece non do niente, esclamo, perché questo non risol-
ve nulla. Domani andremo via e questa bimba continuera ad
aver fame...

— Cosa possiamo fare per lei? — chiedono le suore.

— La portiamo al nostro centro e dove mangiano cento man-
geranno anche cento e una.

Mi informai come mai quella bimba fosse cosi denutrita.

Due anni prima il papa era morto di coléra, I'anno dopo an-
che la mamma, mentre cercava radici commestibili nella fore-
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sta, indebolita per la fame, era svenuta, cadendo nella buca che
aveva scavato morendovi di inedia.

Rimasta sola, la bambina girava per il villaggio, mangiando
rifiuti, erba, foglie ...

Da mesi non sapeva cosa fosse un piatto di riso.

Diedi alcune «rupie» al catechista perché le comperasse del
riso e me la portasse allo stradone otto giorni dopo, quando, fi-
nito il giro, la «jeep » sarebbe venuta a riportarci alla missione.

Pensai ad una foto ricordo e per coprirla le misi attorno ai
fianchi il tovagliolo, che avevo in mano.

— Verresti con me, le chiesi, in un luogo dove potrai mangiare
ogni giorno una bella porzione di riso?

— Oh si! - rispose, mentre un sorriso le illuminava il visino
sofferente.

La portammo alla missione e durante i primi mesi non erava-
mo sicuri di poterla salvare, tanto era denutrita. Mangiava e ri-

‘ NS . ,
S.E. l'avv. Purno Sangma, ministro del governo centrale di Delhi. Lo ave-

vo scelto ancora piccolo da un villaggio ai confini con il Bangladesh e
portato a studiare al centro missione.
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Don Andrea Mavak, una delle vocazioni uscite dalle nostre scuole, nel
giorno della sua ordinazione a Rongjeng.

gettava; il suo stomaco, provato dalla fame, si era ristretto e in-
debolito. Iniziammo una dieta leggera: poco cibo e a brevi inter-
valli. Dopo tre mesi comincio a rifiorire.

Attualmente, dopo undici anni, pesa 56 kg; & una cara e buo-
na signorina che frequenta I'ottava classe.

L'abbiamo battezzata nel ‘72 con il nome di Ausilia, un dono
dell’Ausiliatrice.

* X X%

- Cosa avete fatto per migliorare questa situazione?

— Tutto il possibile e qualche volta oserei dire I'impossibile
per andare incontro a tante necessita e sofferenze. Abbiamo ri-
scattato molti terreni, ipotecati a causa della fame, o per malat-
tia e morte dei proprietari.

A molte famiglie povere abbiamo donato un paio di buoi per
poter arare e coltivare la terra.

Ad altri fatto prestiti di denaro, senza interesse, per acquistare
terreni e coltivare riso, cotone, mandioca.

Ovunque ¢ stato possibile abbiamo costruito delle piccole di-
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ghe, canalizzando 'acqua e fornendo pompe per irrigare terreni
aridi o abbandonati. Un po’ dovunque abbiamo istituito le
«banche» del riso, acquistando il prodotto a modico prezzo nel
periodo del raccolto, cedendolo quindi a buon prezzo o dando-
lo in prestito durante il periodo di magra.

— Non esiste qualche soluzione radicale per cambiare o alme-
no migliorare questa situazione?

— L'esperienza di 33 anni di vita tra i garo mi assicura che
I'unica via & l'istruzione, che eleva socialmente, economica-
mente, moralmente, il tenore di vita di queste popolazioni.

Scuole e internati perd esigono grande dispendio di energie e
di mezzi; inoltre abbiamo dovuto lottare non poco per cambia-
re la loro mentalita.

— In che senso?

— Lavecchia generazione non voleva scuole: molti genitori si
opponevano che i figli studiassero.

Quando si riusciva a portarne alcuni al centro missione, su
dieci ne rimaneva uno o due; gli altri, presi da nostalgia della fa-
miglia e della liberta nella foresta, di notte e anche di giorno se
ne fuggivano «insalutati ospiti».

In questi ultimi anni perd i giovani hanno aperto gli occhi,
avendo constatato come chi aveva studiato o imparato un me-
stiere nelle nostre scuole professionali, trovava lavoro, assicu-
randosi un tenore di vita pia elevato.

Cosi ora l'istruzione é richiesta e negli internati non abbiamo
mai posti sufficienti.

Attualmente molti ex allievi hanno impieghi negli uffici go-
vernativi e presso societa e industrie come elettromeccanici, au-
tisti, istruttori, periti, operai specializzati nella costruzione di
strade, ponti, viadotti...

Qualcuno si ¢ fatto strada anche nel campo politico; abbiamo
persino un ministro nel governo centrale: Purno Sangma. Lo
avevo scelto ancora ragazzetto nel 1957, da una scuoletta sul
confine con il Bangladesh e portato a continuare gli studi al cen-
tro missione.

Riconoscente per il bene ricevuto, in qualche momento criti-
co di ostilitd contro i missionari, si & alzato in loro difesa, forte
anche della sua laurea in legge, con una conoscenza profonda
della costituzione indiana.
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— Penso che gli internati vi offriranno anche qualche buona
vocazione?

— Senz’altro: maestri, catechisti, suore, sacerdoti, vengono da
questi centri di formazione.

Solo dalla tribt dei garo abbiamo gia una ventina di suore e
sei sacerdoti impegnati nei vari campi dell’apostolato; molti al-
tri sono in preparazione.

Anche in questo seguiamo la via additataci da don Bosco.

Ovviamente il mantenimento di queste scuole costituisce il
maggior peso per il bilancio del missionario.

Per questo sentiamo un'immensa gratitudine verso tutti gli
amici benefattori che ci aiutano con la loro carita generosa. Cer-
chiamo di ripagarli con le nostre preghiere.

Attualmente al centro di Rongjeng sono oltre 200 interni che
ogni giorno pregano per loro, partecipando alle sante messe
che vengono celebrate per i vivi e i defunti.

Cio che doni, fiorisce;
cio che tieni marcisce.
Per la carita che farai,
ricco e felice vivrai!
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AVVENTURE A LIETO FINE

— Durante questi interminabili viaggi attraverso la foresta,
penso non ti saranno mancate le avventure?

— Senz’altro e di ogni genere, cominciando dalle strade, am-
messo che si possano chiamare con questo nome.

Generalmente le divido in sei tipi, a seconda della viabilita:

a) Strade percorribili su un carro trainato da bufali e ora an-
che su jeep, il veicolo americano della seconda guerra mondia-
le, insostituibile qui nelle foreste.

b) Sentieri sui quali si pud camminare anche recitando il Bre-
viario... con attenzione.

c) Sentieri abilitati solo per la recita del Rosario.

d) Strade adatte solo alla recita di giaculatorie.

e) Strade con passaggi nei quali conviene raccomandarsi pri-
ma a Dio.

f) Sentieri con passaggi dove occorre concentrarsi sul modo
di rimanere in equilibrio; a Dio conviene raccomandarsi prima.

Di tutte ne ho fatto personale esperienza e con me I’hanno
fatta anche coloro che si sono avventurati su questi sentieri,
compresi i vescovi, mons. Ferrando e mons. Marengo quando
venivano in visita pastorale.

Generalmente li accompagnavo in questi tragitti, magari con
la scorta di alcuni uomini per facilitare i passaggi pit difficili.

Pit di una volta, particolarmente ai primi tempi, I'indimenti-
cabile mons. Ferrando fu costretto ad abbandonare la jeep e
proseguire a piedi.

Una volta passando con la macchina sopra un ponte di bam-
b1, questo, sotto il peso, sprofondo nell’acqua e il povero vesco-
vo poté raggiungere la sponda con 'aiuto di una scala a piuolj,
dopo un bel bagno fuori ordinanza.

La stessa cosa capitd recentemente a mons. Marengo.

Per partecipare ai grandi raduni di cristiani, che si tengono in
radure, per lo piti lontane dalle vie di comunicazione, dovevano
sovente scalzarsi e passare a guado fiumi e torrenti.
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Capitava talvolta che mons. Ferrando, gran camminatore ma
piuttosto distratto, mettesse un piede in fallo o scivolasse sul
fango viscido, rialzandosi & facile immaginare in quali condizio-
ni.

- Oh povero monsignore, esclamava sorridendo, dove va a
finire la tua dignital.

Una volta capitd, dopo una giornata di cammino, presi dalla
stanchezza, non riuscendo a raggiungere il luogo della riunio-
ne, di trovare ospitalita in due capanne sulla sponda del fiume.
Chiedemmo anche qualcosa da mangiare.

Non avendo altro da offrirci, accettammo un po di tapioca
che mangiammo con appetito.

Con grande meraviglia, alla Iuce del mattino seguente, ci si
accorse che quei poveretti erano tutti lebbrosi.

— Ora cosa ci capitera? mi chiese il vescovo un po spaventato.

— Non tema monsignore, gli dissi, anche se ha ingoiato qual-
che germe del morbo di Hansen, si sviluppera solo tra 50 anni e
a quel tempo lei avra oltre 90 anni!

Povero vescovo, quante volte ¢ rientrato a Shillong spossato
dalla fatica, con piaghe ai piedi per le lunghe camminate, colpi-
to magari da un attacco di malaria.

- E per dormire?

— Per terra come gli indigeni.

Qualche volta per il vescovo si apprestava una capanna-epi-
scopio, con un letto di bambu sopraelevato.

Una sera ad Atigopa, dove era parroco della zona don Dome-
nico Curto, ci eravamo coricati nella capanna accanto all’epi-
scopio, quando sentimmo un gran fracasso di bambu che si
spezzano, poi silenzio per tutta la notte.

L'episodio tragicomico lo racconta lo stesso mons. Ferrando
nel suo libro di memorie. «Per onorare I'autorita, il mio letto era
sopraelevato, una specie di cucetta sospesa in alto, legata con
vimini ai pali della capanna. Ma, ahime, nel cuore della notte i
vimini si strappano, il letto traballa e il vescovo cadde sul
fondo... e stette. Qualcuno grido: “Cosa & successo? ” e uno mi
chiamo per nome, ma io stetti zitto imbrigliato tra quei rottami.
Don Tonello sentenzid: “Il terremoto!” e tutto fini li. Anch’io
adagio adagio trovai modo di dormire ». (Da Nell'India nord-est
- p. 74).
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Le colline garo sono note come il paese degli elefanti. Addomesticati ren-
dono preziosi servizi, ma allo stato brado diventano spesso una calamita
per la loro voracita.

Solo al mattino seguente quando mons. Ferrando, ci grido: —
Ehi, dormiglioni, venite a tirarmi fuori! - ci rendemmo conto di
quanto era accaduto. Perché non si ripetesse piti I'avventura
ogni volta gli si preparava il letto, se ne provava la resistenza in-
vitando prima a dormirvi per una notte don Giorgio Stadler di
notevoli dimensioni!

X ¥ %

— E con le belve nessuna avventura?
— Certamente, viaggiavamo nel loro regno! Mons. Ferrando,
ex ufficiale durante la prima guerra mondiale, non mancava di
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La regina della foresta. Appartie
gattone di oltre tre quintali, dotato di unghioni formidabili.

coraggio, solo per le belve feroci non ebbe mai alcuna simpatia.

Un giorno ci eravamo smarriti nella giungla, non riuscivamo
a orizzontarci.

Mons. Ferrando comincid a gridare:

— Manderang (uomini garo) fatevi vivi!

— Monsignore, dissi, in questa zona non ci sono villaggi vici-
ni, solo la tigre pud sentirci e venirci incontro.

— Lo dici sul serio?! Allora & meglio chiudere il becco e prega-
re.

Un'altra volta, a causa di un guasto alla jeep, monsignore arri-
v0 verso sera al centro di Bagmara che significa «covo della ti-
gre».

Dopo una breve sosta, si riparti sempre a piedi sull'imbrunire
per Rongasora, un villaggio distante sei km da Bagmara.

Scesa la collina, attraversato su una canoa il maestoso fiume
Simsang, toccammo la riva opposta, quando era ormai buio, e
nella foresta il buio & anche pit buio.

I portatori, una decina di garo, venuti ad aspettarci, accesero
piccole torce a vento, fatte con bambu secchi per illuminare il
sentiero.
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Mons. Ferrando si sentiva a disagio in quella grande oscurita
rotta solo dall'urlo di qualche belva famelica in cerca di preda.

- Son posti da condurre il vescovo? — mi disse un po’ imbron-
ciato.

— Non si preoccupi, monsignore, in un paio di orette ci arri-
viamo.

— Ma potremmo incontrare qualche bestia feroce?

— Non tante: solo tigri e leopardi. Siamo vicini al Bangladesh
e la tigre reale del Bengala viene in queste zone a passare le ferie
invernali, accontentandosi solo di qualche vitellino.

— Ma parli sul serio? Di’ almeno ai tuoi garo che accendano
pia torce e facciano pia luce.

- No, no, monsignore, meglio camminare al buio: la tigre se
vede una lampada che si muove, la segue, e allora la faccenda
diventa pericolosa.

A sentire questo, il vescovo si attacca alla mia veste come un
bimbo spaventato alla gonna della mamma.

Per sollevargli il morale gli dico scherzando:

— Non si preoccupi, monsignore; vede, siamo molti e in gene-
re la tigre azzanna di preferenza il pia grosso!

Il piti grosso era proprio lui!

Mons. Ferrando, uomo di grande fede e pieta, lavord ben 47
anni in questa parte dell'India. Nel suo libro di memorie cosi ri-
corda i lunghi viaggi fatti insieme attraverso le foreste: «Don
Battista Busolin ha lavorato con me per circa 21 anni. Con lui fe-
ci lunghi giri missionari in zone fra le piti aspre e selvagge dove
gli elefanti regnavano sovrani.

In questi snervanti giri ammirai con commozione il suo spiri-
to di sacrificio e zelo. Si marciava anche dieci ore al giorno nella
giungla ed egli mi faceva coraggio con il racconto allegro delle
sue avventure. Ovunque andava portava il sorriso di Cristo.
L'interno delle colline garo, & un campo nuovo, dove tutto & da
fare e da organizzare, per trasformarlo in un centro di luce, ci-
vilta e fede». (Da Nell'India nord-est).

* % %k

— Ora ci deviraccontare anche qualche tua avventura. Nel re-
gno degli elefanti ti sarai pure incontrato con questi bestioni?
— Allo stato domestico sono gli animali piti mansueti e docili
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che si possa immaginare. Allo stato brado si incontrano man-
drie anche di 15-20 e persino 80 capi, basta lasciarli in pace e
mantenere una distanza di sicurezza. I pericoli piti gravi li cor-
rono i depositi di riso, squarciati dalle loro poderose proboscidi
alla ricerca del prezioso alimento e le stesse risaie, ripulite perfi-
no della paglia nel giro di poche ore.

Rappresenta invece un vero pericolo quando un elefante vie-
ne cacciato dal branco, non si sa per quale ragione. E chiamato
l'elefante «pazzo» e pud compiere vere stragi prima di essere
abbattuto.

Un giorno incontrai uno di questi pachiderni in una foresta di
bamb. Generalmente attaccano anche senza essere provocati.
Afferrano la persona con la proboscide, la sbattono per terra,
pestandola con la loro mole del peso dai 40 agli 80 quintali.
Quella volta mi vidi perduto: solo, senza alcuna possibilita di
scampo.

Mi trovai a soli tre metri dal bestione.

«Maria ausiliatrice, salvami!», fu 'unico grido che mi usci
dalle labbra tremanti.

L'elefante, anziché avanzare e azzannarmi, si mise a scappare
a gran carriera attraverso i cespugli di bambu, che si spezzava-
no come sotto I'avanzare di un carro armato!

«Grazie Madonna mia!» riuscii a mormorare, mentre le gam-
be stentavano a riprendere il movimento e il cuore continuava a
palpitare a velocita supersonica.

- E con la regina della foresta, hai avuto qualche incontro?

— Solo una volta mi sono trovato viso a viso con la tigre, una
esperienza che non mi auguro di ripetere.

Percorrevo in bicicletta un lungo sentiero sulla pianura del
Brahamaputra, ed essendo abbastanza agevole pedalavo velo-
cemente. Ad un tratto vedo davanti a me un animale fermo con
il muso rivolto in direzione opposta. Pensando fosse un leopar-
do, avanzai ancora un poco, sicuro che appena mi avesse notato
sarebbe fuggito.

Ma quale non fu il mio stupore e la mia paura, quando a di-
stanza ravvicinata notai che era un magnifico esemplare di ti-
gre.

Subito «semaforo rosso» e «stop» automatico.

La tigre non aveva ancora notato la mia presenza. Smontai
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dalla bici e piano piano presi a «rinculare », senza voltare le spal-
le «per rispetto» alla regina della giungla. Quando mi trovai a
distanza di sicurezza, il primo pensiero fu far dietro front, ma la
distanta era tale che la notte mi avrebbe sorpreso in piena fore-
sta.

Che fare? Adocchiai un albero abbastanza accessibile in caso
di emergenza, recitai con grande fervore un’Ave Maria, e presi a
suonare con forza il campanello della bici.

A quello strano suono, la tigre si volto di scatto, aprendo le
sue formidabili mascelle per farmi ammirare la chiosca della
sua dentiera, poi con un gran balzo si rintand nella foresta.

Semaforo «verde», ripresi a pedalare lentamente, sempre con
una grande fifa. Paura dovuta al sospetto che avesse gia assag-
giato carne umana, nel qual caso non ti resta che affidare la tua
anima a Dio.

- E con i serpenti qualche incontro?

— Diversi, particolarmente uno poco piacevole.

Una sera mi ritiro stanchissimo verso le undici nella capanna-
canonica che mi avevano preparato; ma prima di me aveva pre-
so posto un serpente vedastro di circa un metro e mezzo. Di-
sturbato nel suo riposo, comincio a dimenarsi sotto il peso della
mia mole. Con un salto acrobatico, lascio subito libero il posto.

Chiamo aiuto e cerchiamo a lungo l'inquilino. Scomparso!
Meno male! Dormo tranquillo. Solo al mattino, aprendo gli oc-
chi, il primo saluto me lo porge il serpente, che mi guarda
dall'alto della zanzariera.

Arrivano i giovani del villaggio e lo mettono fuori combatti-
mento. Il giovane che lo uccise venne ordinato sacerdote nella
Pasqua del 1977.

- E con il «cobra», il pericoloso serpente dagli occhiali nes-
sun contatto?

— Un giorno, mentre percorrevo un sentiero recitando il Bre-
viario, me lo trovo d'improvviso sdraiato al sole.

Me ne accorsi quando udii il suo sibilo caratteristico e vidi la
sua testa a conchiglia a venti centimetri dalla mia barba. Feciun
balzo indietro mentre il povero Breviario volava lontano, pro-
prio in tempo per sottrarmi al suo morso letale.

- Quali gli animali che temete di pit?

— Forse non lo crederai, sono le zanzare, certi pidocchi che si
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annidano nei tessuti dell'organismo e producono febbre, le san-
guisughe che procurano salassi, senza pagare, una specie di
vermiciattoli che si annidano sotto la pelle dei piedi, salgono
per vie interne fino allo stomaco e ti torturano per mesi, se non
riesci a mandarli via con forti dosi di veleno...

Piccoli sacrifici che ci aiutano a far un po’ di penitenza per i
nostri peccati e a rendere pit efficace il nostro apostolato.

La fame é il pisi grande nemico di questi piccoli amici che incontro in
tanti poveri villaggi.
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RISCHI E PERICOLI

— E vero che i missionari rischiano spesso la vita?

— Per tuttila vita & un rischio, forse nelle missioni, a causa del
clima, del vitto, dei pericoli di chi vive in ambienti disagiati,
questo rischio & anche maggiore. Occorre prendere tutte le pre-
cauzioni perché la vita & il primo grande dono di Dio e noi qui in
missione dobbiamo metterla tutta al servizio dei fratelli.

Anche il missionario, come ogni buon cristiano, si fida di Dio;
sa che in cielo ha un Padre infinitamente buono e potente che
assicura «come neppure un capello del capo ci sara toccato sen-
za il suo permesso» (Mt. 10,30).

— Avete avuto qualche morte violenta?

— In un territorio cosi vasto non sono mancate le vittime ca-
dute sul campo dell’apostolato: don Leone Piasecki, un polacco
dal cuore generoso, instancabile apostolo della vallata assame-
se, travolto da un camion il 10 settembre 1957, mentre percor-
reva la strada in bicicletta; don Felice Matta, inghiottito da un
fiume in piena, mentre lo attraversava su una zattera; don Anto-
nio Dal Col finito in fondo a un burrone, mentre scendeva con
la jeep da Shillong a Gauhati; don Giulio Costa barbaramente
assassinato da persone che aveva beneficiato. Recentemente
don Manolo Albizuri, un basco, ucciso dalla jeep su cui viaggia-
va, sfasciata contro una scarpata per la rottura dei freni. Diversi
altri per cause naturali, per malattie.

— E tu quali malattie hai sofferto durante questi anni di vita
missionaria?

— Anzitutto la malaria, particolarmente durante i primi anni:
anche due attacchi alla settimana, con forti febbri e conati di vo-
mito.

Ricordero sempre la domenica delle Palme del 1952: mi ero
recato nel villaggio di Doini. Iniziata la Messa, al Vangelo mi as-
sale un violento attacco di malaria.

Interrompo subito la celebrazione, sconvolto da forti conati
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Tutte le tribii dell'India nord-est sono amanti della musica. I nostri gio-
vani bandisti recano una nota festosa nella vita della comunita.

di vomito, mi metto a letto e rimango in quelle condizioni due
giorni.

— Non avevi del chinino?

— Lo avevo distribuito tutto agli ammalati dei villaggi visitati
prima.

I cristiani, udendo i miei lamenti e vedendo che ricusavo ci-
bo, si preoccupavano:

— Se continua cosi il padre muore sicuramente. Cosa faccia-
mo? Lo dobbiamo seppellire qui o portarlo al centro
missione?...

Vedendo che non miglioravo, scrissi un biglietto al mio capo
missione, inviandolo a Damra per mezzo di due corrieri. Don
Colzani me li rimandd con un po di chinino e aspirina, aggiun-
gendovi questo messaggio: «Carissimo, sono nelle tue stesse
condizioni, colpito dalla malaria e non posso venirti in aiuto. Pi-
glia queste medicine e se non ti passa fatti portare a spalle fino
alla strada (circa 15 km); attendi il passaggio di qualche camion
e rientra».
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Presi il chinino e l'attacco malarico passo, permettendomi di
proseguire il giro apostolico, anche se costretto a camminare
adagio, dato che la malaria indebolisce molto.

Le febbri malariche hanno avuto un’influenza negativa sui
miei denti. Ne ho sofferto per anni, finché fui costretto a toglier-
li, sostituendoli con la dentiera.

— Altri malanni?

— Nelle foreste garo si sviluppa una specie di vermi piccolissi-
mi che si annidano sotto i piedi e risalgono per vie interne fino
allo stomaco, dove scavano le loro piccole tane, procurando
forti dolori. Li chiamavo «i cinesi», perché proprio mentre que-
sti scendevano dall'Himalaya verso [I’Assam, mi trovavo
all'ospedale di Shillong per curarmi da questi invisibili nemici.

Ai confratelli che venivano a visitarmi e mi chiedevano:

— Non hai paura dei cinesi che stanno avanzando?

Rispondevo:

— lo no: siamo amici, li porto addirittura qui nel mio stomaco!

Ancora oggi molti missionari quando mi incontrano mi chie-
dono:

La banda dei nostri garo, con i loro strumenti tradizionali, é sempre pre-
sente in tutte le manifestazioni religiose.
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Vaticano II. Qualche missionario € rimasto a digiuno per 10-15
ore, camminando sotto un sole implacabile per raggiungere
qualche comunita e celebrare I'Eucarestia.

—E per cibi cosa mangiate?

— Quello che passa il convento, in questo caso la foresta.

Chi vive tra queste tribt deve avere uno stomaco sano e non
essere schizzinoso. Al contrario degli indt della pianura, che
non ucciderebbero e tanto meno mangerebbero la carne di un
animale, gli abitanti delle colline si cibano di tutto: vegetali e
animali. Un loro slogan dice «tutto quello che si muove & com-
mestibile!». Per cui un buon manicaretto potrebbe essere un
piatto di vermiciattoli, teneri teneri, magari conditi con una sal-
setta piccante per renderli pid appetitosi.

Per loro il piatto nazionale ¢ il cane, magari con ripieno.

Prima lo fanno ingrassare, poi con una purga di ricino ne
svuotano le interiora e lo rimpinzano di riso. Dopo lo si uccide,
si scuoia e si arrostisce a fuoco lento.

Passo la ricetta a qualche gentile lettrice che volesse provare.

Con il cane sono commestibili anche tutti gli altri animali,
dall’elefante alla scimmia, dal serpente al topo.

Le refezioni che ci servono nei villaggi, generalmente consi-
stono in una sola portata: un piatto di riso cotto nell'acqua, con
qualche verdura e un po’ di «curry», una salsa piccante, fatta
con diverse spezie che lo rendono pia digeribile.

Quando il villaggio ha raggiunto un certo benessere, allora ti
portano anche un uovo, un pezzo di arrosto, specie in occasio-
ne di feste, e frutta, che in questi paesi & sempre squisita, igno-
rando i concimi chimici: aranci, banane, ananas...

«Quanto & difficile - ha detto Gesii - entrare nel regno di Dio per coloro
che confidano nelle ricchezze. E piii facile che un cammello passi per la cru-
na di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio» (Mc 10,24-25).
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RONGJENG, ULTIMO AVAMPOSTO

— Ora raccontaci un po’ come € nato questo nuovo centro
missionario in cui lavori da diversi anni.

— Stabilmente sono qui da 13 anni, ma ci venivo anche prima,
fin dal 1950. Con una marcia forzata di 40 km a piedi, in 10 ore,
4 in bicicletta, dato che in vari punti dovevo caricarmela in spal-
la, arrivavo fino a questo villaggio che contava allora poche fa-
miglie cristiane.

Dal 1954 al '69 la zona fu visitata e sviluppata da don Dome-
nico Curto, partendo sempre dal centro di Damra.

Il caro confratello, attualmente capo di una vasta parrocchia
nelle Filippine, ebbe buon fiuto e prevedendo il futuro, scelse
questo luogo come centro di una futura missione. Fabbrico una
chiesa in muratura, un deposito viveri per i poveri della zona,
costrui un fabbricato con diversi telai per le ragazze, con I'in-
tento di preparare future collaboratrici per I'apostolato nei vil-
laggi della zona.

All'apertura dell'anno scolastico a Damra, partiva con un
trattore e rimorchio per Rongjeng e villaggi limitrofi, caricava
ragazzi e ragazze disposti a frequentare la scuola per averne un
domani catechisti e maestri.

Oggi io godo i frutti del suo lavoro: ogni villaggio ha ottimi
elementi formati a quel tempo.

Purtroppo la vasta zona di Rongjeng rimase poi orfana per
quasi due anni, avendo dovuto don Curto lasciare I'India per in-
fondate accuse presso le autorita.

Nel 1970 rientrando da un soggiorno in Italia, I'arcivescovo
di Shillong mons. D’'Rosario mi aveva affidato I'incarico di apri-
re una missione nell’attuale distretto di Williamnagar, ma per le
difficolta insorte, mi invitd ad andare a Rongjeng.

— Quei poeveretti da due anni sono abbandonati a se stessi e
recentemente una delegazione di cristiani della zona sono*ve-
nuti a chiedermi un sacerdote. Te la sentiresti di assumerti la re-
sponsabilita di quella missione?

131



Non seppi dire di no e cosi per un anno presi in cura ben 280
villaggi, anche perché un confratello indiano, trasferito a Dam-
ra, mi affido anche i suoi 86 villaggi.

Ero rientrato in ottime condizioni, compresa una buona scor-
ta di grasso che potei smaltire presto senza cure dimagranti.
L'aver voluto visitare tutti i 280 villaggi nel giro di nove mesi,
mi fecero perdere ben 15 kg di peso.

Nel 1971 mi trasferii definitivamente in questo nuovo centro,
lasciando Tura, dopo 15 anni di lavoro in quel vasto distretto.

Un distacco doloroso anche perché avevo lavorato in mezzo
a tante difficolta, raccogliendo tuttavia grandi soddisfazioni.

— Quando hai aperto ufficialmente questa nuova missione?

—1I giorno otto settembre, nativitd di Maria.

Titolo della nuova missione «Sacra Famiglia »; lo avevo scelto
per ottenere la protezione sulla grande famiglia che mi accinge-
vo a dirigere e come segno di gratitudine a tutte le famiglie dei
benefattori, che continuavano ad aiutarmi con grande genero-
sita.

Rongjeng ha avuto un inizio fuori del comune. Generalmente
una nuova missione si apre cosi: prima un missionario va a
esplorare e scegliere il luogo pia adatto, al centro di una vasta
area, accessibile con mezzi di trasporto.

Un missionario vi sireca saltuariamente per accudire i cristia-
ni e fare proseliti. Appena possibile si inviano le suore e si apro-
no scuole e internati. Il tutto richiede vari anni di preparazione
e di lavoro.

Per Rongjeng si effettud tutto nel giro di un mese.

— Per quale motivo?

— Era scoppiata la guerra del Pakistan, con la secessione del
Bangladesh in stato autonomo.

La missione di Bagmara era sotto il tiro delle granate dei due
eserciti, per cui I'arcivescovo ando a prelevare le suore «Ferran-
dine» (fondate da mons. Ferrando), con l'intenzione di portarle
a Shillong. Io mi opposi.

— Eccellenza, se mi porta via le suore chiudo anch’io?

—E dove vuoi portarle?

— Con me, a Rongjeng.

—Dove le metti? Non hai un luogo per accoglierle.

— Ci aggiusteremo e vedra come tutto andra bene.
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La vecchia cappella servi da convento e per fare compagnia
alle suore raccolsi dai villaggi piti interni una quarantina di
bambine della scuola primaria, alloggiate anche loro come le
sardine nella vecchia chiesetta.

Rongjeng: la bella chiesa del nostro centro missionario, frequentata con
assiduita da tutti i cristiani della zona. La chiesa, grandiosa o povera, é

sempre il centro della vita di una comunita conguistata alla fede.
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Durante la stagione delle piogge mettevano delle bacinelle
nei punti strategici della chiesa, trasformata di notte in camera-
ta, e al mattino avevano bell’e pronta I'acqua per lavarsi, grazie
al tetto di «bucato».

—E tu dove alloggiavi?

— Con un confratello indiano, don Matteo, ci siamo sistemati
in una capanna, costruita come deposito di riso. Ci serviva per
dormitorio, ufficio, luogo di ricevimento e riunioni varie.

Per mangiare abbiamo fatto vita comune con le suore per due
anni.

Trovandoci poi a disagio per mancanza di ragazzi: un salesia-
no senza giovani si trova come un pesce fuor d’acqua, racco-
gliemmo oltre 50 giovanetti, aprendo per loro un internato,
mentre i fabbricati erano ancora un sogno.

—Dove li avete messi?

— Sotto il tetto della chiesa che negli angoli era cosi basso che
molti ragazzi dovevano fare vere acrobazie per arrivare al loro
posto-letto; il quale letto poi si riduceva a una stuoia posta sul
pavimento.

Il locale sarebbe stato sufficiente per una decina, ma riuscii a
stiparne ben 56: un vero primato!

Per fortuna i superiori erano lontani, altrimenti mi avrebbero
dato il foglio di via obbligatorio.

Si cucinava sotto un tetto fatto con due lamiere, mentre il re-
fettorio era ad «aria condizionata», cio¢ all'aperto. Ma l'appetito
non ¢ mai mancato e insieme tanta gioia e allegria.

Per la scuola ogni bugigattolo andava bene e in mancanza di
meglio sotto le piante. Cominciai subito le costruzioni, affidan-
do alle suore la direzione della scuola e del dispensario.

Per esteridere il pacifico regno di Cristo, noi due missionari,
con due suore e alcuni catechisti, ci siamo buttati all’assalto nei
centri pagani dell'interno.

* k X

Il Signore e la Madre divina hanno reso feconde le nostre fati-
che: una media di circa mille battesimi all’anno.

Intanto con la costruzione dei nuovi fabbricati: internato ma-
schile e femminile, aule, casa per le suore e per i missionari, ab-
biamo potuto accogliere e mantenere fino a 200 interni, allar-
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gando la nostra assistenza a tutti i settori della vita sociale.

Oggi Rongjeng & un centro pulsante di vita cristiana e di atti-
vita, grazie alla generosita di tanti benefattori che ci hanno aiu-
tato e continuano a mantenere queste opere.

Qui vorrei cedere la parola a uno diloro, il sig. Alberto Miconi
che, dopo aver visto quanto avevamo realizzato, ha indirizzato
egli stesso una lettera a tutti i benefattori.

«Carissimi fratelli,

Come tutti voi sono un sostenitore dei missionari, in partico-
lare dei salesiani, e tra questi don Battista Busolin, un umile e
santo sacerdote che, nel nome del Signore, con sacrifici e priva-
zioni di ogni genere, € riuscito a portare un raggio di luce e di
amore nelle giungle del Meghalaya, tra la tribti garo, realizzan-
do un’oasi cristiana, ove tutti: bambini, vecchi, malati di lebbra,
di malaria e di fame, hanno trovato alloggio, cibo, medicine e
cure, non solo materiali, ma soprattutto spirituali.

Quello che ho visto & impossibile descriverlo, e chi non cono-
sce questi posti, dove la poverta, la fame e altre piaghe affliggo-
no tanti nostri fratelli, non puo rendersi conto di quanto é stato
fatto, sembrando quasi una favola di altri tempi.

Personalmente, ho potuto constatare tutta la drammatica ve-
rita, essendo venuto ben due volte nella missione di don Buso-
lin, la prima nel febbraio 1973 e la seconda nell’aprile 1974,
un’esperienza indimenticabile: da un lato terrificante, nel vede-
re tanta sofferenza e sopportazione, portata quasi al limite
dellindifferenza, sul valore della vita, quando il corpo, per la fa-
me, le malattie, il clima, non & pit in grado di reagire e quindi at-
tende rassegnato la fine, come unica soluzione accettabile.
Dall’altro lato il miracolo di cid che uno di noi, animato
dall’amore di Dio, riesce da solo a realizzare, mettendo a frutto
I'aiuto di tanti fratelli benefattori.

Quest'uomo, interprete delle nostre preghiere e del nostro
amore per il prossimo, in questa giungla sperduta del Megha-
laya, mi ha accolto tra le sue braccia, attorniato da lebbrosi,
bambini, donne di ogni razza e di ogni religione, ai quali dona
ogni giorno l'inesauribile carita del suo cuore generoso.

La seconda volta che sono arrivato qui, quasi non credevo ai
miei occhi, nel constatare cid che era riuscito a realizzare: ho vi-
sto ilebbrosi guariti vivere nella comunita, il sorriso sul volto di
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tutti, la gioia di poter mangiare, anche se un solo pugno di riso
per tutti; li ho visti pregare e cantare inni di ringraziamento al
Signore e alla Mamma celeste per noi lontani benefattori.

Don Buslin duramente provato dalle malattie contratte nella
lunga permanenza nella foresta, € amato da tutti come un papa;
il suo sorriso, la sua tranquillita, & per tutti loro garanzia di sicu-
rezza, fiducia e speranza. Le sue energie fisiche e spirituali sem-
brano inesauribili: sempre in movimento, malgrado l'epatite,
da cui lo trovai affetto durante il mio primo viaggio. Mi sembro
un miracolo vederlo guarito con le medicine che gli avevo por-
tato, malgrado gli strapazzi della vita che faceva.

Non aggiungo altro: vi ho parlato con il cuore per invitarvi a
ringraziare con me il Signore per la gioia che ci offre diamarlo e
aiutarlo in questi nostri poveri fratelli, attraverso I'opera di que-
sti meravigliosi missionari.

Vi abbraccio e ringrazio tutti.

Da Rongjeng 1976. Vostro Alberto Miconi»

«Se uno possiede beni di questo mondo - afferma I'apostolo san Giovanni
- e vede il fratello nella necessita e gli chiude il proprio cuore, come pud
abitare in lui I'amore di Dio?» (1 Gv 3,17). E piti avanti: «Chi non ama il fra-
tello che vede, non pud amare Dio che non vede. E questo il comandamento
che abbiamo ricevuto da Cristo: chi ama Dio, ami anche il proprio fratello»
(1 Gv 4,20-21).
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GRAZIE, AMICI BENEFATTORI

— A conclusione di queste note storico-biografiche, penso
vorrai dire qualcosa ai tuoi benefattori.

— Oh, avrei tante cose da dire, le sintetizzo in un «grazie » che
ripetero loro per tutta I'eternita. Tutto quello che ho fatto & ope-
ra, @ merito loro. Sono stati e continuano a essere la Provviden-
za di Dio.

Con il loro aiuto ho potuto operare e continuiamo a fare un
bene che non avra mai fine, e assicura a ciascuno di loro un pre-
mio che supera ogni attesa.

Nella mia prima Messa, avevo chiesto di lavorare tra i poveri,
gliignoranti, gliammalati, i lebbrosi: grazia largamente conces-
sami. I primi anni furono durissimi.

A Damra nel 1950 il vescovo mons. Ferrando ci passava 150
rupie al mese (20.000 lire). Dovevano bastare a mantenerci,
provvedere al vitto dei ragazzi interni, pagare i catechisti, com-
perare medicinali per il piccolo dispensario, mantenere il porta-
tore durante i giri apostolici, stipendiare i maestri nei nuovi vil-
laggi.

Una somma, facile immaginarlo, che serviva a mantenere
l'appetito, che si trasformava spesso in fame gagliarda.

Ricordo ancora don Giorgio Stadler che nei giorni di mercato
andava da qualche commerciante a chiedere in prestito qual-
che rupia per le spese settimanali.

Dopo i primi giri esplorativi all'interno delle colline garo, mi
resi conto che la poverta, anzi la miseria, regnava sovrana in
quasi tutti i villaggi. t

A quel tempo era ispettore don Antonio Alessi (cugino del
«vulcanico» don Alessi del centro cCatechistico).

Alle mie proteste che cosinon si poteva andare avanti, anzi si
andava indietro, mi rispose elargendomi un titolo onorifico:

— Tonto, & ora di svegliarti, cercati dei benefattori che ti aiuti-
no.

Cominciai subito con due lettere: una a mamma e una al mio
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parroco. Poi la «famiglia» & andata man mano aumentando e
ora sono alcune migliaia.

— Qualcuno che vorresti ringraziare in modo particolare?

— Dovrei elencare il nome di tutti, compresi quelli che mi in-
viano piccole offerte, che so frutto di sacrifici e privazioni qual-
che volta eroiche.

In particolare tra i tanti vorrei ricordare il gruppo «I nostri
amici lebbrosi» di Udine, diretto dal carissimo dottor Daniele
Sipione, cosi sensibile alla salvezza e all’educazione dei figli dei
lebbrosi.

Da tanti anni egli combatte una coraggiosa battaglia«contro
lebbra e tutte le lebbre».'

Un grazie a tanti cari insegnanti di scuola, che, oltre ai piccoli
ma costanti aiuti, inculcano nei loro allievi 'amore per i fratelli
pit poveri e fanno dell'ideale missionario un punto di partenza
per una vera educazione cristiana.

Come poi non ricordare tante comunita religiose, soprattutto
suore di clausura che, con le loro preghiere, attirano copiosi fa-
vori sul nostro lavoro missionario.

E tanti cari anziani pensionati, ammalati, operai e contadini
che mi aiutano in tuttiimodi, con una carita e generosita che mi
commuove e mi sprona a lavorare con zelo rinnovato.

Per loro sale ogni giorno a Dio il mio grazie riconoscente, ac-
compagnato dalle preghiere e dai canti dei miei cristiani.

Ma se ricevo tanti ajuti e incoraggiamenti, godo nel sentire
che le mie lettere e circolari e soprattutto le preghiere, recano
conforto in tante famiglie e attirano le benedizioni di Dio.

Ricevo molte lettere di ringraziamento per aver recato spe-
ranza e consolazione, particolarmente in dolorose circostanze.

Vorrei citare una sola testimonianza, quella del caro Alberto
Miconi di cui ho riportato I'appello ai benefattori, e lo faccio per
ricordarne la memoria, avendoci lasciato per sempre nel 1981.

Prima di incontrarlo non lo conoscevo personalmente; credo
aver avuto casualmente il suo indirizzo. Gli inviavo ogni anno
la mia relazione. Mi mandava un’offerta di 5.000 lire, senza mai
aggiungere una parola.

1. Il Dr. Daniele Sipione dirige I'associazione «I nostri amici lebbrosi» - Via Treppo 1,
33100 Udine - Tel. (0432) 20.61.02 - C.C.P. 24/10467.
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b2 ¥ o e s e, |
Anche gli indigeni sanno dimostrare la loro gratitudine al missionario
che li ama come figli e si sacrifica per loro. Eccomi qui con tanto di scudo,
lancia e turbante, le insegne di un capo-villaggio.

Nel 1972 mi arriva una lunga lettera in cui mi descriveva la
tragedia capitata alla sua famiglia. Suo figlio Fabio, maneggian-
do il fucile per spaventare dei ladri, aveva lasciato partire un
colpo, rimanendo ucciso. Il dolore fu talmente forte che quel
povero padre aveva deciso di togliersi la vita.

Proprio in quei giorni era arrivata la mia lettera-relazione.

In genere, per il mio carattere, descrivo sempre le difficolta in
cui mi dibatto con uno stile allegro e scherzoso.

Il caro Miconi, dopo averla letta penso: « Come mai questo
missionario, in mezzo a tante difficolta, riesce a rimanere cosi
sereno? Dove trova tanta forza e coraggio?».
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Grazie, vi dice questa figlia di lebbrosi, che, con il vostro aiuto, abbiamo
strappato a una vita di miseria e sofferenze, avviandola a un avvenire se-
reno e Sicuro.

Ricordo i punti salienti della sua lettera:

«Perché il Signore ha permesso questa tragedia?

Ero un buon cristiano, andavo a messa, aiutavo il prossimo...
Ora tutto é crollato, anche la mia fede & venuta meno: non credo
e non spero pit. Per cui ho deciso di andarmene anch’io da que-
sto mondo.

Prima perd vorrei una sua risposta, caro missionario ».

Ero di partenza per un giro apostolico; quel mattino mi alzai
prestissimo, alle tre, come faccio spesso per scrivere ai miei cari
benefattori. Risposi cosi:

«Caro signor Alberto, lei ha ragione: il Signore non capisce
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nulla a nostro riguardo, capita spesso anche a me. Vede, ho la-
sciato famiglia e patria, son venuto qui a lavorare per diffondere
il suo messaggio di amore. In compenso cosa ho avuto?!: febbri
.malariche che mi hanno rovinato il fegato e fatto perdere tutti i
denti. Ho sofferto fame, caldo, stanchezza, pericoli nell’attra-
versare i fiumi, spaventi per incontri con le bestie feroci e ser-
penti velenosi, punzecchiature di zanzare, pidocchi e altri ani-
maletti che mi hanno regalato febbri e dolori di ogni genere, sa-
lassi di sanguisughe, e ora, mentre le sto scrivendo una bella
epatite, che mi trascino dietro, perché mi manca il tempo per
andare all’'ospedale e curarmi.

Caro signor Alberto, sono sicuro che lei era un buon cristia-
no; anche Gest era buono e si dice che “passo beneficando e sa-
nando tutti”, ma quale compenso ebbe? Tre chiodi e una croce.
Ma furono quei tre chiodi e quella croce a salvare I'umanita. An-
che lui negli spasmi dell'agonia grido: “Dio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?”. Dio Padre dov’era? Possibile che il suo

Grazie, vi ripete anche questo giovane, raccolto assieme ad altre centi-

naia di orfani, ai quali abbiamo donato vitto, alloggio, educazione. Con
loro, il vostro «Barba» vi ripete: grazie, grazie, grazie!
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amore per noi arrivasse fino al sacrificio dell'unigenito Figlio?

Caro signor Alberto, noi vediamo solo qualche palmo davan-
ti al nostro naso, Dio vede piti lontano e finalizza tutto al nostro
bene, anche quando ci manda una terribile prova come la sua.

Lei mi scrive: “Il mio Fabio era buono, frequentava la scuola
dei Fratelli Maristi..."”; proprio perché era buono, Dio lo ha rite-
nuto degno del premio, chiamadolo alla gioia del cielo. Ma lei
togliendosi la vita, vuole privarsi di incontrarlo un giorno nella
felicita senza fine del Paradiso?

La prego, offra con il sacrificio di Cristo il suo immenso dolo-
re e continui a fare del bene nel ricordo della bonta del suo Fa-
bio. Non tema, dopo il Venerdi Santo, seguira anche per lei I'al-
ba radiosa della Risurrezione.

Sono momentanei i patimenti di questa vita, eterna la gioia
che Dio prepara a coloro che accettano di portare con Cristo la
croce.

Coraggio, caro signor Alberto, qui migliaia di innocenti crea-
ture garo pregano per il suo Fabio e per lei.

Battezzero dei neofiti garo con il nome del suo Fabio e suo,
chiedendo alla Vergine Addolorata di consolarla e guidarla nel-
la via del bene.

Suo Aff. mo don Battista».

—Si & convinto?

—Dopo un mese una visita inaspettata: lui Alberto Miconi.
Sentendo che avevo I'epatite, consultato uno specialista di Ro-
ma, acquisto i medicinali per una cura completa e preso I'aereo
venne in India, qui a Rongjeng, praticandomi egli stesso le pri-
me iniezioni durante i cinque giorni in cui poté fermarsi, limite
massimo di soggiorno concesso agli stranieri.

Prima di partire mi disse:

— Vorrei costruire un monumento a ricordo del mio Fabio,
cosa mi suggerisci?

— Bene, un monumento vivo, caro Alberto. Sto terminando
I'internato per i ragazzi dei villaggi (ne avevo gia 86), ma le suo-
re e le ragazze sono ancora accampate in una capanna di fortu-
na.

Ho intenzione di spianare la collina qui di fronte e nel giro di
dieci anni spero costruire convento e internato.
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— Perché attendere tanti anni?

— Questione di... carburante!

— Se & per questo... —mi firmd su due piedi un assegno per al-
cuni milioni.

— Allora non mi rimane che invitarla il prossimo anno per
l'inaugurazione, dissi abbracciandolo.

— Ci sar0, caro don Busolin!

Fu di parola: il giorno di Pasqua del 1974 venne con la signo-
ra a tagliare il nastro di una imponente costruzione, benedetta
da mons. Marengo.

Attualmente ospita sei religiose con un centinaio di ragazze
provenienti dai villaggi dell'interno.

I due benefattori ebbero anche la gioia di fare da padrini a un
gruppo di neofiti garo, battezzati proprio quel giorno di Pasqua.

Ora il caro Alberto, consumato da un male ai polmoni, ¢ an-
dato a incontrare il suo Fabio in cielo, ma continua a essere pre-
sente nel nostro ricordo e nelle preghiere dei suoi beneficati.

Cosi come lo siete voi tutti, amici benefattori. E questo l'unico
modo con cui vi possiamo esprimere la nostra gratitudine.

Lo so che non potremo mai sdebitarci di quanto avete fatto e
continuate a fare per aiutare il vostro «Barba » ma godo nel pen-
sare che il Signore vi ricompensera con infinita generosita.

E vorrei concludere questa lunga chiacchierata con le parole
stesse del mio santo fondatore don Bosco.

Prima di morire scriveva ai suoi benefattori: « Senza la vostra
carita avrei potuto fare poco o nulla. Con il vostro aiuto invece,
abbiamo cooperato ad asciugare molte lacrime e a salvare tante
anime.

To preghero sempre per voi, per le vostre famiglie, per i vostri
cari, perché un giorno ci troviamo insieme a lodare la bonta del
Signore, godere delle sue divine delizie e cantare la sua infinita
misericordia».

Grazie! Grazie! Grazie!
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