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Presentazione

Ho avuto spesso occasione di parlare delle missioni
e delle mie esperienze in terre lontane al pubblico pin
eterogeneo, ma gli ascoltatori piu attenti, pin sensibili,
pin generosi, li ho trovati tra i fanciulli e i preadolescenti.

Anche il dialogo aperto con loro é sempre stato vi-
vace, interessante, profondo.

1l desiderio di conoscere popoli e paesi lontani, l’in-
teresse per i problemi di chi vive in condizioni cosi di-
verse dalle nostre; soprattutto la tragedia della fame in
cui si dibattono milioni di fratelli in tante regioni del
mondo, li ha vivamente impressionati, spingendoli so-
vente a una gara di generosita che mi ha commosso.

Per questo ho pensato di presentare in un volumetto
il problema della fame e della lebbra, i due flagelli che
uccidono ogni anno milioni di innocenti.

Dedico queste pagine a quanti consacrano la loro
vita alla formazione delle nuove generazioni, nell’eta
piu preziosa, l’eta della ricettivita.

1l fanciullo e il preadolescente sono come una pagi-
na bianca su cui voi potete scrivere a caratteri indele-
bili principi e valori che non si cancelleranno mai pia.

Voi avete su questi ragazzi un ascendente che rende
la vostra azione educativa pin penetrante ed efficace di
quella del sacerdote e degli stessi genitori.

Quante volte ho colto dalle loro labbra questa fra-
se: «L’ha detto il mio catechista! Lo ha detto la mia
catechista!».

Aprite il loro animo buono ai grandi ideali, aiutate-
li a vincere l'innato egoismo, a sentirsi membri di una
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sola grande famiglia, dove ogni uomo é nostro fratello.
Solo accettando Dio come «padre» di tutti, é possibile
realizzare una vera fraternita in un mondo diviso dal-
l’odio, dalla violenza, minacciato da nuovi conflitti che
potrebbero distruggere l’intera umanita.

Non abbiate timore di presentare loro i tragici pro-
blemi di milioni di «figli di Dio» che la cattiveria e |’e-
goismo condannano a una vita atroce e a una morte
crudele.

Mi sono permesso di rivolgermi ogni tanto ai ragaz-
Zi stessi per offrire ai catechisti l’opportunita di legge-
re qualche brano e presentare in prima persona espe-
rienze e persone che hanno consacrato la vita a servi-
zio dei fratelli pin poveri e sofferenti.

Ogni credente deve sentirsi personalmente impegna-
to, non a rifare il mondo, ma ad amarlo.

Madre Huberta, la fondatrice delle «Suore del sor-
riso» diceva: «Se avessi trascorso la vita solo ad asciu-
gare le lacrime di un bimbo, avrei fatto molto per l’av-
venire del mondo».

Sono profondamente grato alla prof.ssa Gina De Ne-
gri Dorigo che é stata lispiratrice di queste pagine e
le ha sperimentate con i suoi alunni e le sue colleghe
prima della stampa.

Un grazie anche a padre Aurelio Maschio, un me-
raviglioso missionario salesiano, che offre in omaggio
questo opuscolo ai catechisti perché siano portavoci delle
sue ansie di apostolo e coltivino nei loro ragazzi il do-
no pin grande che Dio offre a ogni uomo: l’amore.

L’autore



1. Nutrirsi

Per vivere, I’uvomo deve mangiare. Chi non mangia,
muore!

Il cibo che mangi si trasforma in sangue, carne, os-
sa, muscoli, forza... Anche per respirare, muoverti, cor-
rere, giocare, parlare, studiare... hai bisogno dell’energia
che viene dal cibo.

Insieme con il cibo, il nostro corpo ha necessita di
acqua, che costituisce il 60 per cento del peso di un adul-
to, ’80% in un neonato.

Senza questi due elementi: cibo e acqua, non si pud
vivere. ‘

Per fortuna noi li abbiamo in abbondanza; anche trop-
po qualche volta, fino a far magari indigestione con qual-
che cibo che ci piace di pill. A noi non manca nulla!
Abbiamo mangiato stamattina, mangeremo a mezzogior-
no, stasera, domani... come tutti.

Come tutti? No! Piu della meta delle persone che abi-
tano sulla terra, oltre due miliardi, hanno fame, non man-
giano a sufficienza. Prova a scrivere questa cifra: due
miliardi, un 2 con 9 zeri! Lo assicura I’O.N.U., I’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite. Ogni anno 35 milio-
ni di persone muoiono di fame: 100.000 ogni giorno.

E terribile vedere un uomo morire di fame. Ricordo
alla stazione centrale di Calcutta un uomo che stava mo-
rendo di fame: di statura normale, poteva avere una
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cinquantina d’anni, ridotto a uno scheletro rivestito di
pelle. Non doveva pesare pill di 30 kg, meno di quanto
pesi tu! Senti cosa mi scrive un missionario:

«La mia pilt grande preoccupazione & la mancanza
di cibo. Questa povera gente non pud mangiare che una
sola volta al giorno, e non tutti i giorni. Inoltre in cid
che mangiano non trovano le sostanze necessarie al lo-
ro nutrimento. La gente di qui non mangia mai carne,
pesce, pane, pasta, uova, zucchero, latte... ma solo mi-
glio condito con spezie, erbe e radici di piante! E che
dire dei bambini? Passano giorni in completo digiuno!
E una miseria nera, che supera ogni immaginazione, e
il pit grande dolore & non poter fare qualcosa per que-
sti miei fratelli...».

2. La fame dei bambini

Tra coloro che muoiono di fame vi sono milioni di
bambini. Su un miliardo e mezzo di bambini che ci so-
no in tutto il mondo, superano il miliardo quelli che vi-
vono senza poter mangiare a sufficienza.

Quando tu hai fame, basta che dica:

— Mamma, ho fame!

E subito la mamma ti prepara quello che desideri,
anche se qualche volta ¢ soltanto golosita e capriccio.
Ma milioni di bambini come te, che sentono veramente
i morsi rabbiosi della fame, non riescono mai a soddi-
sfare questo bisogno, che sta alla base della vita.

— Perché non vai a mangiare? — chiedevo un giorno
a un bambino della tua eta, sul mezzogiorno.

— Oggi non tocca a me — rispose —; tocca a mio
fratello, io mangerd domani!

L’organizzazione mondiale della sanita dice che dei
122 milioni di bambini che nascono ogni anno, 12 milioni
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Milioni di bambini non riescono mai a soddisfare l’istintiva esigenza della
vita: mangiare a sufficienza.

sono condannati a morire di fame nel primo anno di vita.

Nei paesi della fame la possibilita di sopravvivenza
per i bambini € scarsissima; essi sono i primi e i piu du-
ramente colpiti. Su mille persone che muoiono di denu-
trizione, meta sono bambini. Vengono colpiti ancor pri-
ma di nascere. La scarsa alimentazione della madre si
ripercuote negativamente sul feto, che non puo svilup-
parsi in modo normale, cosicché il bimbo, nel suo pri-
mo anno di vita, & particolarmente esposto al pericolo
di morire.

Anche quest’anno quasi 20 milioni di bambini sono
condannati a morire di fame, o per altre malattie, do-
vute alla mancanza di cibo. Sono circa quaranta bambi-
ni che muoiono ogni minuto primo nel mondo.

Guarda la fotografia di questi tuoi fratellini... Io 1i
ho visti vivi! Ricordo come, visitando il repardo neonati
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in una casa di Madre Teresa a Calcutta, la suora che
mi accompagnava mi mostrava su alcuni lettini dei pic-
coli esseri: mucchietti di ossa rivestite di pelle.

«Ce li portano — commentava la suora — quando
le loro mamme non hanno pil una goccia di latte, o li
abbandonano alla porta dell’istituto. Qualcuno lo tro-
viamo addirittura nei bidoni della spazzatura. Osservi
questi due: hanno sicuramente piui di un anno, ma non
pesano pit di tre chilogrammi. Sono cosi denutriti che
molti di essi purtroppo non potranno sopravvivere».

3. La tigre nera

Sai come viene chiamata la fame in India? E cono-
sciuta come la «tigre nera», una belva feroce che divora
migliaia di bambini, di vecchi, di donne e che nessun
cacciatore riesce a uccidere.

Ti racconto solo qualche episodio che ho visto viag-
giando in tanti paesi, particolarmente in India, dove la
fame ¢ di casa.

EraI’alba. Ero uscito per prendere una boccata d’a-
ria fresca prima che il sole arroventasse 1’atmosfera. Sot-
to un palazzone di otto piani notai un gruppo di bambi-
ni e bambine, vestiti di nulla, attorniati da cani e gatti
randagi, fermi e immobili in attesa di qualcosa. Mi na-
scosi dietro una pianta per vedere cosa succedeva.

Ad un tratto dal portone esce un uomo, con sulle spal-
le un grosso bidone, di quelli usati per raccogliere le
immondizie. Attraversa la strada e rovescia il suo cari-
co proprio davanti al gruppo di bambini, che si gettano
su quei rifiuti, lottando tra loro e contro i cani e gatti,
alla ricerca di qualche buccia d’arancia, di banana o chic-
chi di riso, che afferrano a portano avidamente alla boc-
ca... rifiuti che avevano fermentato tutta la notte nel bi-
done, in quel clima tropicale...
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Padre Aurelio Maschio, salesiano, mentre dona un pane ai poveri che ogni
giorno chiedono un po’ di cibo per non morire di fame.

Cristo é vivo, presente in ognuno dei centomila fratelli che ogni giorno muoio-
no di fame, nei milioni di lebbrosi che chiedono aiuto e amore.



Uno scrittore americano dice: «Se un topo mangias-
se quello che mangiano tanti bambini indiani, morireb-
be di fame».

Eccoti un’altra scena vissuta a Calcutta, la citta pit
popolata dell’India, con oltre 9 milioni di abitanti.

Sono le otto del mattino. Mi trovo fermo di fron-
te a una trattoria. Ad un tratto un cameriere del loca-
le getta sulla strada un grosso cartoccio. Immediatamen-
te due bambini di 6-7 anni, coperti di luridi stracci,
che forse un giorno erano pantaloni o una maglietta,
si impossessano dell’involto sottraendolo a uno dei tan-
ti cani randagi e a uno stormo di corvi sempre in ag-
guato.

Aprono avidamente il cartoccio pieno di avanzi di
cibo del giorno innanzi: riso, verdure, bucce di frutta,
rimasugli di una specie di pane chiamato «ciapati», men-
tre i loro visetti si illuminano di un sorriso di
gioia.

Accoccolati a terra, con le manine sudice, comin-
ciano a mangiare avidamente. Presto si uniscono a loro
altri due bimbetti... il cerchio si allarga... c’¢ posto per
tutti!

I primi due non difendono il loro tesoro, anzi, con
generosita lo dividono con gli altri e anche con i cani
e i corvi che reclamano la loro parte. Ogni macchina
che passa, sparge su quell’indefinibile pasto la polvere
nerastra che ricopre 1’asfalto della strada.

Ora hanno terminato: si puliscono le manine unte di
grasso, sfregandole per terra, poi, senza scambiarsi una
parola, ognuno riprende il suo cammino, lasciando ai
cani la carta da leccare € ai corvi gli ultimi chicchi di
riso...

Per oggi i bambini hanno mangiato: non soffriran-
no la fame! Domani si vedra...
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4. Le abitazioni dei poveri

Probabilmente tu vivi in una bella casa, con tanti vani:
la sala da pranzo, il salotto per ricevere gli amici, le ca-
mere da letto; hai la tua accogliente cameretta con un
bel letto, bagno o doccia, radio-televisore, vestiti per
I’inverno e I’estate e tanti giocattoli... In ogni caso la
tua situazione & ben diversa da quella di milioni di bam-
bini come te che, invece, non avranno mai una casa,
un letto per dormire, un giocattolo per divertirsi...

Le abitazioni di milioni di poveri alla periferia delle
grandi citta sono baracche costruite con rottami di le-
gno, lamiere di latta, stracci, cartone, ricoperte di erba
o di foglie di palma, prive di servizi igienici, fogne, ac-
qua, luce, e servono solo per ripararsi in qualche modo
dalla pioggia o dai cocenti raggi del sole.

Uno scrittore ha definito questi agglomerati, chia-
mati nelle varie lingue: «bidonvilles», «slums», «fave-
las»... dove vivono insieme uomini, donne, bambini, ani-
mali: «I’anticamera dell’inferno».

Ho visto migliaia di capanne, abitate da esseri uma-
ni, in tali condizioni che nessuno oserebbe custodirvi
il cane, le galline, i maiali... Ma ho visto anche di peg-
gio: per molti queste baracche sono ancora un lusso, un
sogno irrealizzabile...

In molte citta, centinaia di migliaia di vecchi, don-
ne, bambini trascorrono la loro vita sui marciapiedi, che,
durante la notte, si trasformano in un immenso dormi-
torio, nel quale migliaia di corpi giacciono nudi, gli uni
accanto gli altri, senz’alcun riparo.

La tragedia diventa atroce durante il periodo dei
«monsoni», che dura 4-5 mesi, quando questi poveretti
sono costretti a rimanere ore e ore sotto lo scrosciare
delle piogge torrenziali.
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Uno dei tanti «slums» definiti «vere anticamere dell’inferno», dove vivono
e operano le eroiche missionarie dell’amore.

Un lebbroso, colpito dal terribile morbo, davanti alla sua misera capanna,
nel villaggio di Dehisar, alla periferia di Bombay.

12



I «<monsoni» sono venti periodici che soffiano su va-
ste zone dell’Asia. Durante 1’estate, passando sull’ocea-
no, si caricano di umidita che, trasformandosi in piog-
gia, va a scaricarsi su quelle regioni, provocando disa-
strose inondazioni.

E questo il periodo di maggiore sofferenza e morta-
lita per le migliaia di persone raggomitolate sulle stra-
de, sotto il diluvio, senza alcun riparo.

Ogni mattina i camions delle immondizie passano a
raccogliere, con gli altri rifiuti, molti di questi «figli di
Dio», uccisi dalla fame e dal freddo.

Mi scrive il missionario salesiano padre Maschio:

«Dopo le piogge torrenziali della settimana scorsa,
¢ ritornato il bel tempo. Ma quanta desolazione: migliaia
di capanne lungo il fiume sono state travolte dalla furia
delle acque. La povera gente ha perduto anche quel po-
co che aveva. Ora & rimasta solo la nudita e la fame pil
crudele. Questi disgraziati vengono a centinaia a chie-
dere un pane per sfamarsi, un pezzo di tela per coprirsi».

Tu vuoi bene alla tua mamma.

Sei felice alla sera, quando, dopo aver cenato con
te, ti mette nel tuo letto, ti da il bacio della buonanotte...

Anche i bambini indiani, africani, sudamericani ama-
no le loro mamme. Cosi tutte le mamme del mondo, qua-
lunque sia il colore della loro pelle, amano i loro bam-
bini. Sarebbero pronte a qualunque sacrificio per vederli
crescere sani, buoni, felici. Ma milioni di loro non hanno
le possibilita della tua mamma.

Duecento milioni di ragazzi come te non hanno una
casa come la tua, un letto per dormire, un vestito per
ripararsi dal freddo... Milioni di loro anche stanotte dor-
miranno sulla terra nuda, senza uno straccio per coprirsi
e molti di loro non riusciranno ad addormentarsi per-
ché hanno fame, tanta fame e tanto freddo...
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E domani, come ogni mattina, migliaia di mamme
come la tua si desteranno con accanto il cadavere della
propria creatura, uccisa dalla fame, dal freddo, dal-
I'umidita. .. :

5. Conseguenze della fame

Sono tante e terribili le conseguenze di chi soffre la
fame. L’insufficiente alimentazione danneggia il siste-
ma nervoso e soprattutto la massa cerebrale, provocan-
do una debolezza generale, una minor resistenza alle ma-
lattie, uno scarso rendimento nel lavoro e, infine, un in-
vecchiamento precoce.

La malnutrizione & dovuta al cibo insufficiente e man-
canza di proteine (costituite da quattro elementi fonda-
mentali: carbonio, idrogeno, ossigeno e azoto); di vita-
mine (sostanze necessarie al processo nutritivo e allo svi-
luppo, che abbondano negli alimenti crudi e freschi),
e di sali minerali. Essa & causa di gravi malattie, come
il tracoma (cecita totale e incurabile), la pellagra (si ma-
nifesta con eruzione cutanea, disturbi digestivi e men-
tali), il rachitismo (deformazione dell’apparato schele-
trico). Anche quando non conducono alla morte, lasciano
sempre 1’organismo indebolito. Sei malattie uccidono
ogni anno oltre 10 milioni di bambini, nonostante che
per molte di esse ci sia la possibilita di curarle.

La dissenteria poi (malattia dell’intestino che si
manifesta con diarrea), puo essere evitata curando 1’i-
giene personale, la pulizia e assicurando acqua potabile
a tutti. :

Le sei malattiec maggiormente mortali e che potreb-
bero essere evitate con la vaccinazione preventiva, so-
no: difterite, pertosse, tetano, rosolia, poliomielite e tu-
bercolosi. Oltre a uccidere milioni di bambini, causano
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in molti altri I’invalidita permanente come la cecita, la
paralisi parziale o totale, ritardo mentale...

La vaccinazione dei bambini per prevenire queste ma-
lattie verrebbe a costare molto meno di quanto si deve
spendere per curarli una volta malati.

La comunita internazionale si & impegnata ad orga-
nizzare, prima del 1990, la vaccinazione di tutti i bam-
bini contro queste sei malattie; ma il provvedimento non
riuscira a salvare quelli che, in seguito alla denutrizio-
ne delle loro mamme, al momento della nascita, pese-
ranno meno di due chilogrammi.

Altra terribile conseguenza della fame € 1’ignoran-
za, 1’analfabetismo cui sono condannati milioni di in-
nocenti creature.

Secondo statistiche dell’UNESCO (Organizzazione
dell’ONU per la scienza, 1’educazione, la cultura) sono
oltre 900 milioni gli adulti che non sanno né leggere né
scrivere... Sono i cosiddetti «cervelli lavati e inutilizza-
bili» e quasi tutti provengono dai popoli denutriti.

E facile intuire quanto questa realta ostacoli ogni for-
ma di progresso tecnico, agricolo, igienico...

Essere analfabeta in un mondo come il nostro, si-
gnifica vedersi preclusa ogni possibilita di migliorare
la propria condizione sociale. L’analfabeta si trova nel-
I’incapacita di apprendere una professione o anche sem-
plicemente le tecniche pill elementari per la sua promo-
zione umana.

Cosi il mondo degli analfabeti si presenta come un
enorme «ghetto», non solo tagliato fuori da qualsiasi pro-
gresso evolutivo, ma condannato a essere sfruttato, op-
presso, emarginato...

La storia insegna quanto sia facile sfruttare le mas-
se ignoranti e analfabete, inclini per natura alla rasse-
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gnazione e al fatalismo e, in ogni caso, incapaci di or-
ganizzarsi e difendersi.

Gravissima la situazione dei bambini che non vanno
a scuola: sono oltre 250 milioni. In Africa meno del 50
per cento frequenta le elementari; in Asia la media sale
al 75 per cento. In India il 62 per cento degli uomini
e 1’82 per cento delle donne sono analfabeti, mentre nell -
Honduras lo ¢ il 90 per cento della popolazione. Dopo
2-3 anni il 50 per cento dei bambini non va pill a scuo-
la; nelle zone rurali, poi, si raggiungono punte del 90
per cento!

I1 grave fenomeno ¢ dovuto a diversi motivi: man-
canza di aule e soprattutto di insegnanti; incuria dei ge-
nitori, preoccupati da ben piui gravi problemi; impossi-
bilita di acquistare vestiti, libri, quaderni... A cid si ag-
giunge un numero enorme di bambini costretti a lavori
pesanti, non adatti alla loro eta o, peggio ancora, co-
stretti all’accattonaggio per sopravvivere.

P. Maschio affida alle «Missionarie della carita» uno dei tanti bimbi che
vivono per le strade, abbandonati da tutti.
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6. Il male che fa paura

Oltre alla fame, i popoli sottosviluppati sono minac-
ciati da un altro male ancora pit orribile: la lebbra. Que-
sta malattia non & cosi estesa come la fame, ma € sicu-
ramente piul ripugnante ed emarginante.

Oltre alla sofferenza fisica e alle spaventose mutila-
zioni e devastazioni che la lebbra produce in chi ne &
colpito, questi malati sono quasi sempre abbandonati a
se stessi, rifiutati dalla famiglia e dalla societa; costret-
ti a una vita randagia, guardati con sospetto € paura,
quando addirittura non vengono forzatamente rinchiusi
nei «lebbrosari», molti dei quali ricordano i «lager» di
triste memoria.

Raoul Follereau, 1’apostolo dei lebbrosi, morto a
Parigi nel dicembre del 1978, ha definito questi pove-
retti: «la minoranza piti sofferente e oppressa del mon-
do». Non si hanno cifre esatte; secondo alcuni studiosi
i malati di lebbra superano i 20 milioni, uno ogni 250.000
abitanti del globo; di questi solo il 20 per cento viene
curato.

Uno dei problemi pill urgenti & individuare i malati
per sottoporli a cure preventive. Una diagnosi precoce
puo impedire I’acutizzarsi del morbo e ricuperare il pa-
ziente alla vita e alla societa.

Le vittime piu esposte al contagio sono i bambini.
Controlli accurati e periodici potrebbero bloccare il male
al suo insorgere.

La geografia della lebbra coincide con quella della -
fame. La lebbra ¢ una malattia della miseria, e per de-
bellarla, oltre alle cure profilattiche, ¢ indispensabile cu-
rare molto I’ambiente, la pulizia, I’igiene, 1’uso di cibi
cotti e nutrienti, I’acqua potabile... tutti fattori essen-
ziali per la prevenzione e per la cura dei malati.
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Una poveretta colpita dalla «lebbra lepromatosa» che I’ha mutilata delle man:
e sta distruggendo i tessuti del viso.
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Occorre un nutrimento ricco di vitamine e calorie,
per arrestare e guarire dalla lebbra, oltre alla sommini-
strazione periodica di medicinali adeguati, il cui costo
¢ relativamente basso.

In molti paesi dell’ Africa e dell’ Asia I’importo di tutte
le cure mediche per ogni abitante non supera le
1.000-2.000 lire all’anno. Nei paesi industrializzati, tra
i contributi statali e gli interventi degli organi previden-
ziali, si raggiungono le 500.000 lire e pil per abitante.

La battaglia contro la lebbra puod essere vinta solo
se i pil ricchi accetteranno di pagare le cure di coloro
che non hanno i mezzi per poterlo fare.

% %k X

Il morbo & causato dal «Mycobacterium leprae», ba-
cillo che al microscopio presenta un aspetto molto si-
mile a quello della tubercolosi. E detto anche «bacillo
di Hansen», dal nome dello scienziato norvegese
(1841-1912) che lo scopri nel 1871. Fu coltivato in la-
boratorio solo nel 1965.

La malattia inizia in maniera inavvertita e pud rima-
nere in incubazione per anni. Il contagio della lebbra
¢ relativamente difficile; si trasmette in seguito a con-
tatti «diretti» con un soggetto malato, o «indiretti» per
mezzo di oggetti infetti, ma sempre in particolari con-
dizioni antigieniche e di miseria.

11 decorso € lentissimo e la morte sopravviene per
scadimento delle condizioni fisiche generali, per com-
plicazioni interne o sovrainfezioni delle lacerazioni
cutanee.

Generalmente la lebbra colpisce le popolazioni del-
la fascia tropico-equatoriale, cio¢ le regioni pilt mise-
rabili e abbandonate della terra. La fame, 1’isolamento,
la mancanza di igiene, di strutture sanitarie e di cure
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profilattiche, I’ignoranza sulla pericolosita della diffu-
sione del male, sono le cause principali del suo conti-
nuo estendersi.

Purtroppo si deve affermare che, malgrado le molte
iniziative sorte in questi ultimi anni e la possibilita di
curare quasi tutti i colpiti, questo tremendo flagello non
solo non ¢ stato debellato, ma & in costante aumento,
tanto che, secondo le previsioni di alcuni leprologi, in
pochi anni si raggiungera la cifra di 25 milioni di malati!

7. La capitale della lebbra

Non ¢& possibile una statistica esatta dei malati di leb-
bra, anche perché molti preferiscono nascondersi per
paura di essere allontanati dalla famiglia e dalla socie-
ta, o rinchiusi in un lebbrosario, che in qualche paese
¢ circondato da filo spinato e da guardie armate.

Mi diceva don Casetta, un missionario salesiano
della Thailandia: «In una zona dove erano stati registrati
20 lebbrosi, dopo un rapido giro e una pilt accurata ri-
cerca, ne abbiamo trovati pit di 300! Ci sono ancora
molte zone in cui non & possibile effettuare alcun
controllo».

Uno dei paesi dove la lebbra ¢ piu diffusa, & sicura-
mente 1’India, sia per il numero di abitanti, oltre 700
milioni, sia per la poverta nella quale si dibatte la mag-
gior parte della popolazione.

La citta di Bombay, secondo un noto leprologo in-
diano, & «la capitale della lebbra». In questa immensa
metropoli di oltre otto milioni di abitanti, sono ufficial-
mente schedati 110.000 lebbrosi, con una percentuale
doppia di quella registrata in tutto il territorio nazionale.

La citta possiede un grandioso centro di cura forni-
to dei pill moderni mezzi di assistenza e profilassi. Tra
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i benefattori del centro c’¢ il missionario salesiano, pa-
dre Aurelio Maschio, al quale ¢ dedicato un moderno
padiglione.

Eppure questa spaventosa cifra di lebbrosi, secondo
calcoli approssimativi, non rappresenta che un terzo dei
malati, come a dire che per ogni lebbroso che viene cu-
rato, ve ne sono altri due abbandonati a se stessi, con
il costante pericolo che diventino a loro volta portatori
e diffusori del morbo.

Impossibile dimenticare il tragico spettacolo di que-
ste migliaia di lebbrosi rintanati nei tuguri alla periferia
della citta o che si trascinano penosamente sui marcia-
piedi delle strade mendicando. Il controllo e la cura di
questi poveretti presenta difficolta, al momento attua-
le, insormontabili.

Scriveva il quotidiano «The Times of India», nell’a-
prile 1977: «Per condurre un effettivo controllo della
lebbra in questa citta, sarebbero necessari almeno 140
ausiliari sanitari, uno ogni 50.000 abitanti, ma attual-
mente ne abbiamo solo 35. Occorrerebbero migliaia di
ausiliari per combattere questo flagello nelle campagne
e nelle citta cosi densamente popolate».

Il governo ¢ favorevole alla collaborazione di orga-
nizzazioni e di enti assistenziali e caritativi.

E i missionari cattolici hanno risposto con slan-
cio e generosita. Sono numerosi i lebbrosari e i cen-
tri di cura gestiti da famiglie religiose. Al primo posto
vorrei citare le «Missionarie della carita» di Madre Te-
resa di Calcutta, e le «Helpers of Mary» (le «Ancelle
di Maria»), che operano soprattutto nella zona di
Bombay.

Queste eroiche creature riempiono le loro case di po-
veri, di bimbi abbandonati e soprattutto di lebbrosi, per
i quali ogni porta & chiusa.
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Migliaia di lebbrosi, che vivono e muoiono sui marciapiedi di Bombay, ac-
corrono al santuario di Maria Ausiliatrice in cerca di cibo e aiuto.
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Le ho viste ovunque, dall’alba al tramonto, percor-
rere le strade di queste megalopoli, improvvisando, al-
I’ombra di una pianta, un centro di controllo e di cura,
dispensando medicine, disinfettando ulceri, fasciando
piaghe, suggerendo il modo di curarsi..., sempre liete
e sorridenti, anzi felici di poter rendere i pit umili ser-
vizi a Cristo sofferente in questi fratelli.

8. Impressionante testimonianza

Per capire in quali condizioni disumane vivano molti
lebbrosi nel mondo, ecco la lettera di un missionario che
vive tra i lebbrosi:

«Vivo in un lebbrosario assieme a 500 lebbrosi, ab-
bandonati a se stessi, in piena foresta, a 30 km dal cen-
tro pilt vicino. Siamo separati dal mondo da un filo spi-
nato, circondati da guardie pronte a sparare se qualcu-
no tenta di fuggire... Ti pare giusto tutto questo? I miei
lebbrosi vivono sotto i bananeti, esposti al sole tropica-
le, senz’alcun riparo. E eguaglianza questa?

Non ci sono medici, né infermieri; non hanno me-
dicine. Sono costretti a vedere, giorno dopo giorno, la
loro carne che va in disfacimento, staccandosi poco al-
la volta.

Molti sono nudi, letteralmente nudi, perché non han-
no vestiti, neppure uno straccio per coprirsi; ma ti assi-
curo che hanno anch’essi il loro pudore, forse pit di noi;
invece sono costretti a mostrarsi in quello stato, con il
corpo coperto di piaghe orrende. Le prime volte vomi-
tavo guardandoli. E amore questo?

Tutti fanno la fame, tanti muoiono di fame, ma nes-
suno si preoccupa di dare loro un po’ di cibo... Forse
molti sono contenti che muoiano presto per liberare la
societd da questa piaga, da questo schifo!
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Scrivo con il cuore gonfio di amarezza. Ricevo tan-
te lettere di ammirazione, di lode per quello che faccio,
qualcuno perfino mi invidia. Sono parole, solo parole
e intanto i miei lebbrosi continuano a vivere come pri-
ma: nudi, ammalati, affamati..

Quindici giorni fa ho trovato un giovane sotto una
pianta di banane: si era ricoperto con le sue foglie sec-
che e si era dato fuoco. Dio, che orrore!

Mi sono tolto la camicia per soffocare le fiamme e
strapparlo alla morte. Mi sono anche ustionato, ma so-
no riuscito a salvarlo. Mentre lo sollevavo mi sono ac-
corto che pesava si e no trenta chili. Gli ho chiesto quanti
anni aveva.

— Venti, mi rispose gemendo per il dolore.

La fame, la lebbra, la tubercolosi lo avevano ridot-
to in quello stato...

Mi supplicava di lasciarlo morire.

— Meglio subito, che morire lentamente di fame...

Mi sono caricato sulle spalle quel rifiuto di umanita
e ho percorso trenta chilometri a piedi, fino al centro
della missione. Sono andato in cucina e ho preso dalla
pentola un pezzo di carne e gliela ho data, ma era trop-
po denutrito per poter mangiare: da un mese non man-
giava quasi nulla.

Mori tre ore dopo tra le mie braccia, coprendomi
di sangue e pus che uscivano dalle sue piaghe ulcerose.
Ero solo: gli altri erano fuggiti tutti per paura del
contagio.

Prima che morisse I’ho chiamato ‘‘Giustizia’’, no-
me che portera per tutta I’eternita. Poi ho preso una co-
perta, vi ho avvolto quel misero scheletro e, dato che
era domenica, 1’ho portato in chiesa, alla Messa cele-
brata dal vescovo.
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Sono entrato con quel cadavere puzzolente tra le brac-
cia, I’ho deposto ai piedi dell’altare, poi, afferrato il mi-
crofono, ho gridato con tutta la forza dei miei polmoni:

—Assassini! Siamo tutti assassini! Abbiamo ucciso
un nostro fratello!

Il suo sangue ricada su di noi!

Ho continuato a gridare a tutti il nostro delitto:

— Lo abbiamo ucciso noi, con il nostro egoismo,
con la nostra indifferenza, con la nostra paura del
contagio...

Poi non ricordo piti nulla... sono svenuto. Mi sono
ripreso due ore dopo: ero sdraiato sul divano del vesco-
vo, con la febbre che mi durd otto giorni.

Non credere che io sia un eroe; sono piut meschino
degli altri. Ma dimmi, cosa fate voi per i miei lebbrosi?
Non avete il coraggio di darmi qualcosa della vostra bian-
cheria, dei vostri indumenti: maglie, camicie, pantalo-
ni..., un po’ del vostro denaro?!

Che facile cristianesimo ci siamo formati! Ci sen-
tiamo a posto perché osserviamo i Comandamenti di
Dio..., ma e ’amore del prossimo? E cristianesimo il
mio, il vostro? Dimmelo tu!

Padre Battista, prete dei lebbrosi».

E terribilmente triste che, pur essendo possibile og-
gi curare questo male, non si faccia quasi nulla per im-
pedire che continui a diffondersi e arrestare la sua ope-
ra devastatrice in chi ne ¢ colpito. Da chi dipende? Da
me, da te, da tutti noi!
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9, Immense ricchezze

Alcuni dicono che per guarire i mali del mondo, com-
battere la fame e la lebbra, bisogna «limitare il numero
delle nascite». Ma & una falsa soluzione. La terra ha la
possibilita di mantenere, non solo i quattro miliardi e
mezzo di uomini, quanti siamo attualmente, ma & in gra-
do di offrire nutrimento, casa, lavoro, al doppio della
popolazione.

Basta pensare agli immensi territori del Canada, del-
1’ Africa, di molte zone dell’ Asia, dell’Oceania non an-
cora coltivate; alle stesse possibilita di alcune regioni,
tra le pit povere del mondo, come il Bengala in India,

-dove abbonda I’acqua e si potrebbero ottenere ogni an-
no tre raccolti di riso e di grano; alla possibilita di dis-
salare ’acqua del mare per irrigare zone desertiche; a
un pill razionale sfruttamento dei terreni con arature in
profondita e 1’uso di fertilizzanti (attualmente neppure
il 50 per cento delle terre & coltivato); alle inesauribili
risorse ittiche dei mari e degli oceani, che occupano ben
due terzi della superficie terrestre...

Diamo uno sguardo alle possibilita che offre la pe-
sca, oggi sfruttata in maniera veramente insignificante.
Basta pensare ai 45 milioni di tonnellate di carne, pro-
dotti su 2,5 miliardi di ettari di prati e pascoli, mentre
37 miliardi di ettari degli oceani forniscono solo 20 mi-
lioni di tonnellate di pesce. Le grandi distese dei mari
e degli oceani sono ancora tutte da sfruttare, sia per quan-
to riguarda la pesca in superficie, sia a grande profondita.

Possiamo aggiungere le incalcolabili ricchezze del
sottosuolo e dei fondali marini, che nessuno ¢ ancora
riuscito a inventariare, per affermare che la terra ha oggi
la possibilita di mantenere bene il doppio, il triplo della
popolazione attuale.
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Ma diamo anche uno sguardo a quanto viene inve-
stito negli armamenti, destinati a distruggere, a semi-
nare rovina e morte. L’ ultimo bilancio, presentato nel
1981 all’Assemblea generale delle Nazioni Unite, de-
nuncia una spesa di mille miliardi di dollari per sosti-
tuire i mezzi militari di distruzione con armi pill mo-
derne e sofisticate: bombardieri sostituiti dai missili ba-
listici, razzi da media gittata con missili intercontinen-
tali e antimissili in orbita nello spazio.

Altri miliardi di dollari per nuove armi nucleari, chi-
miche e convenzionali.

Complessivamente la sola potenza esplosiva delle ar-
mi nucleari oggi esistenti equivale all’incirca a 10.000
kg di tritolo per ogni abitante della terra. Stati Uniti e
Unione Sovietica dispongono insieme di una potenza di-
struttrice pari a un milione e cinquecentomila bombe co-
me quella che distrusse Hiroshima nel 1945!

E non ¢ solo questione di armi nucleari; quelle con-
venzionali, sempre pill micidiali, in caso di impiego han-
no un potere distruttivo eguale a quello delle armi ato-
miche e incidono per i quattro quinti sulla spesa milita-
re globale.

La corsa agli armamenti, in seguito alla tensione in-
ternazionale tra i due blocchi, URSS e USA, si & anda-
ta ancora intensificando: una corsa pazza a chi produce
armi pill potenti, precise e micidiali, fino ai satelliti per
la guerra stellare.

11 SIPRI (Istituto internazionale per la ricerca sulla
" pace), nel suo annuario indica che le spese militari nel
mondo si aggirano sul milione di dollari al minuto pri-
mo: quasi due miliardi di lire! La cifra & stata confer-
mata in questi giorni dal dibattito alle Nazioni Unite,
sul disarmo.
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Per debellare la fame nel mondo basterebbe meno
del 10 per cento di quanto viene speso per prepararne
la distruzione!

k ok %k

E che dire degli sprechi a getto continuo, nei nostri
paesi ricchi? In una notte a Bari sono state raccolte 10
tonnellate di rifiuti alimentari. Il cibo buttato via in una
giornata a Milano basterebbe a sfamare per un giorno
un milione di indiani. E tra questa gente che spreca, getta
via pezzi di pane, di carne, magari dolci, perché non
sono della marca reclamizzata dalla televisione, forse
ci sei anche tu!

Quanti bimbi si sentirebbero felici, si leccherebbe-
ro le dita, se potessero avere quello che tu rifiuti o spre-
chi: pane, minestra, pasta, verdura, frutta...!

Tutti abbiamo letto o visto alla televisione la siste-
matica distruzione, fatta con le ruspe, di migliaia di quin-

1l misero ospedale nel villaggio dei lebbrosi a Dehisar dove vivono le «An-
celle di Maria» a servizio dei lebbrosi.
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tali di derrate alimentari: grano, pesche, mele, arance...
eccedenti il fabbisogno delle popolazioni che le produ-
cono, al solo scopo di mantenerne alti i prezzi di vendi-
ta... mentre accanto a noi milioni di esseri umani sono
costretti a una atroce morte per fame.

Mentre in un anno sono morti di fame 35 milioni di
persone, nello stesso tempo sono stati distrutti volonta-
riamente 200.000 vagoni di caffe, 258.000 di zucche-
ro, 26.000 tonnellate di riso, 25.000 di carne... E i mi-
lioni di ettolitri di vino italiano riversato sulle strade di
Francia, per una assurda «guerra del vino»?

Leggo dalla pubblicita di un grande settimanale:

«E Natale! Pensate al vostro cane! La ditta X ha rea-
lizzato per il vostro cane un nuovo tipo di letto con bal-
dacchino, un cappotto che lo ripara dal freddo e un co-
stume completo da cow-boy con la stella da sceriffo...
Prezzo netto L. 75.000»!

Per un Natale senza Cristo e senza amore, contano
pit i cani dei bambini!

Tragico ma vero: i nostri cani e gatti mangiano e vi-
vono meglio di milioni di bambini!

10. Convertirsi all’amore

«Di fronte alla tragedia di milioni di fratelli che
muoiono di fame o consumati dalla lebbra, dobbiamo
sentirci tutti responsabili, collettivamente e individual-
mente. «I popoli della fame — scrive il Papa — inter-
pellano oggi in maniera drammatica i popoli dell’opu-
lenza. La Chiesa trasale davanti a questo grido di ango-
scia e chiama ognuno a rispondere con amore all’appello
del suo fratello» (Paolo VI, Lo sviluppo dei popoli: Po-
pulorum progressio, 7).

Per affrontare il problema della fame nel mondo, ¢
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anzitutto necessario creare una coscienza, una mentali-
ta nuova; stimolare al dovere della solidarieta tra gli uo-
mini e tra i popoli.

Il nostro mondo & malato di egoismo: la carenza piut
grave non & la mancanza di beni, ma di amore. Manca,
il senso di responsabilita e fraternita tra gli uomini!

«Nessuno — dice ancora Paolo VI - pud rimanere
indifferente alla sorte dei suoi fratelli tuttora immersi
nella miseria, in preda all’ignoranza, vittime dell’insi-
curezza. Come il cuore di Cristo, il cuore del cristiano
deve muoversi a compassione di tanta miseria: ‘‘Ho com-
passione di questa folla’’ (Marco 8,2)» (Populorum pro-
gressio, 74).

Non possiamo continuare a vivere chiusi nel nostro
benessere, nel nostro egoismo. «Se un fratello o una so-
rella sono nudi — dice san Giacono — se mancano del
cibo quotidiano e uno di voi dice: andate in pace, ri-
scaldatevi, sfamatevi, senza dar loro quel che ¢ neces-
sario al loro corpo, a che servirebbe?» (Giacomo
2,15-16).

Nessuno, mettendosi a tavola, puo ignorare che in-
numerevoli fratelli sono torturati dalla fame...

Dobbiamo accettare questa terribile realta e tenerla
costantemente presente: milioni di bimbi tremano di fred-
do, non avranno mai uno straccio per coprire le loro nu-
dita, non calzeranno mai un paio di scarpe, non avran-
no mai un letto per dormire, un tetto per ripararsi, il
calore di una famiglia.

E necessario scuotere la nostra coscienza, mettere
in discussione il nostro tenore di vita, rivedere tante no-
stre abitudini, esigenze, necessita...

11 vero male del mondo, di ogni uomo, & 1’egoismo.

Milioni di bambini non hanno neppure la millesima
parte di quello che ho io, che hai tu: una casa acco-
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gliente, cibo in abbondanza e secondo i nostri gusti, ve-
stiti per tutte le stagioni, macchine, radio, televisione,
giocattoli, mobili raffinati, gite, denaro per soddisfare
ogni capriccio...

Un benessere che ci ha resi tutti schiavi di tanti falsi
idoli, che la pubblicita crea e distrugge a ritmo vertigi-
noso, rendendoci cosi inquieti, delusi, stanchi, infelici,
al punto che non pochi cercano nella droga o addirittu-
ra nel suicidio una fuga disperata dalla miseria morale
che li circonda.

Che tristezza nello sfogliare riviste e giornali o nel
guardare le pubblicita alla televisione, che presentano
in continuazione prodotti voluttuari, cibi privi di gras-
si, metodi per dimagrire, mezzi per evadere, divertirsi,
giocattoli sofisticati...

Quanto lavoro, quanti sacrifici, quanto denaro per
procurarci cose inutili e magari dannose! Che stupida
gara, non per essere pil buoni, pill generosi, ma per fare
bella figura, per non essere da meno degli altri. Dob-
biamo convertirci tutti all’amore, permettere che Cri-
sto povero, lebbroso, affamato entri nelle nostre case,
nella nostra vita; mettere un piatto anche per lui alla no-
stra tavola... «Qualunque cosa farete all’ultimo dei miei
fratelli, la riterrd fatta a me» (Matteo 25,40).

11. Gli eroi della carita

Dopo averti presentato nella sua tragica realta il pro-
blema della fame e della lebbra, voglio farti conoscere
alcune persone che hanno consacrato la loro vita a ser-
vizio dei fratelli poveri e sofferenti.

Mi limito all’India, paese che ho potuto visitare pill
a lungo. Un paese dalle dimensioni planetarie, dove si
parlano 845 lingue diverse, dove ogni giorno nascono
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40.000 bambini, un quarto dei quali morira prima di aver
compiuto i cinque anni; un paese che ha tanti mendi-
canti quanti gli abitanti dell’Olanda; piu lebbrosi degli
abitanti della Svizzera, con un incremento di centomila
unita all’anno, come precisa I’'UMI (Direttorio genera-
le per il servizio della sanitd). Un paese dove, accanto
alla ricchezza pil sfacciata e opulenta, incontri la mise-
ria pit degradante...

Qui, come in nessun altro paese del mondo, ho po-
tuto costatare con i miei occhi a quali vertici di dedizio-
ne e di eroismo possano giungere la fede e 1’amore
cristiano.

Ho scelto le tre pilt grandi citta dell’India, dove la
fame e la lebbra mietono il maggior numero di vittime
e dove operano autentici eroi di quell’amore che Cristo
€ venuto a portare nel mondo e che attende, oggi come
sempre, 1’aiuto generoso di quanti credono nella sua pre-
senza tra i fratelli sofferenti.

Accanto a questi «grandi» che ho conosciuto e avvi-
cinato personalmente, ce ne sono migliaia di altri che,
in ogni parte del paese, si prodigano per andare incon-
tro alle necessita di chi ¢ condannato a vivere in condi-
zioni che superano ogni immaginazione.

12. Madre Teresa di Calcutta

Ne hai sentito parlare sicuramente, forse 1’hai an-
che vista alla televisione. Oggi & una delle donne pit
famose del mondo, accolta da re, presidenti, ministri,
con il pi grande rispetto. E presente in tutti i continen-
ti attraverso le sue «Missionarie della carita», che ope-
rano a servizio dei pill poveri tra i poveri.

E nata nel 1910 a Skopje, cittadina che apparteneva
allora all’Albania e attualmente alla Jugoslavia.
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Due apostoli della carita: Madre Teresa di Calcutta, la fondatrice delle «Mis-
sionarie della carita» e il salesiano P. Aurelio Maschio.
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A 18 anni entra tra le «Suore di Loreto», che hanno
la casa-madre in Irlanda e diverse missioni in India. Nel
1926 raggiunge questo paese dove trascorrera tutta la.
vita. ‘ '

Calcutta, con i suoi nove milioni di abitanti, & la pit
grande cittd dell’India, «una cittd daincubo», come la
defini Nehru, primo presidente dopo I’indipendenza.

Lo spettacolo sconvolgente di migliaia di creatu-:
re che vivono e muoiono ogni giorno sui luridi mar{
ciapiedi, la indusse ad abbandonare I’elegante scuola
«Santa Maria», frequentata dalle ragazze pill facoltose,|
per dedicarsi alla massa dei poveri che nessuno cura\‘
e ama.

Nel 1948 depone I’ elegante divisa delle suore laure-
tane per indossare un bianco «sari», come usano le in-
diane pilt povere. Con un paio di sandali ai p1ed1 qual-
che rupia in tasca, una grande fede e un cuore ricco di
amore, va a vivere tra i baraccati della «citta nera», I’ap-
prodo di tutti i miserabili: mendicanti ridotti a schele—
tri, bambini sporchi e macilenti, lebbrosi che vivono tra
i rifiuti..

L’esempno di Madre Teresa diviene subito contaglo-
so: centinaia di ragazze, soprattutto indiane, chiedono
di seguirla. Oggi & forse 1’unica congregazione rehglo-
sa che non conosce diserzioni e continua a crescere.’

«In questo momento — mi diceva nell’ultimo incon-
tro lo scorso anno — abbiamo ben 400 novizie € le no-
stre opere sono sparse in tutti i continenti». j

Con i «sari» spesso chiazzati di lordure e di sangue,
le suore di Madre Teresa si spargono, all’alba di ogni
giorno, lungo le strade delle grandi metropoli, per rac-
cogliere e curare coloro che gli altri rifiutano.

Lei non fa che viaggiare per visitare le oltre cento
case sorte in vari punti della terra, incontrare ministri,
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capi di stato, tenere conferenze, gridare a tutti che «bi-
sogna amare Dio nei poveri!».

Per questa sua eroica attivita le sono stati conferiti
i premi pil prestigiosi, tra cui il «<Premio Nobel per la
pace - 1979». '

A settantaquattro anni, esile, il volto profondamen-
te scavato dalle rughe, uno sguardo luminoso e due oc-
chi penetranti, questa eroina della carita continua instan-
cabile il suo servizio di amore.

«Oggi la gente — mi diceva in una intervista a Cal-
cutta — ha fame di amore, perché ha compreso che so-
lo I’amore & la vera risposta alla solitudine, all’inquie-
tudine e all’estrema miseria. Ecco perché siamo chia-
mate in continenti come 1’Europa, 1’ America, I’ Australia,
dove nessuno ha fame di pane, ma la gente soffre in ma-
niera pill terribile per la disperazione, 1’odio, I’aliena-
zione, I’impotenza, la mancanza di speranza e di amore.

La gente non sa pill sorridere, sta dimenticando co-
s’¢ I’amore umano, ma ora i giovani cominciano a ca-
pire: vogliono servire Dio con le loro mani, amarlo nei
poveri con tutta la forza del loro cuore. Potra vedere
questa meravigliosa realta visitando qualcuna delle no-
stre case».

13. Donarsi agli altri

Per vedere da vicino qualcuna di queste «cittadelle
della carita», ho accolto 1’invito, cominciando dalla casa-
madre, dove lei stessa risiede quando si reca a Calcut-
ta. Con le suore professe, vivono quasi 200 novizie e
oltre un centinaio di postulanti, che si preparano alla dura
vita di servizio ai poveri.

— Come le formate a questo difficile apostolato?
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— Oltre al periodo di aspirantato e ai due anni di
noviziato, ne hanno ancora tre di prova prima di emet-
tere la professione. Durante questo tempo vengono im-
messe direttamente nel lavoro, a contatto con le soffe-
renze e le miserie dei pill poveri, ai quali dovranno poi
offrire tutte le loro energie. I poveri sono il tramite at-
traverso il quale esprnmamo a Dio il nostro amore.

La nostra giornata inizia presto: levata alle 4,30, se-
gue la meditazione, la preghiera e la Messa comunita-
ria; poi, dopo una breve colazione, tutte escono per il
lavoro nelle parrocchie, nei dispensari, nei ricoveri, lun-.
go le strade, ovunque vi sia un fratello bisognoso di aiuto
e di amore. Sono circa 200.000 le persone che assistia-
mo in questo modo ogni anno.

— Quando ha termine la loro giornata di assistenza
e carita?

— Alle 18,30, quando la comunita si ritrova tutta.
riunita per un’ora di adorazione. Al mattino & Lui che
ci da la carica per la faticosa giornata; alla sera lo rin-
graziamo per quel poco di bene che ci ha permesso di
fare e gli presentiamo le nostre difficolta, le nostre sup-
pliche, le nostre preghiere di adorazione e riparazione
per i fratelli che non lo amano, per quelli che forse lo
odiano senza conoscerlo... ‘

— Ma come fate a rimanere cosi serene, vivendo:
in questo clima di dolore e tornando alla sera stanche
e prostrate da contatti cosi deprimenti? ‘

— La gioia € una delle caratteristiche della nostra.
congregazione. La gioia & preghiera, la gioia & corag-
gio, la gioia & amore. «Dio ama colui che dona con
gioia», dice lo Spirito Santo.

Da di piu chi dona con gioia, e questi poveretti ac+
cettano pill volentieri la nostra carita, se offerta con il
sorriso sulle labbra.
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Chi ha Dio nel cuore ha tutto, e in ogni momento
noi dobbiamo mostrare che siamo felici di averlo, di
amarlo e servirlo in questi suoi figli prediletti.

Visito qualche altra opera delle sei che sorgono a Cal-
cutta. Ecco qui ’ospizio per vecchi e subnormali, po-
veri rottami umani, abbandonati da tutti, raccolti talvolta
lungo le strade: malati cronici rifiutati da qualsiasi ospe-
dale; lebbrosi con gli arti mutilati dal terribile morbo...

Per tutti la suora ha una parola, un sorriso, mentre
io mi sforzo di vincere la ripugnanza che mi sconvolge
anche fisicamente.

«Qui abbiamo il reparto dei subnormali... € qui quello
dei neonati, i ‘“figli di nessuno’’ che ci portano da casa
o che raccogliamo qualche volta tra la spazzatura...
Guardi questo bambino (uno scheletro rivestito di pel-
le), ha tre anni ma & sviluppato come un neonato. Pur-
troppo & cosi denutrito che non riusciremo a salvarlo».

Lo solleva delicatamente dal suo lettino e lo acca-
rezza con infinita tenerezza.

Una visita anche al primo grande lazzaretto aperto
da Madre Teresa. Sorge accanto al pili famoso tempio
indl, dedicato alla crudele dea «Kali», protettrice di Cal-
cutta, meta di pellegrinaggi che giungono da ogni parte
per placare la dea, assetata di sangue, con offerte.

Nel recinto del tempio vi erano due grandi sale per
i pellegrini. Madre Teresa si presento alle autorita chie-
dendo di ospitare i moribondi che raccoglieva sulle stra-
de. Ottenne il permesso, ma i fanatici indh organizza-
rono tumulti:

— Una suora cattolica nel recinto sacro alla nostra
dea?! '

— Auvete ragione, rispondono le autorita. Mandate
le vostre sorelle o le vostre mamme e la cacceremo via!
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Ovviamente nessuno si fece avanti, e Madre Teresa
continud la sua opera.

All’ingresso nessun portinaio, la casa € sempre aperta
a tutti. Gruppi di infermiere stanno lavorando e disin-
fettando i pavimenti dei lunghi corridoi, ai cui lati sono
sistemati i letti, o meglio le stuoie dei ricoverati. Alcu-
ne distribuiscono la prima colazione, altre sono occu-
pate nella pulizia generale dei degenti.

Il personale, oltreché dalle religiose di Madre Tere-
sa, ¢ formato da volontari e soprattutto da volontarie,
giunti da ogni parte del mondo, attratti dall’esempio di
questa eroica donna, che ha saputo attualizzare 1’amore
di Cristo in una delle zone pill depresse del mondo.

Una famiglia di lebbrosi in attesa del dono della carita fraterna.
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14. La scelta degli ultimi

A Madras, una delle mete obbligate & il centro so-
ciale «Le Beatitudini», fondato da padre Mantovani, il
missionario salesiano che amava vivere con i pill pove-
ri, con gli handicappati, i lebbrosi, i rifiutati da tutti.
Mori in una limpida giornata di maggio del 1967, a soli
55 anni di etd, stroncato da una violenta emottisi, do-
vuta agli strapazzi di una vita bruciata a servizio degli
altri, nell’immenso «continente» indiano.

Da piccolo aveva fatto la fame; a 19 anni, dopo aver
lavorato duramente per aiutare i genitori a sfamare i do-
dici fratelli minori, chiede di farsi salesiano. Parte per
I’India dove trascorrera 32 anni di apostolato intenso e
logorante.

Dopo varie attivita di apostolato, chiede di essere in-
viato a Vyasarpadi, un sobborgo di Madras, localita mal-
sana, nella quale le autoritd municipali, allo scopo di
ripulire la citta, avevano concentrato tutti gli indeside-
rabili che vivevano sui marciapiedi, dopo averli fatti ca-
ricare a forza sui furgoni e scaricati poi in questa loca-
lita isolata e acquitrinosa. In un secondo tempo vi sono
pure stati dirottati i 15.000 indl scacciati dalla Birma-
nia. Un ghetto di miserabili, nel quale circa 40.000 per-
sone si aggiravano alla disperata ricerca di un po’ di
cibo... :

Compera i primi sei ettari di terreno, sul quale rizza
subito un capannone, raccogliendovi, con assoluta pre-
cedenza, tutti coloro che non hanno pil la forza di vi-
vere. In poco tempo i posti disponibili vengono riempi-
ti da lebbrosi, tubercolotici, storpi... Tutti quei rifiuti
umani della grande metropoli trovano in padre Manto-
vani un cuore sempre pronto ad accogliere, aiutare,
amare.

Nella conca di un lago prosciugato costruisce centi-
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naia di capanne che assegna alle famiglie senza tetto;

poi sorgono nuovi padiglioni per gli orfani, gli handi-
cappati, i vecchi che nessuno vuole, € perfino una grande

capanna per ricoverare e confortare i moribondi...

«Sono vissuti come bestie, dice padre Mantovani; aiu-
tiamoli almeno a morire da uomini, con accanto a loro
una persona che gli dica: ti voglio bene!». ‘

Chiama il villaggio che sta sorgendo: «Le Beatitudi-
ni». Vuol realizzare il messaggio d’amore che Cristo ha“j
enunciato nel «Discorso della montagna» (vedi Matteo
5,1-12). 3

Poi sorgono le scuole, il brefotrofio, il ricovero, il
dispensario, le baracche-laboratorio: falegnami, mec-
canici, sarti, intagliatori di legno, pittori, scultori, lat-
tonieri, tipografi...

Dopo la morte di padre Mantovani 1’opera viene af-
fidata a padre Franz Schlooz che continua con la stessa
dedizione e generosita 1’attivita del suo predecessore.
- E lui che mi accompagna nella visita. |

«Qui tutti quelli che hanno voglia di lavorare, dice,
trovano un posto e le materie prime di cui hanno.
bisogno».

Una delle cose piu sorprendenti di questi laboratori -
¢ lattrezzatura ridotta al minimo indispensabile: seghetti,
trapani, martelli, forbici, pinze, tenaglie... nessuna mac-
china automatica o di precisione. Qui 1’esecuzione del
lavoro viene ancora affidata alla capacita, ingegnosita
e creativita del singolo. 1

«Solo cosi si sentono persone vive, utili, e riescono
a esprimere il meglio di se stessi».

Altro fatto ancor pit sbalorditivo & che quasi tutte
le materie prime usate per questi lavori provengono da |
materiali di scarto o addirittura di rifiuto: casse di im-
ballaggio, rottami di ferro, bidoni di latta, barattoli di.
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Padre Mantovani, salesiano, fondatore del centro «Le Beatitudini» e del vil-
laggio «Papa Giovanni XXIIl», si china su un povero vecchio che sta mo-
rendo di fame.
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ogni dimensione, scarti di segheria, tronchi e radici di
alberi, noci di cocco...

«Qui nulla viene buttato via! Raccogliamo tutto, per-
ché ogni cosa pud tornare utile. Due visitatori tedeschi-
della ‘“Misereor™’ per gli aiuti al ‘‘terzo mondo’’, dopo
una visita accurata al nostro centro, mi dicevano: ‘‘Ogni.
giorno riceviamo lettere da tutto il mondo, con nchle—‘
ste di macchine sempre pill moderne e sofisticate; qui
invece si produce tutto con niente e intanto offrite lavo-
1o a seicento persone che sanno produrre opere mera-
vigliose™’». ;

15. 11 villaggio «Papa Giovanni»

Nel 1965 le autorita municipali di Madras demdono
di risolvere una volta per sempre il problema dei leb-
brosi che «infestano» le strade. Qualcuno propone una
soluzione radicale:

— Portiamoli lontano, nelle paludi, e abbandoma-
moli al loro destino!

Padre Mantovani chiede che siano affidati a lui.

— Non ho un soldo — dice — ma il Signore non
abbandonera questi suoi figli prediletti!

Nasce cosl il secondo villaggio, intitolato al «Papa
buono» Giovanni XXIII. Sorge a Madhavaran, dieci chi-
lometri dal primo villaggio di Vyasarpadi: una vasta
estensione di 16 ettari di terreno, con piantagioni di pal-
me da cocco, bananeti e altri frutti tropicali. Un luogo
delizioso, pieno di ombra, di silenzio, di pace. In mez-
zo alla vegetazione lussureggiante, diversi capannoni in
muratura ospitano circa 400 lebbrosi, divisi secondo il
sesso e 1’eta.

Al centro la cappella. Accanto verra costruita la tom-
ba di padre Mantovani, che prima di morire aveva
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espresso il desiderio «di restare sempre tra le palme, ac-
canto ai suoi lebbrosi».

Visito il padiglione degli «irricuperabili». Uno spet-
tacolo straziante e agghiacciante: arti mutilati, volti de-
formi rosicchiati dalla lebbra, grandi fasciature sulle pia-
che aperte dal terribile morbo. Padre Franz si ferma ac-
canto a ogni malato: per tutti ha una parola, una carez-
za, un sorriso. Passiamo ad un altro padiglione.

— Qui, invece — dice — vengono curati coloro che
la lebbra non ha ancora intaccato in modo profondo.

Ci sono bambini, ragazzi, adolescenti. Una giova-
ne, dal volto bellissimo, si avvicina al padre e gli si getta
tra le braccia, piangendo disperata.

— Coraggio, Myriam, non lasciarti abbattere cosi.
Qui ti vogliamo tutti bene: guarirai e potrai ritornare pre-
sto ai tuoi bambini!

— E una giovane musulmana — mi spiega poi —
ricoverata solo da pochi giorni. Ha dovuto abbandona-
re il marito e i suoi due bimbi, quando si & scoperto che
era affetta dalla lebbra.

- Medici e infermiere passano intanto da un paziente
all’altro, per fare iniezioni, distribuire medicinali, lat-
te, cibi ricchi di proteine. Lungo i viali, lebbrosi di tut-
te le eta, accosciati sotto le palme da cocco, intrecciano
foglie di palma e strisce di bamb per farne graticci,
stuoie, tappeti, scope.

— Anche qui — precisa padre Schlooz — tutti quelli
che possono, devono lavorare. L’o0zio & uno dei piu gran-
di nemici per chi & malato. Questi poveretti, poi, tagliati
fuori dal consorzio umano, devono sentirsi ancora vi-
vi, membri di una comunita.

Ogni settimana acquisto quello che hanno prodotto,
pagandolo magari il doppio del valore reale, per dar lo-
ro la gioia di sentirsi utili e poter disporre di un po’ di
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denaro guadagnato con il proprio lavoro. Altrettanto fac-
cio per quelli che lavorano nei campi, nell’orto, nel pol-
laio, nel porcile... :

In un vasto cortile molti ragazzi stanno giocando al
pallone...

— Chi sono questi? i

— I figli sani dei lebbrosi, che non possmmo allon-
tanare dai genitori. .

Ecco, vede, per queste famiglie abbiamo costruito
tante casette, con un piccolo giardino, ospitando tutti
coloro che accettano di vivere con noi. Sarebbe crudele
separare il marito dalla moglie, i figli dai genitori. Per
questo facciamo di tutto perché le persone sposate vi-
vano insieme. . 1

Visito ancora I’infermeria ben attrezzata, la cappel—j
la ariosa e luminosa, il reparto delle suore che prestano
la loro opera nel lebbrosario... Ma prima di accomla¢
tarmi faccio ancora una domanda... Ho notato come m
questi due straordinari villaggi di miseria e di dolore,
regna sovrana la gioia.

Nessuno, tra tante migliaia di ospiti, si mostra scon-
tento, preoccupato, disperato. Penso sia la presenza e
il volto di padre Schlooz, sempre aperto, sereno, som~
dente, che riesce a comunicare anche agli altri questa
sua gioia intima e profonda.

— Padre, come fa ad essere cosi contento, tranqu1l—
lo? Non ha problemi, preoccupazioni...?

— Vede, noi lavoriamo a servizio di un padrone che
ci da assoluta sicurezza e garanzia... Un Dio che prov-
vede ogni giorno il necessario agli uccelli dell’aria e ri-
veste di colori meravigliosi i fiori dei prati, un Dio che
ama di amore infinito i suoi figli, soprattutto i pia po-
veri, gli indifesi, gli emarginati. Noi tocchiamo con mano
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ogni giorno la sua presenza, il suo aiuto che giunge pun-
tualmente, spesso per vie misteriose € straordinarie.

— Ma questa gente, e molti non sono neppure cri-
stiani, cosi povera, cosi mutilata, menomata, come pud
essere contenta?

— Entrando nel villaggio de «Le Beatitudini», im-
parano o meglio toccano con mano quanto sia vera la
parola del Signore: «Beati i poveri, beati quelli che sof-
frono...». Incontrando Cristo, provano come si diventa
ricchi, liberi e felici, accettando e vivendo immersi nel

Suo amore.

Al villaggio «Papa Giovanni XXIII» ogni lebbroso é sicuro di venire accol-
to, sfamato, curato con amore.
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16. Le suore del sorriso

Ho sempre creduto che ’opera di Madre Teresa di
Calcutta, con le sue «Missionarie della carita», fosse 1’e-
spressione pil alta, il vertice massimo che pud raggiun-
gere I’amore cristiano. ‘

Eppure a Bombay ho dovuto ricredermi, ho visto co-
me la carita di Cristo non ha limiti. Ho incontrato una
giovane congregazione che emula la stessa carita eroi-
ca di Madre Teresa e delle sue missionarie. Sono le «Hel-
pers of Mary» (le «<Ancelle di Maria»), meglio conosciute
come le «Suore del sorriso», la caratteristica che mi ha
colpito di plh !

Per la prima volta nella mia vita di giramondo, ho
trovato delle suore che sorridono a tutti, che sorridono
sempre. Sono le suore che hanno accettato, non solo dl
lavorare, ma di vivere tra i rifiuti della societa. Si sono
consacrate a totale e continuo servizio di coloro che nes:*
suno vuole e nessuno ama. '

Dall’alba al tramonto sono immerse in un mare di
sofferenze: corpi ischeletriti dalla fame; piaghe ulcero-
se divenute orrende per la lebbra che le dilania; mem:
bra devastate, rese mostruose dal terribile morbo. Ac«
colgono tutti coloro che gli altri rifiutano.

Si occupano di poveri esseri umani, unici e irripeti-
bili, che hanno Dio per padre e che Cristo chiama fra*
telli. Sono divini derelitti che esse curano, lavano, nu-
trono, consolano. Pill i corpi sono devastati € repel-
lenti e pit il divino diventa per loro visibile. Ogni mi-
serabile diventa il loro Signore, che va trattato con infi-
nito amore. ‘

Furono fondate da un’eroica missionaria, Anna Hu-
berta, morta il 4 luglio 1973. Le sue spoglie ora riposa-
no nella casa madre della congregazione, in mezzo alle
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giovani postulanti e novizie che si preparano, con un
duro tirocinio, a seguirne gli esempi.

Vestono un bianco «sari» che le avvolge dalla testa
ai piedi: il vestito dei poveri, simbolo, al tempo stesso,
~ di quella innocenza e purezza che le aiuta a vivere, se-
rene e sicure, nei luoghi pitt degradanti, tra i rifiuti del-
la societa.

Prima di recarmi a intervistare 1’attuale superiora,
ho voluto vedere queste suore nei luoghi stessi dove vi-
vono e lavorano.

* ok %k

Visito alcuni «slums» dove operano queste missio-
narie dell’amore. Il pit impressionante & il villaggio di
Dehisar, abitato soltanto da lebbrosi, nella zona di Bo-
riwli, all’estrema periferia di Bombay.

11 villaggio, con oltre duemila lebbrosi, ¢ incuneato
tra la ferrovia e un canale di scolo, dalle acque nerastre
e puzzolenti. Si estende su una superficie di 800 metri
di lunghezza e 300 di larghezza; un villaggio come tan-
ti altri, che raccoglie i rifiuti della grande citta, gli
«intoccabili».

All’entrata del villaggio alcune bambine, tra i cin-
que e gli otto anni, stanno impastando, a mani nude, ster-
co di bufalo raccolto in una vicina stalla e ne stanno fa-
cendo delle formelle rotonde e piatte, di 10 cm di dia-
metro. Verranno poi fatte essiccare al sole e vendute co-
me combustibile. E una delle tante occupazioni dei pit
poveri.

Ogni formella sara venduta al prezzo di tre «paisa»
(tre lire). Occorreranno almeno 50 formelle per procu-
rarsi un piatto di riso, unico pasto della giornata; ma
poi ci sono i fratellini e le sorelline... Anch’essi hanno
tanta fame. Bisogna quindi moltiplicare le formelle, e
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queste bimbe, curve sullo sterco puzzolente, dovranno
lavorare sodo dal mattino alla sera. Guardandole, av-
volte nei loro stracci legati ai fianchi, scarmigliate, im-
brattate, con i magri corpicini che denunciano una fa-
me mai saziata, pensavo alle nostre bambine nei loro
lindi vestitini, paffute, coccolate, capricciosette...
Entriamo nel villaggio: capanne miserabili oltre ogni
immaginazione, una a fianco dell’altra, costruite con rot-
tami di legno, zinco, cartone, graticci spalmati di fan-
g0, senz’acqua, luce, servizi igienici... Non riesco a ca-
pacitarmi come esseri umani possano abitare, vivere in
questi tuguri, ma dalle porte aperte vedo sdraiati per ter-
ra, nell’unico locale, vecchi, donne, bambini. Molti sono
fuori all’aperto, all’ombra di qualche pianta striminzi-
ta: volti scavati dalla fame, arti mutilati dalla lebbra...

Madre Anna Huberta, fondatrice delle «Suore del sorriso».
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Ci salutano tutti, congiungendo le mani all’altezza
del viso nel caratteristico saluto indiano.

Frotte di bambini sgattaiolano fuori dalle capanne e
ci precedono cantando, verso il dispensario dove sei suo-
re, aiutate da un medico, stanno curando piaghe, fascian-
do arti lacerati dal terribile morbo, distribuendo dosi di
«sulfone», per arrestare 1’avanzata del male. Ai bambi-
ni viene anche data una tazza di latte in polvere e qual-
che biscotto offerto da padre Maschio, il loro pill gran-
de benefattore.

— Per combattere la lebbra, mi dice il medico, non
bastano le medicine; occorre anche un vitto abbondan-
te e nutriente.

L’ambulatorio sorge sulla sponda del canale, dal qua-
le proviene un fetore nauseabondo; nelle sue acque li-
macciose alcuni ragazzi stanno facendo il bagno...

— Certo, in questa perenne sporcizia — prosegue
il medico che mi vede intento a guardare il canale —
combattiamo una battaglia disperata. Solo in un luogo
salubre potremmo salvare almeno i bambini, prima che
vengano intaccati dal male.

L’ambulatorio € uno stanzone di dieci metri per ot-
to, diviso in due scomparti: uno per le medicazioni, 1’al-
tro come deposito di medicinali e di viveri.

Passa davanti a noi una schiera di derelitti, alcuni
sono veri rottami umani: privi delle dita delle mani o
dei piedi, con enormi piaghe purulente; altri hanno gli
arti ridotti a informi moncherini...

E una visione che ti sconvolge, mentre una doman-
da angosciosa ti tormenta: «Perché io sono sano e loro
cosi terribilmente straziati»?

— Non ¢ possibile prevenire la lebbra, impedire il
contagio? — chiedo alla superiora intenta a registrare
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il decorso della malattia sulle cartelle cliniche dei sin-
goli pazienti.

— Certo, teoricamente sarebbe possibile — mi ri-
sponde — perché la lebbra si trasmette solo per via di-
retta: basta perd una piccola ferita aperta, perché il ba-
cillo entri nella circolazione del sangue, e disgraziata-
mente la sua incubazione pud durare anni prima che ci
si accorga del male. Inoltre, nelle condizioni antigieni-
che in cui vivono questi poveretti, & quasi impossibile
che i bambini non ne rimangano contagiati.

Accanto al dispensario si trova I’ospedale, almeno
cosi & scritto sulla porta, anche se in caratteri minuscoli,
quasi che la mano che 1’ha scritto provasse vergogna a
chiamare quella baracca con un nome che evoca imma-
gini grandiose di tecnica, comodita, spazio, attrezzature,

Anche questa & una capanna come tutte le altre, so-
lo un po’ pil grande. Le pareti sono fatte con graticci
spalmati di fango; il tetto di paglia & cosi basso che il
mio accompagnatore, padre Alessi, di statura piuttosto
alta, riesce a rimanere eretto solo al centro dello stan-
zone.

Della stessa ampiezza del dispensario, la baracca
ospedale ¢ divisa in due scomparti: da una parte gli uo-
mini, dall’altra le donne.

— Li abbiamo raccolti quasi tutti sulla strada — pre-
cisa padre Alessi — stremati dalla fame, senza pit la
forza nemmeno di chiedere 1’elemosina per sopravvi-
vere. Osservi questo povero vecchietto: un mucchio di
ossa ricoperte di pelle raggrinzita. Oltre ad avere la leb-
bra, & cosi denutrito che difficilmente riusciremo a
salvarlo.

Lo osservo attentamente: ¢ della mia statura, su per
gil ha la mia eta, solo che non raggiunge nemmeno 40
kg, la meta del mio peso.
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Visito per ultimo la casa delle suore, una casa per
modo di dire, perché nessuno oserebbe chiamarla con
quel nome: due stanzette, di cui una fa anche da cuci-
na, I’altra da salotto, dispensa, refettorio, dormitorio,
cappella...

In un angolo, chiuso da un paravento scorrevole, in
un minuscolo tabernacolo, 1’Ospite divino, davanti al
quale arde perennemente una fiammella: la fiamma del-
I’amore che alimenta queste eroiche religiose.

Misuro le due stanzette: una 4 metri per 5, 1’altra
4 per 4.

— Come potete vivere in sei qui dentro?

— Ci arrangiamo, non crediamo che il Signore Ge-
s a Betlemme o a Nazaret abbia avuto una casa pil ac-
cogliente. Ha visto i tuguri dove vivono questi poveret-
ti? Quasi ci vergogniamo di avere questa abitazione. Su
insistenza dei salesiani, abbiamo preso in affitto queste
due stanze, ma noi avremmo preferito rimanere nelle
capanne con i nostri poveri, e dormire sulla nuda terra
come loro. ’

17. La forza dell’amore

Ci rechiamo nella casa madre, dove ci attende la su-
periora generale.

— Madre, perché la vostra congregazione si chia-
ma «Helpers of Mary»?

— Perché ci dedichiamo al servizio dei pil poveri
tra i poveri, sotto la protezione di Maria, madre di Dio
e di tutti gli uomini, che & stata la vera ancella del Si-
gnore, a servizio dei fratelli.

— Quando ha avuto inizio la vostra opera?

— Nel 1942, ma solo vent’anni dopo ¢& stata appro-
vata dalla Chiesa, per cui soltanto in questi ultimi anni
ha avuto un notevole sviluppo.
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— Quante suore siete attualmente?

— Oltre duecento, comprese le ventun novizie che
stanno compiendo i due anni di noviziato.

— Avete vocazioni?

— S, anche se la vita che proponiamo esige una scel-
ta coraggiosa, oltre a doti particolari. In questo momento
abbiamo ventotto aspiranti che si preparano a iniziare
il loro noviziato.

— Siete diffuse solo qui a Bombay, o anche in altri
stati dell’India?

— Abbiamo ventitré case in diversi stati dell’India,
particolarmente nelle aree pili depresse, dove la nostra
presenza pud rendere un autentico servizio ai poveri.

— Qual ¢ il fine specifico che vi proponete?

— Aiutare i poveri in tutte le loro necessita, cercando
di imitare il Signore Gesl che ha sempre prediletto i po-
veri, gli emarginati, i sofferenti...

— Ho visitato qualcuna delle vostre case, se cosi si
possono chiamare le baracche in cui vivono le suore,
e mi sono chiesto come queste donne possano abitare
in luoghi cosi degradanti, dove regna la miseria, la spor-
cizia, il dolore!

— Abbiamo scelto noi di vivere tra loro e come lo-
ro, perché solo cosi i poveri possono capire che li amia-
mo. Penso che se ci limitassimo a visitarli, recare loro
qualche aiuto, non riusciremmo a comprendere piena-
mente le loro sofferenze. Desideriamo esprimere il no-
stro amore, partecipando, vivendo le loro stesse situa-
zioni.

— Come preparate le future suore a un apostolato
cosi difficile?

— Gia durante 1’aspirantato e il noviziato fanno un
buon tirocinio, andando di tanto in tanto a lavorare ne-
gli «slums»; qui in casa poi, abbiamo dei vecchi, dei ma-
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Bambini accuditi dalle «Suore del sorriso» mentre fanno [’'unico pasto della
giornata: un piatto di riso, senza condimento né contorni.

lati che nessuno vuole e che fanno parte della nostra co-
munita. Oltre alla preparazione religiosa, curiamo molto
anche la formazione professionale, con corsi per infer-
miere, assistenza medica, puericultura, insegnamento
scolastico, servizio sociale...

Nei luoghi dove operiamo, le nostre sorelle, oltre
a esercitare la carita sotto tutte le forme, devono sfor-
zarsi di migliorare le condizioni igienico-sanitarie ed eco-
nomiche di questi fratelli. Come Gest, vogliamo ama-
re tutto 1’vomo, occuparci di tutti i suoi problemi, an-
dando incontro a tutte le sue necessita. Ci sforziamo di
aiutarli a raggiungere un livello degno di creature umane.

— Quindi il vostro scopo ¢ offrire a tutti questi po-
veretti una testimonianza di amore?

— Si, crediamo che 1’amore e solo 1’amore totale
e disinteressato ¢ la grande forza per conquistare il
mondo.
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— Dove trovate i mezzi per sostenere queste attivi-
ta? Avete qualche fonte sicura di reddito, una rete di
benefattori?

— No, nessun aiuto e nessuna orgamzzazmne in que-
sto senso; abbiamo la Provvidenza: «Chiedete e vi sard
dato... Qualunque cosa chiederete al Padre mio, in mio
nome, 1otterrete...» (Giovanni 16,23-24).

Ci fidiamo di Dio e le posso assicurare che non ci
lascia mai mancare il necessario. Tutto quello che rice-
viamo, lo ridoniamo a lui, nella persona dei poveri.

Vede, per esempio, ora abbiamo i salesiani, il cuo-
re di don Bosco. Il santo che amava tanto i giovani po-
veri, adesso & anche il nostro protettore e ci viene m
aiuto attraverso i suoi figli. :

Con il loro ajuto abbiamo in progetto la costruzione
di un grande villaggio per raccogliere i lebbrosi che vi-
vono e muoiono sulle strade. Lo chiameremo «Risurre-
zione». L’iniziativa & partita da un gruppo di giovani

. di Adrano (Catania), diretto da padre Santangelo, che
hanno gia raccolto oltre 100 milioni. Avremo ospeda-
le, dispensario, sale di medicazione e riabilitazione e tan-
te, tante casette, ognuna delle quali costera solo cento-
mila lire: una piccola capanna di bambu, coperta di pa-
glia, ma per chi non ha nulla, sara una reggia.

— Ancora una domanda: ci6 che mi ha maggiormen-
te colpito nelle sue suore, & il sorriso che aleggia pe-
rennemente sulle loro labbra. Come & possibile essere
cosi serene, oserei dire felici, in mezzo a tante rivol-
tanti miserie?

— Ma & semplice! La convinzione che accanto a noi
vive Gesii: povero, sofferente, abbandonato, in condi-
zioni peggiori delle nostre, rende facile il nostro lavo-
ro. Ci pud essere onore e gioia piut grande di servire
lo stesso Figlio di Dio in questi nostri fratelli?
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18. Una vita per gli altri

Penso che padre Aurelio Maschio sia il missionario
salesiano pil conosciuto in India, in Italia e in tante al-
tre parti del mondo. La sua propaganda, le sue lettere
indirizzate a migliaia di benefattori, la stampa che dif-
fonde in centinaia di migliaia di copie, lo hanno reso
un personaggio familiare anche a coloro che non hanno
mai avuto la fortuna di conoscerlo personalmente.

Tutta una vita spesa a servizio del grande ideale mis-
sionario, per I’elevazione sociale e morale di questo im-
menso paese, divenuto la sua seconda patria.

La difesa dei poveri e degli emarginati; la promo-
zione totale, integrale dell’uomo, la evangelizzazione,
la diffusione della devozione alla Madonna e al suo gran-
de innamorato don Bosco, sono stati i grandi ideali ai
quali ha ispirato tutta la sua vita, interamente consacra-
ta al servizio degli altri.

E stato uno dei grandi pionieri delle missioni sale-
siane in India, prima nella parte nord-orientale del pae-
se, sui contrafforti dell’Himalaya, dove centinaia di tribu
vivono disperse nelle immense foreste che ricoprono la
zona; poi da ormai 50 anni nella citta di Bombay, dove,
con I’aiuto di tanti benefattori, ha realizzato opere gran-
diose, ognuna delle quali impegnerebbe la vita di un uo-
mo: collegi, scuole tecniche, professionali, lebbrosari,
ricoveri, orfanotrofi, case per i senza tetto. Ha bonifi-
cato terreni, scavato pozzi, costruito istituti per la for-
mazione del personale... con una larghezza di vedute
che desta stupore e ammirazione.

Non ¢ facile avvicinare padre Maschio, sia perché
rifugge dalle interviste, sia perché & impegnato in un la-
voro che lo tiene inchiodato tutto il giorno al tavolo sul
quale si accumulano giornalmente pacchi di corrispon-
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denza, o a ricevere una moltitudine di pellegrini, men-
dicanti, benefattori... Chi chiede una benedizione, chi
un aiuto, chi porta un’offerta... Calmo, imperturbabi-
le, padre Maschio accoglie tutti, personalita illustri o
straccioni; per tutti ha un sorriso, una parola buona che
consola, incoraggia, infonde fiducia. Malgrado abbia su-
perato i settant’anni, di cui cinquantasei vissuti nel cli-
ma debilitante dell’India, ¢ ancora vegeto, robusto, pieno
di energia e di iniziative. A stento sono riuscito a strap-
pargli qualche risposta alle molte domande che avevo
preparato. :

— So che dedica tutte le sue energie e risorse per
aiutare i poveri...

— Come avra potuto costatare, la poverta, anzi la
miseria piu squallida e degradante, ¢ di casa in questa
metropoli dove confluiscono gli emarginati, gli indesi-
derabili di tutto lo stato.

Avra visitato sicuramente qualcuno degli «slums» in
cui vive gran parte della popolazione. E questi sono an-
cora fortunati; altre decine di migliaia sono accampate
sui marciapiedi; aggiunga poi le migliaia di lebbrosi che
tutti rifiutano e dei quali nessuno si prende cura. Non
possiamo illuderci di amare Cristo vivo, presente nel
tabernacolo, e dimenticare Cristo abbandonato, soffe-
rente, morente in queste baraccopoli e lungo le strade.

— Cosa fa per questi poveretti?

— Tutto quello che & possibile. Anzitutto assicura-
re loro un piatto di riso che li aiuta a sopravvivere e non
lasciarli morire di fame. )

Venga domattina ad assistere a una delle tante di-
stribuzioni che facciamo qui accanto al santuario.

— Scusi, padre, non le pare giusto il detto: «All’af-
famato non dare un pesce, ma una canna e insegnagli
a pescare»?
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— D’accordo, per questo tentiamo, per quanto pos-
sibile, soluzioni radicali: case per i senza tetto, lavoro
per i disoccupati, ricovero in ospedale, assistenza
medico-sociale... Ma sono piani a lunga scadenza, che
portiamo avanti in mezzo a difficolta di ogni genere. In-
tanto perd questi poveri, che muoiono letteralmente di
fame, hanno necessita di un aiuto immediato. Venga a
vedere e cosi potra giudicare con maggiore obiettivita
quello che stiamo facendo per testimoniare 1’amore della
Chiesa verso i fratelli pit poveri e bisognosi.

19. I pil poveri tra i poveri

Non potevo declinare I’invito e, un po’ per curiosi-
ta, un po’ per rendermi conto di come vengono ammi-
nistrati i beni che la Provvidenza fornisce con tanta lar-
ghezza a questo generoso figlio di don Bosco, il matti-
no seguente eccomi fedele all’appuntamento, anche se
mi costringe a una levataccia.

Sono le 5 del mattino quando raggiungo 1’ampio viale
che fiancheggia il santuario. La citta ¢ ancora avvolta
nel silenzio e nelle tenebre. La strada ¢ letteralmente
gremita dalla pil eterogenea folla di mendicanti che men-
te umana possa immaginare: vecchi, donne, bambini...
Ogni eta ¢ largamente rappresentata.

I collaboratori di padre Maschio cercano di mettere
un po’ di ordine in questa accozzaglia di creature, che
hanno per denominatore comune: fame, miseria, soffe-
renze.

— Molti attendono dalle 3 del mattino, alcuni dalla
mezzanotte — mi dice padre Maschio —. E durante la
stagione delle piogge, da giugno a settembre, questi po-
veretti attendono ore e ore sotto una pioggia scroscian-
te, senz’alcun riparo. Molti vengono da lontano; hanno
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percorso chilometri e chilometri per prendere quel po-
co che possiamo offrire loro.

— Prima le donne!, grida intanto uno dei suoi aiu-
tanti, mettendole in fila. Una folla di mamme, avvolte
nei loro poveri «sari», ridotti spesso a uno straccio, sfi-
la davanti ai miei occhi per ricevere il dono offerto dal-
la generosita di tanti benefattori. Molte recano un bim-
bo in braccio e altri attaccati al «sari».

— La maggior parte di questi bimbi — continua pa-
dre Maschio — non potranno sopravvivere. Osservi i
loro corpicini diafani, scheletriti, il ventre rigonfio, gli
arti insufficientemente sviluppati per denutrizione. E
quelli che riusciranno a sopravvivere, rimarranno con-
tagiati dalla lebbra o preda di tante altre malattie che
trovano nella sporcizia e nella miseria un terreno quan-
to mai favorevole per attecchire e svilupparsi. -

Alle donne segue la folla dei bambini, dai due
ai dieci anni. Qualcuno tiene per mano il fratellino o
la sorellina. Sono tutti vestiti di stracci, qualcuno solo
della sua innocente nudita. Mi avvicino, osservo i lo-
ro corpicini magri, le braccine senza muscoli, i volti
smunti su cui splendono due grandi occhi buoni, implo-
ranti...

Qualcuno trova la forza di salutarmi: «Good mor-
ning!» (Buon giorno!).

Penso ai bambini, ai ragazzi dei nostri paesi , che
a quest’ora stanno dormendo, sognando nei loro come-
di lettini, protetti, accarezzati, viziati, circondati di af-
fetto e di amorevoli cure...

Per questi figli di Dio invece, non ci sara mai una
casa, un letto, un vestito per coprire la loro nudita, la
possibilita di frequentare una scuola, di correre, ride-
re, giocare come tutti i bambini del mondo!

E triste, terribilmente tragico dover ammettere che,
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Avvolte nei loro poveri «sari», una folla di mamme sfila davanti al missio-
nario per ricevere il dono offerto dalla generosita di tanti benefattori.
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in pieno secolo ventesimo, ci siano milioni di bimbi che
nascono, vivono € muoiono cosi!

Seguono poi i vecchi: molti si trascinano a fatlca
altri si appoggiano a un bastone o a rudimentali stam-
pelle. Sono malati cronici, scossi da tosse violenta, mi-
nati dalla tubercolosi, che avrebbero bisogno di un ri-
covero urgente. '

Alcuni hanno a tracolla un lurido tascapane e in ma-
no un barattolo di latta: tutta la loro proprieta. Trascor-
rono la vita mendicando, raccogliendo tra le immond,ii-
zie qualche rifiuto commestibile, in attesa che la mori:e
ponga fine alle loro incredibili sofferenze.

Per ultimi vengono i lebbrosi: hanno atteso pili de-
gli altri, accosciati per terra, anche perché molti sono
mutilati. E una visione orrenda, straziante, che supera
ogni immaginazione: uomini, donne di tutte le eta, con
il volto e le membra deturpati dal terribile morbo, che
ogni giorno strappa loro un brandello di carne.

‘Molti sono privi delle dita delle mani e dei piedi, al-
tri hanno gli arti ridotti a informi moncherini. Alcuni
sono seduti su un asse, con sotto quattro rotelle, che yn
compagno, in grado di camminare, per quella solida-
rietd che esiste tra i disgraziati, trascina al luogo di
raccolta.

A ogni mamma, a ogni bimbo, a ogni vecchio, a ogni
lebbroso viene consegnata una pagnotta confezionata ap-
posta, € una «rupia» (150 lire), che assicurera, oltre al
pasto del giorno, anche un piatto di riso per I’indomani...

— Quanti saranno stati? chiedo a padre Maschio sul
cui volto, generalmente atteggiato a mestizia, vedo splen-
dere un sorriso: la gioia di sentirsi strumento nelle ma-
ni di Dio per offrire un po’ d’amore a tanti derelitti.

— Da 4.000 a 5.000! Certi giorni perd sono ancor
pill numerosi. Molti verranno pit tardi, lungo la gior-
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nata. La domenica poi-facciamo una distribuzione spe-
ciale, solo per i lebbrosi. Ci sono poi ancora i casi na-
scosti..., quelli che non 0sano o non possono venire a
chiedere 1’elemosina e spesso sono i piu pietosi.

— Quanto spende per ogni distribuzione?

— Tra pane e denaro siamo sui due milioni.

Una cifra enorme per quei paesi! Sto per ritirami,
quando si avvicina un lebbroso: un rottame umano, una
figura mostruosa da inferno dantesco, che si regge a fa-
tica appoggiandosi a un bastone.

— Padre, non ne posso pill, soffro troppo! Fammi
ricoverare in ospedale!

— Lo sai che non & possibile; non c’¢ posto. Biso-
gna attendere che muoia qualcuno...

— Dammi almeno 20 rupie! (tremila lire).

— Per farne cosa?

— Per farmi arrestare! Un poliziotto che conosco
¢ disposto per quella somma a mettermi in prigione; 1a
mi daranno da mangiare e anche delle medicine per at-
tutire i dolori.

Mi allontano disfatto: sento che sto per svenire. Rag-
giungo a stento la mia camera e mi butto sul letto in preda
a conati di vomito, pur essendo completamente digiu-
no. Mi assalgono forti crampi allo stomaco che mi scon-
volgono per molte ore.

— Come fate ad abituarvi a spettacoli cosi racca-
priccianti?, chiedo in seguito a padre Maschio.

— Ci siamo abituati: sono ormai tanti anni che vi-
viamo accanto a questi poveretti. L’unico dolore € non
poter dare di piu e talvolta non giungere in tempo.

L’altro giorno un mendicante ¢ morto di fame, qui,
dietro la nostra scuola. Sono venuto a saperlo quando
era gia spirato; I’ho trovato completamente nudo: gli ave-
vano portato via anche la camicia e i pantaloni che gli
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avevo regalato qualche settimana prima. Un altro € morto
recentemente proprio qui, davanti a noi!

La traumatica esprienza di quella mattina mi segui-
ra tutta la vita.

Nell’éra del consumismo e del benessere, quando tec-
nica e scienza hanno raggiunto i pit alti vertici e centi-
naia di miliardi vengono spesi in tutto il mondo, ogni
ora, per costruire armi micidiali, sempre pil sofistica-
te, per uccidere e distruggere... Cristo continua a vive-
re e morire, rifiutato, abbandonato, tradito in ognuno

“di questi nostri fratelli... Solo il cuore di questi eroici
missionari ha accolto il suo appello angoscioso: «Ave-
vo fame... Ero malato...».

20. Conclusione

Cari catechisti e cari ragazzi, forse vi ha rattristato
la tragedia di tanti fratelli lontani, condannati a una vita
di sofferenze e di dolore. Ma sono contento, se questo
potra aiutarvi a ringraziare sinceramente Dio per i tanti
beni che abbiamo ricevuto, senz’alcun nostro merito,
nascendo in un paese e in una famiglia dove non ci manca
nulla. Vorrei anche fare appello al vostro cuore cosi sen-
sibile e generoso e suggerirvi il modo di venire incon-
tro a chi non ha nulla.

Anzitutto non sprechiamo mai il cibo che ci viene
offerto, non facciamo i capricci rifiutando talvolta quanto
la mamma ha preparato con tanto amore, solo perché
non & di nostro gusto in quel momento...

Quanti milioni di bimbi sarebbero felici di mangia-
re quello che a voi non piace!

Facciamo, per questi fratellini lontani che muoiono
di fame, qualche piccolo sacrificio: con il valore di un
gelato, di un giornalino, di un pacchetto di gomma da
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masticare, si pud sfamare un bambino; con il costo di
un giocattolo, strappare alla morte uno di loro gia col-
pito dalla lebbra. ”

Non c’¢ gioia pitt grande di quella che si pud prova-
re aiutando coloro che hanno bisogno di noi. Rimane
sempre nostro, non quello che riceviamo, ma quello che
doniamo. Ricevere un dono ci rende debitori, donare
invece ci rende creditori.

Quello che offriamo a un povero, lo offriamo a Dio.
Un Dio che vive in noi, accanto a noi, nelle persone che
incontriamo ogni giorno, ma soprattutto nei fratelli po-
veri e sofferenti: «Qualunque cosa avrete fatto al pil pic-
colo dei miei fratelli, lo avrete fatto a me» (Matteo
25,40).

Solo chi sa donare diventa veramente ricco. Chi ri-
ceve & debitore; chi dona & creditore, e creditore di Uno
che ha garantito un premio infinito anche per un bic-
chiere d’acqua dato per amor suo.

k* ¥ %

Vi ho presentato alcuni personaggi che ho incontra-
to nei miei viaggi per aiutare i missionari: Madre Tere-
sa, padre Mantovani, padre Schlooz, padre Maschio,
le Suore del sorriso... Che ne dite di questi eroi della
bonta, della carita, dell’amore?

Non vi piacerebbe essere come loro?

E anche se non sarete capaci di seguire i loro esem-
pi, imitare il loro coraggio, aiutateli almeno con la pre-
ghiera, perché Dio susciti giovani ardenti e generosi,
capaci di comprendere 1’ideale missionario.

Pregate perché il Signore moltiplichi le loro energie e
susciti in molte persone, anche tra i governanti che hanno
tanta responsabilita e possibilita, una gara di generosita
per fornire aiuti affinché a nessuno manchi il pane.
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Sarete cosi anche voi dei missionari, impegnati a vi-
vere e diffondere I’amore.

La Chiesa cui apparteniamo, ¢ missionaria. Gesu I'ha
fondata per portare a tutti gli uomini liberta, pace,
salvezza.

Egli vuole che tutti gli uomini, figli di Dio e fratelli
suoi, abbiano la possibilita di vivere da uomini.

Tutti hanno diritto ad avere la casa, il vestito, il ci-
bo per nutrirsi, le medicine per curarsi, la possibilita
di studiare, lavorare, divertirsi... come tutti noi.

«Chi non ama il proprio fratello che vede — dice I’a-
postolo san Giovanni — non pud amare Dio che non ve-
de» (I Giovanni 4,20).

L’amore per le missioni ¢ la vera misura della no-
stra appartenenza alla Chiesa.

«Da questo vi riconosceranno per miei discepoli —
ha detto Gesii — se vi amerete 1’un 1’altro» (Giovanni
13,35). E ha aggiunto:

«Amatevi come io vi ho amato!» (Giovanni 13,34).

Un amore che arriva al dono, al sacrificio di se stes-
si, come i campioni dell’amore che vi ho presentato.

Mi auguro che qualcuno di voi possa essere come
loro, uno di loro!

Chi desiderasse copie di questo opuscolo o inviare offerte a P.
Aurelio Maschio, si rivolga a: don Antonio Alessi - Centro Cate-
chistico Salesiano, 10096 LEUMANN - TO (C.C.P. 8128 intesta-
toa LD.C.).

Per corrispondere direttamente con P. Maschio indirizzare a:
Salesians of Don Bosco - Matunga - BOMBAY 19 DD - INDIA.
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OMAGGIO

Antonio M. Alessi

| FRATELLI DIMENTICATI

Milioni e milioni di uomini, soprattutto nel Terzo
Mondo, sono vittime innocenti di ingiustizie e violen-
ze. La fame e le malattie continuano a.imperversare
in molte regioni della terra e continuano a uccidere.

Di questi problemi angosciosi parlano ormai dif-
fusamente anche i mass-media, ma la sensibilizza-
zione delle coscienze e la mobilitazione degli inter-
venti sono ben lontane dall’essere sufficienti.

E necessario incidere in profondita, creando una
nuova maniera di guardare al mondo gia nei fanciulli
e nei preadolescenti: solo cosi maturera una gene-
razione capace di vero impegno per la promozione
umana su tutta la terra. La catechesi & certamente
un luogo educativo di straordinaria influenza; e, in
essa, & determinante I'azione dei catechisti.

A loro viene offerto questo volumetto che con-
tiene materiali e stimoli per aprire i fanciulli e i prea-
dolescenti al problema dei «fratelli dimenticati», nel
segno di quell’amore del prossimo che deve con-
traddistinguere ogni vero cristiano.

La conoscenza di situazioni drammatiche e di
eroici esempi di servizio li sollecitera a superare la
mentalita consumistica e li spingera all'impegno con-
creto verso tanti «fratelli dimenticati», presenti anco-
ra nel mondo.



