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Poverta e gioia di un’infanzia

Spagna 1899. Quando Eusebia Palomino apre
gli occhi alla vita, nel verde paesello di Cantal-
pino, trova attorno a sé doni di miseria: una
casetta bassa, buia e fredda, un padre debole
di salute, una madre che non sa mai che cosa
mettere in tavola per le bocche che crescono
di numero.

Penseremmo di trovare in quella casa tristezza
e sospiri, rassegnazione forzata su un lavoro
sfibrante e un’infanzia bloccata nella norma-
lita del suo sviluppo. In realtad, la pace che
regna nella famiglia, la gioia che la piccola
Eusebia assorbe pit1 abbondante del cibo, sono
i primi miracoli che colpiscono all’alba della
sua esistenza. Scriverd ai suoi da lontano:

«..Mi ¢ tanto cara la nostra casetta perché
vi ho passato la mia infanzia. La ricordo con
tenerezza e la chiamo la mia dolce capanna,



il mio piccolo paradiso nel quale imparai
tante cose belle... ».

Che cosa imparava Eusebia tra quelle mura
sconnesse, in quella poverta di esperienze e di
cultura? Piu tardi ricordera che, mentre la
madre, a sera, preparava la cena o rammen-
dava, il padre

« prendeva tra le sue mani callose il cate-
chismo, questo piccolo libro che contiene
tante meraviglie, tanta grandezza, tanta pa-

ce e tanto amore, e ci riempiva l'anima di
Dio... ».

Questo padre, quasi analfabeta, sfiancato dalla
fatica, angosciato dalla malattia e dalla disoc-
cupazione, cerca nella fede la forza per una
vita cosi dura. Una sera risponde alla moglie
che si & lasciata sfuggire un lamento:

« Se il Signore ci manda la sofferenza, ac-
cettiamola e offriamola a Lui. Non temere,
vedrai che Paradiso! ».

Dopo quattro giorni da che in casa non si vede
il pane, le ultime monetine bastano soltanto
per una pagnottella. Eusebia raccontera:

« Cantando di gioia, Dolores ed io andam-
mo (a comprarla).. Ma quanti giorni pas-
savamo cosi senza sapere che cosa mettere



sotto i denti... Soffrivamo la nostra pover-
ta, allegre e rassegnate ».

E facile trovare anche oggi, come sempre, gen-
te cosi povera, ma... e la gioia? Solo un caldo
amore familiare pud far crescere una bimba
felice pur nella miseria poiché 1l'amore, nel-
I'infanzia, nutre pilt del cibo.

A cinque, sei anni Eusebia gia attinge acqua
dal pozzo, ma anche gioca spensierata nella
corsa e nelle arrampicate sugli alberi. A sette
anni comincia a frequentare la scuola, ma
quando ¢ interrogata, non & quasi mai pronta
a rispondere come le compagne. Nelle gare per
ripetere la lezione & sempre eliminata. Alla
maestra risponde « Non so», con un sorriso
distaccato. Scarsita d'intelligenza? Probabil-
mente, quel modo di apprendimento nozioni-
stico, quelle gare di ginnastica mentale non la
toccano. Lei contempla gia, nel profondo della
sua mente infantile, aspetti di vita che interes-
sano il suo destino.

D’altra parte la miseria incalzante la obbliga
presto alle assenze da scuola: spesso deve an-
dare con la mamma nel bosco in cerca di
legna.

Poi il padre, che per una ferita alla mano, non
pud piu lavorare, dopo una notte insonne,
prende una decisione umiliante. Con Eusebia
per mano lascia la casetta per vagare in cerca



d’elemosina. E una triste scena l'addio alla
mamma e alla sorella Dolores, ma ci stupisce
cido che dira Eusebia di quel momento:

«Quel mattino non lo dimenticherd mai
perché fu per me come una grande festa.
Faceva molto freddo, ma io sentivo ancora
il calore dell’abbraccio di mia madre e mi
seguivano le sue parole: Tornate presto
perché sto in pena ».

Eusebia si avvia cantando, come verso un’av-
ventura bellissima. Tutti sappiamo, anche per
esperienza, come nell'infanzia la fantasia tra-
sformi ogni cosa, dandole i colori e la bellezza
dei propri sogni. Eusebia, quindi, non soffre
come il padre la verita cruda di quel girova-
gare. Mentre trascina nella polvere i piedi
stanchi e indolenziti, la sua sensibilita finissi-
ma si esalta alle figure di bellezza che si di-
spiegano allo sguardo stupito. Dira, ricordando:

« Tutto mi pareva bellissimo, tutto mi in-
cantava: i passeri, i ponti, i ruscelli, il treno
che vedevo per la prima volta, i paeselli, le
chiese, le casette »...

E tende la mano con semplice disinvoltura, ri-
pagando con un luminoso sorriso la gente che
vi depone qualcosa.



Dagli otto ai dodici anni Eusebia: lavora come
baby sitter e come domestica in paese. Il duro
lavoro per le sue deboli forze le impedisce la
spensieratezza dei giochi e le camminate in
campagna, ma la prepara interiormente al
grande giorno: la prima Comunione. Il cate-
chismo, quello si, lo impara con facilitd perché
la porta in un mondo che sente suo.

La mamma non pud procurarle I’abito bianco,
ma lei neppure ci pensa. A dire il vero, un
attimo di vergogna l'assale, ma subito & supe-
rato. C'¢ qualcosa di piti che l'assorbe il matti-
no della prima Comunione:

« Prima che mia madre mi chiamasse, ero
gia sveglia. Sentivo dentro una gioia inde-
scrivibile e, a un tratto, capii e ne fui con-
vinta, anzi vidi che io non ero fatta per
questo mondo ».

E questo il primo annunzio di una vocazione
che l'ha gia preparata fino a questo momento
e che si fara sempre piu chiara ed esigente?
E certo che le intuizioni di questa bambina
sono piu grandi di lei e matureranno in un
miracoloso dono di profezia. La poverta che
vive fino all'estremo, la libera da tutto, persino
dall’'attaccamento alla vita. Ci suonano strane
le sue parole:

«Ero ancora tanto piccola e gia pensavo alla



morte. E questo pensiero mi faceva vivere
allegra tra le pene della vita. Com’ero felice
quando pensavo a morire! Non possedevo
quasi nulla e quel poco che possedevo era
anche troppo per me, poiché nulla poteva
distaccarmi dalle delizie che il mio cuore
godeva mirando il cielo ».

Evasione della fantasia da una realtd spiacevo-
le? O irruzione dello Spirito Santo dove ha
trovato una disponibilita totale?

La nuova occupazione che l'attende ¢ fare la
serva, la bambinaia e la pastora presso una
famiglia. Eusebia gode particolarmente nella
solitudine dei pascoli ove la natura le accarezza
i sensi e lo spirito con voci di intensa comuni-
cazione. Nella verde distesa, all’lombra di un
albero, o nella corsa dietro ad una mucca ri-
belle, i sogni ad occhi aperti di questa ragaz-
zina superano l'orizzonte terreno e lei parla
tranquillamente con gli abitanti del cielo.

Ma non erano solo sogni, se dice che offriva
ai poveri o ai bambini i pochi dolciumi che le
regalavano, evitava di bere quando aveva molta
sete, si fustigava le gambe con le ortiche e si
punzecchiava le braccia con gli spilli...

Eusebia aveva intuito di non essere fatta per
questo mondo, ma anche lei, come tutte le
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altre ragazze, ne sente ad un certo punto l'at-
trattiva. Le conversazioni con le amiche stimo-
lano il suo naturale desiderio di essere ben
vestita, di adornarsi con vivaci pendagli e, per-
ché no?, di andare alla festa con loro. Chi non
conosce il caratteristico amore alla danza e al
ballo delle ragazze spagnole? Un’occasione le
viene offerta quando una vicina di casa la in-
vita ad aiutarla nel lavoro perché la sera possa
recarsi a una festa presso la sorella. La fanta-
sia e il desiderio di Eusebia si accendono e,
dopo il lavoro, invece di tornare a casa, si av-
via anche lei verso quel luogo ove pensa ci sia
«chi sa che cosa ». All'entrare, rimane delusa
e indispettita, perché non c’¢ che il flauto e
qualcuno che balla.

L'infanzia & ormai alle sue spalle, gia urge in
lei T'adolescenza con la sua frenesia di vita.

A Salamanca - Una svolta

Cantalpino, il caro ma povero paese, ha presto
esaurito le sue possibilita di lavoro, percio
Eusebia deve affrontare la vita in citta, La
sorella Dolores le ha trovato un posto come
bambinaia presso una famiglia. Non trova mol-
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ta novita quindi quanto al lavoro, ma il rap-
porto con nuove persone, le passeggiate per le
strade di Salamanca con la bimba, le soste
sulle panchine della piazzetta, le rendono quel-
la vita piacevole. E un mondo nuovo, pitt vasto
e pili vario che arricchisce la sua esperienza
giovanile. Pare strano, quindi, che dopo pochi
mesi lei, che nella sua breve vita ha gia sop-
portato tanti disagi, si ostini a voler tornare
a casa. L’assale una insopprimibile malinconia
e una forte nostalgia per la madre. Il fatto
non ci stupisce, se consideriamo che Eusebia
ha tredici anni: & il momento evolutivo in cui
sorge l'esigenza di un amore intimo, il bisogno
di apertura all’altro che si esprime in un sen-
timento indefinibile.

Le continue lacrime fanno cessare, ad un certo
punto, ogni tentativo di resistenza della sorel-
la e della famiglia che la ospita. Dolores I'affi-
da all’'ortolana di ritorno a Cantalpino dopo il
mercato in citta.

A casa perd deve scontrarsi con la durezza del-
la realta: l'espansione degli affetti € un lusso
che la poverta non permette. La madre non le
nega la comprensione, ma le ristrettezze eco-
nomiche della famiglia le impongono di rea-
gire a quella specie di crisi. Le ripete che
l'unica scelta possibile ¢ fare la serva e con-
clude:
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La povera casetta di suor Eusebia, a Cantalpino

13



— Ti conviene tornare alla capitale con tua
sorella.

Eusebia a un certo punto si lascia convincere
per amore dei genitori. Ritorna alla citta, a
piedi perché non c’¢ denaro per il treno, e con
la sorella percorre le vie di Salamanca in cerca
di un nuovo lavoro. Finalmente lo trova presso
una famiglia che si dedica ad un ricovero per
anziani poveri e abbandonati.

Oltre a compiere i pilt vari e pesanti lavori,
Eusebia si china a medicare e fasciare le pia-
ghe ai piedi e alle gambe di quei poveri infe-
lici. Di fronte a quei volti sfigurati e sofferenti,
ricorda un sogno del passato: un grande Cro-
cifisso si ergeva su una folla immensa, man-
dando raggi dalle cinque piaghe; e rivolto a
lei: « Queste sono le anime che si salveranno
per mezzo delle mie piaghe », aveva detto.

La vita di Eusebia sard segnata da due vivis-
sime devozioni: la Madonna e le sante Piaghe.
I1 Cristo crocifisso dev’essere una devozione ti-
picamente spagnola. Il pensatore De Unamuno
nel suo scritto Il Cristo spagnolo, riferisce
una sua conversazione con un sudamericano:

« Ma questi Cristi! Dio mio, diceva davanti ad
uno dei Cristi pitt sanguinosi, custoditi dalle
nostre cattedrali, questi Cristi... E spaventoso,
ripugnantel...

Gli risposi che ho l'anima del mio popolo e
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che mi piacciono questi Cristi lividi, squallidi,
paonazzi, sanguinosi, questi Cristi che qual-
cuno ha chiamato feroci...

Assistendo ad una corrida lei comprendera
questi Cristi. Anche il povero toro & una specie
di cristo irrazionale, una vittima propiziatoria
il cui sangue ci lava da non pochi peccati di
barbarie »...

Eusebia aveva certamente contemplato nelle
chiese della citta dove amava sostare, quei Cri-
sti spagnoli.

Ma intanto le piaghe di Cristo sono 1 reali,
davanti a lei, fetide e sanguinolenti, le puo
toccare, curare ed anche baciare. Qualcuno
I'ha testimoniato. Ci piace baciare con devo-
zione un Crocifisso di legno o di metallo, ma
le vere piaghe di Cristo si trovano nelle soffe-
renze degli uomini. E la realta vale piu del-
I'immagine, anche se & un’opera d’arte.
Vicino al ricovero, in una catapecchia, abita
una vecchietta sola, che ormai non pué piu
bastare a se stessa. Eusebia, appena & libera,
passa da lei, le porta la sua merenda e le presta
i suoi servizi. Quando entra lei, si riaccende in
quella vita tutto cid che & spento. Le sue parole
aprono squarci di speranza su realta che non
tramontano.

Per la strada, quando esce per commissioni,
Eusebia incontra ragazzini che giocano in grup-
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po. Ha fretta, ma non resiste al desiderio di
avvicinarli. Rivolge loro alcune domande, s’in-
teressa se pregano, se vanno al catechismo,
alla Messa.. E una catechesi spicciola, rapida,
ove cio che costituisce la ragione della sua vita,
si comunica agli altri per intima e irresistibile
esigenza. Dira ricordando:

«..mi pareva che avrei sopportato con co-
raggio anche le bastonate o le sassate pur
di poter far loro un po’ di bene ».

Non si accontenta di avvicinare i bambini. Il
suo desiderio di partecipare a tutti, i motivi
della sua gioia, le fa superare ogni vergogna o
ritrosia e, con una semplicita che pare perfino
indiscrezione, avvicina anche i soldati. Lo nar-
ra lei stessa:

« Quando vedevo un soldato per la strada,
lo seguivo e, al raggiungerlo, mi mettevo al
suo passo, lo salutavo, gli parlavo della de-
vozione a Maria, poi gli ponevo in mano
una medaglia e mi allontanavo ».

Perché proprio i soldati? Forse li vede soli
come lei in quella citta, lontani come lei dalla
casa e dagli affetti, aperti pitt degli altri ad
accogliere un interessamento e una comunica-
zione. Certo, quell’occasione dev’essere appar-
sa loro piuttosto strana, ed anche noi siamo
tentati a sorridere.
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Eusebia, aperta alla gente e alla vita che ferve
attorno a lei, nell'etd che si proietta verso il
futuro con tutti i suoi interrogativi e i suoi
richiami, sente la suggestione di nuove espe-
rienze in una vita piu facile di quella condotta
finora. Sentiamo il suo racconto:

«Un giorno di festa camminavo lungo una
strada e vedevo la gente che andava e veni-
va, ben vestita, allegra, ridanciana. Nei giar-
dini davanti alle case, ne vedevo altra seduta
a bere in allegria. Tutti si divertivano. Mi
sentii eccitata e spinta ad amare quel modo
di vivere, tutte quelle cose... Ma nel profon-
do di me stessa una voce mi suggeriva di
disprezzarle. E ricordavo che ” quello” non
€ra per me ».

E chiaro che l'espressione « non era per me »,
non si riferisce a un’impossibilith materiale,
ma ad una scelta consapevole e sofferta. Sap-
piamo quali occasioni travolgenti pud offrire
una grande citta ad una ragazza proprio per-
ché povera, se lei «ci sta ».

Ed ecco un’altra improvvisa attrattiva. Mentre
passa accanto ad una finestra aperta, una voce
bellissima la colpisce e I'arresta. Dal di dentro
scoppiano applausi. Eusebia ha un fremito. Co-
me vorrebbe essere al posto di quella ragazza!
cantare, essere amimirata, applaudita.. Ma su-
bito reagisce. No, in quella situazione di suc-
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cesso e di divertimento si rischia troppo, an-
che se non c’¢ nulla di male. Per un poco di
piacere si perde cid che vale molto di pii..
Si allontana frettolosa e torna al ricovero, ai
suoi poveri vecchi. Questa ¢ la sua festa, la
sua gioia profonda e duratura.

La reazione improvvisa alle tentazioni fa pen-
sare al misterioso conflitto tra liberta e grazia.
Una liberta che lascia giungere fino al culmine
delle considerazioni e delle spinte umane, ed
una grazia che giunge a tempo per sostenere
nei rischi della decisione.

Il cammino segnato

Le lotte e le decisioni di Eusebia, le aspirazioni
piti profonde e pili emergenti della sua perso-
nality, la dirigono verso una grande meta: la
consacrazione religiosa tra le Figlie di Maria
Ausiliatrice. Ma lei ancora non lo sa, ¢ solo
attenta a cogliere i vari segni che, a poco a
poco, delineano il destino della sua vita.

Il primo segno & Maria Ausiliatrice stessa. A
Cantalpino Eusebia aveva fatto un sogno che
riconosciamo profetico circa avvenimenti che
la Spagna vivra: una folla inferocita... parole
come «repubblica, anarchia, borghesia »; pa-
role a lei del tutto sconosciute. E ancora: « ab-
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basso la religione, muoiano preti e frati... non
vogliamo pilt saperne di re, di Dio »... Lei, nel
sogno, aveva detto ai rivoluzionari: « Non &
meglio dire: Viva Dio e viva la ” Vergencita ”
che ci portera in cielo? ». Era apparsa la Ma-

donna e tutti si gettavano ai suoi piedi...

Ripensa a quel sogno quando, zappando nel-
l'orto del ricovero, trova una medaglia. Sulla
medaglia ¢ incisa la stessa Madonna del sogno:
Maria Ausiliatrice. La rivede poi, con emozione,
ad una processione organizzata dai salesiani.

Un secondo segno: Eusebia frequenta la scuola
festiva delle Figlie di Gesii, dette Gesuite, ma
un giorno incontra una ragazza che, dopo tanta
insistenza, la convince ad andare, la domenica
successiva, all’oratorio delle Figlie di Maria
Ausiliatrice.

Entrata nella cappella dell’oratorio, si avvicina
alla statua di Maria Ausiliatrice. Una voce in-
terna le dice: «E qui che ti voglio. Tu sarai
mia figlia ». Eusebia tenta resistere a quel pen-
siero: la sua povertd non le potra permettere
di restare. Ma intanto la iscrivono alla scuola
festiva e la settimana & sempre troppo lunga
per il suo desiderio di tornarvi. Chi era quella
ragazza che l'aveva invitata con tanta insisten-
za e I'aveva accompagnata all’oratorio? Eusebia
I'ha cercata fin da quella prima domenica, ma
non I'ha mai pilu rivista.
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Terzo segno: la direttrice del collegio le chiede
di fermarsi tra le suore come aiuto nei lavori
e per accompagnare le studenti interne alla
scuola statale. La famiglia che l'aveva assunta
al ricovero, sta per trasferirsi, percid Eusebia
& libera di accettare la nuova offerta di lavoro.

I segni non si contano pil, ormai Eusebia ha
varcato la soglia del luogo dei suoi ideali, an-
che se la possibilita di essere suora pare anco-
ra lontana.

La casa delle Figlie di Maria Ausiliatrice appare
ad Eusebia con l'imponenza di un grande pa-
lazzo. Quale differenza dalla casupola di Can-
talpino! Ma non fa in tempo a perdersi in
emozioni, perché gia il lavoro l'attende. Elenca
lei stessa le sue occupazioni:

« Mi occupavo nel tener pulita la casa, aiu-
tare in cucina, stendere la biancheria, stira-
re, portare la legna e andare ad accompa-
gnare le interne alla scuola pubblica o a far
commissioni ».

Una testimonianza ci dice che quell’anno il
freddo fu eccezionale. Nella grande casa l'unico
riscaldamento era costituito da due stufe. Eu-
sebia soffre l'intenso freddo soprattutto nello
stendere il bucato all’aperto. Le sue parole ci
assicurano perd che nessuna situazione vale a
spegnerle la gioia:
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« Né la fatica, né le screpolature delle mani
che sanguinavano a causa del gelo mi da-
vano pena, anzi godevo perché avevo qual-
che cosa da offrire al Signore ».

Eusebia ¢ la serva di tutti, una « criada » come
dicono in spagnolo; sempre pronta agli ordini
degli altri, sempre disposta a iniziare un la-
voro, a interromperlo per passare ad un altro.
Non ¢ solo povera di danaro, & priva anche
delle possibilita di disporre di se stessa, del
suo tempo. E la poverta dell’obbedienza che
vive in modo radicale prima ancora di farne
voto; & la caritd che si fa servizio umile, che
dall’'ultimo posto ove lei si trova, ha qualcosa
da donare a tutti, cominciando dal sorriso.

Come la considerano gli altri? Le persone con
cui vive e lavora? Quelle a cui presta i suoi ser-
vizi? Probabilmente, molte che sono vissute in
quella casa di Salamanca, non si sono neppure
accorte di lei, occupate in rapporti con perso-
ne piu importanti. Qualcuna si sforzera di ri-
cordare qualcosa come una signorina, divenuta
poi suora, che asserisce:

«..accettava tutto bene ed era sempre sor-
ridente, anche se notavo che veniva trattata
assai liberamente »...
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E sempre facile trattare «liberamente » o ma-
lamente chi non ha difese, chi non reagisce o
per debolezza o per virti.

Qualcun altro riesce a cogliere, al di 1a dei ri-
sultati tutti dolcezza e sorriso, lo sforzo che
Eusebia compie su se stessa per dominare la
sua suscettibilita, il suo orgoglio e dice:

« Aveva un carattere forte, perd si dominava
in tal maniera che dimostrava tutto il con-
trario ».

Lei stessa lo confermera in questa espressione:

«..i0, a volte, mi infastidisco, mi adiro e
mi costa umiliarmi ».

Cio che agli osservatori superficiali, appare co-
me punto di partenza di un'indole tranquilla e
serena, & in realtd, dura conquista:

« Sentivo il desiderio di essere umile e cari-
tatevole, perd non riuscivo e allora mi rac-
comandai a san Giuseppe perché mi inse-
gnasse la strada.. A poco a poco andavo
notando che ero piu1 distaccata da me stessa
e mi costava meno umiliarmi e domandar
perdono, fosse pure a una ragazza, cosa che
prima mi costava moltissimo ».
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Le alunne del collegio, ragazze come lei, pare
abbiano una capacita intuitiva pitt sensibile nei
suoi riguardi. Un giorno alcune di loro la ve-
dono intenta ad attingere acqua dal pozzo del
cortile. La salutano e immediatamente, come
avviene tra i giovani, la comunicazione & stabi-
lita. Ogni mattina, arrivate a scuola, la cerca-
no. Lei, che non ha come loro la possibilita di
andare a scuola, parla di cid che costituisce la
sua sapienza con tanta semplicita e convinzio-
ne che le ragazze l'ascoltano incantate. Non
capita sovente di trattare in una conversazione
di cortile, argomenti che vengono proposti nel-
le prediche e nell’'ora di religione.

L’occasione ¢ buona anche mentre in cucina
Eusebia accende il fuoco per la cena. Una ra-
gazza entra in quel momento e lei: « Sei buona,
Consuelo?... Vieni, prova a mettere il tuo ditino
sopra la fiammella ». L’altra reagisce e lei:
« Ebbene, non & nulla in confronto al purgato-
rio. E Dio ci liberi dall'inferno ». La stessa ra-
gazza afferma che Eusebia

« incantava le ragazze, che la cercavano per-
ché parlasse loro, convinte com’erano che
alle sue parole, corrispondeva una vita san-
ta, straordinaria. Si sarebbe detta molto
istruita in materia religiosa ».

Un’altra racconta che, quando lei e le altre
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ragazze erano incaricate di riordinare il refet-
torio,

« andando e venendo accanto alla cucina, en-
travano apposta e solo per ascoltare Eusebia
Palomino ».

La suora assistente non sa spiegarsi perché mai
le ragazze si trattengano tanto in cucina.

Anche la suora economa esce in una risata
quando trova le ragazze aiutanti che pendono
dal labbro di Eusebia. Ma una di loro, pronta:
« Per0, Eusebia, ci dice tante cose belle della
Madonna! Non c’¢ proprio niente da ridere! ».

Eusebia & eloquente con la sua vita stessa. Ora
ha il necessario per sfamarsi, per ritemprare
le energie spese nel lavoro. Pensa, percio, a
quelli meno fortunati di lei, ai poveri che in-
contra, e offre loro frutta, dolci ed altri ali-
menti che toglie dal suo piatto. Forse rivede
nel ricordo, la piccola mendica che, accanto al
padre, tendeva la mano girovagando da un ca-
solare all’altro... A volte pero, il freddo ¢ pun-
gente, il lavoro ¢ pesante, il sonno, per queste
ragazze che devono alzarsi presto, ¢ la priva-
zione piu dura. Le sue compagne vorrebbero
lamentarsi, ottenere qualche facilitazione, ma,
attesta una suora, guardavano a Eusebia e ta-
cevano... Si era fatta tutta un dono, tutta un

« S\l »,
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Per la via stretta

Un giorno in cui l'ispettore salesiano viene a
far visita alle suore, Eusebia chiede di parlar-
gli. Appena entrata da lui, si sente dire:

— Tu desideri essere Figlia di Maria Ausilia-
trice, vero?

— S}, signor ispettore — risponde lei stupita.
Egli la fa inginocchiare, le pone la mano sulla
testa e la benedice con un augurio che pare
ispirato.

Ci domandiamo: quando Eusebia ha incomin-
ciato a sentire la vocazione? E difficile trovare
la risposta, e ci viene da affermare: tutta la
sua vita, fin dall'infanzia, & sempre stata orien-
tata a questo ideale; Dio se 1'¢ preparata attra-
verso la famiglia, gli avvenimenti ¢ i doni non
comuni del suo spirito. Ce lo confermano
espressioni gia riferite:

«..vidi che io non ero fatta per questo
mondo »...
« E ricordavo che quello non era per me »...

Appena giunta a Salamanca, dalla casa ove la-
vorava, allungava lo sguardo sui cortili dei due
conventi vicini e al vedere passare le suore,
sospirava di desiderio e d’invidia:

«Che anime sante saranno quelle! Quanto
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ameranno il Signore! Come si stara bene la
dentro, vivendo solo per Dio! ».

Poi gli avvenimenti che conosciamo e che non
mancano di un tocco miracoloso, I'avevano gui-
data dalle Figlie di Maria Ausiliatrice. Anche
ora, perd, che tutto sembrava piit chiaro, non
manca il conflitto. Lo vediamo chiaramente
nelle sue parole:

«Durante il tempo che fui con le suore,
dovetti sostenere parecchie lotte.. Non sa-
pevo se avrei potuto realizzare il mio sogno,
ossia la mia vocazione; mia madre, a cui
avevo espresso il mio desiderio, insisteva
nel dirmi che anche nel matrimonio avrei
potuto essere buona e servire Dio. Vedevo
da sola che cid era giusto. Ma sentivo anche
non essere per me quella strada »..

Eusebia, quindi, comprende che non si tratta
di una scelta in se stessa migliore di quella del
matrimonio, si tratta di scoprire quel progetto
che Dio ha su ciascuno di noi. Quello che con-
ta & la scelta che fa Dio. La nostra ¢ giusta se
vi corrisponde.

Eusebia, pur scoprendo il disegno di Dio su di
lei, sente in se stessa la naturale tendenza di
ogni donna all'amore umano. Si crea l'inevita-
bile lotta che lei esprime cosi:

«..anche se non mi piace il mondo, mi ca-
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pita di sentire come una spinta’ verso di
€sso ».

E proprio tale « spinta » delle energie naturali
che fa della castita verginale non una fuga, o
un’incapacita, ma una scelta di Dio che inca-
nala e potenzia la forza dell’amore per una
ricca generazione spirituale.

La consacrazione a Dio di Eusebia dev’essere
ancora preparata da nuove grandi sofferenze
che purificano e distaccano con un crescendo
inesorabile.

Sulla Spagna si abbatte una febbre pestilenzia-
le, la cosiddetta « spagnola ». Un giorno qual-
cuno giunge al collegio con una triste notizia:
la sorella Dolores, a servizio presso una signo-
ra in citta, & gravissima. I genitori giungono il
mattino dopo, poveri e addolorati, chiedendo
che le due figlie, Eusebia e Antonia pur essa
« criada » al collegio, possano vedere per l'ul-
tima volta la sorella. La gente muore come le
mosche. La direttrice teme il contagio, sia per
le due Palomino che per le giovani del collegio.
Rifiuta il permesso, pur con dolore. Per i geni-
tori ¢ un colpo duro. Per le due sorelle una
lacerazione. Antonia, di nascosto, andra presso
la morente. Eusebia non trova miglior soluzio-
ne che correre in cappella e offrire il suo sa-
crificio. I genitori, dopo la morte di Dolores,
passano al collegio, prima di ripartire per il
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paese, ma non entrano. Il padre dice alla por-
tinaia:
— Faccia venire in strada le mie figlie!

E a loro, quando le ha davanti:

— Se non fossimo tanto poveri, vi porterei via
subito...

Quest’episodio sembra portare al culmine tutta
una vita di distacco e di sofferenza a cui la
povertd ha sottoposto quella famiglia cosi uni-

ta negli affetti. Quella citta & ora un deserto
ove il cuore pare smarrirsi...

C'¢ una cosa a cui Eusebia si aggrappa con
tutta la forza del sentimento gravato dal dolo-
re: quando, finita l'epidemia, ritorna ad ac-
compagnare le interne a scuola, a volte pud
attenderle anche per un’ora in chiesa. La sua
solitudine si riempie di quell'incontro d’amore
che ¢ il segno della forza di vivere nella gioia;
nonostante tutto.

Manca ancora la sofferenza fisica per comple-
tare il quadro: un giorno Eusebia si sente
male, i dolori crescono sempre piit. Eppure si
trascina ancora a stendere il bucato col freddo
intenso. Poi, non potendone proprio piii, si ri-
tira. Una voce la chiama: ci sono le pentole
da lavare. Eusebia si alza e tenta di eseguire
il lavoro. Ancora non ne pud pilt e si lascia
cadere su una sedia. Ma ecco un nuovo richia-
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mo: c'¢ una ragazza da accompagnare a scuola.
Poi le forze cedono. Si pone a letto.

Ma le prescrizioni di quel tempo, non erano
molto raffinate: qualcuno consiglia che Euse-
bia beva ogni mattina una scodella di sangue
d'animale appena sgozzato! La reazione di Eu-
sebia ci appare chiara da questa testimonianza:

« Eusebia andava piena di allegria incontro
alla nuova sofferenza.. Si, sentiva nausea,
una nausea mortale! perd era felice! E sor-
rideva mirando Gesu sulla croce che la in-
coraggiava a bere quel sangue per la gloria
di Dio, come Egli aveva gustato il fiele e
l'aceto per la salvezza del mondo ».

Un giorno un monsignore della cattedrale,
esprime alla direttrice il bisogno per un certo
tempo, di una « criada », che sia seria, pruden-
te, onesta, silenziosa, umile... Non c’¢ che da
mandare Eusebia, e lei acceita tranquilla. Cam-
bia ambiente ma & pur sempre una serva, fi-
nora non ha fatto altro e tutti dispongono di
lei liberamente, ma la sua vittoria sta tutta
qui: lei in definitiva appartiene a Dio e serve
Lui solo. Gli altri sono strumenti, mediatori.
E per questo che la sua disponibilita e la sua
gioia non sono alterate da nulla.

Un giorno c’¢ una cara sorpresa per Eusebia
e Antonia. I genitori non hanno pilt resistito
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al desiderio di rivedere le figlie ed ora sono 1j,
titubanti nel ricordo dell’amaro congedo. L’ac-
coglienza & cordiale e festosa, condita da un
buon pranzo. La gioia & ancora pil1 piena quan-
do la direttrice accenna alle vacanze che le
due sorelle potranno trascorrere in famiglia.

In agosto il caro paesello le riaccoglie con la
sua festa di verde e di sole, con l'umile gente
che continua a lottare con la miseria ma si ac-
contenta di poco e quindi vive felice. Eusebia
non perde tempo. Raduna i bambini sbandati
e li fa giocare fuori del paese; poi se li racco-
glie intorno seduti sull’erba. Un coro di voci si
espande nel canto fin quando l'attenzione di.
tutti si punta su Eusebia che nel catechismo
puod offrire il meglio di sé a quei piccoli figli
della sua terra. Una sera, nel ritorno, Eusebia
ha colto nell’amica Caridad, che le cammina al
fianco, un interrogativo: perché stancarsi cosi
con quei ragazzi nell'unico tempo di riposo e
di distensione che le resta? :

« Caridad, questa & la vita delle Figlie di
Maria Ausiliatrice »,

le risponde Eusebia, svelandole l'ideale che por-
ta in cuore.

Di ritorno a Salamanca, la visita della vicaria
generale dell’Istituto la trova con una perples-
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sita: desidera essere Figlia di Maria Ausiliatri-
ce, ma le manca la dote, il corredo...

— Non ti preoccupare di nulla — la rassicura
la madre — alla dote non pensare. Entrerai al
prossimo gennaio. Prepara i tuoi alla separa-
zione.

Nelle vacanze di Natale, Eusebia torna al pae-
se per la grande rivelazione ai genitori. Ha
ormai ventidue anni. Poveri genitori! Hanno
goduto poco della presenza di Eusebia in casa,
ma ora quel permesso & come un addio per
sempre, ¢ come perdere una figlia... La madre
tenta qualche resistenza, anche se si aspettava
quella richiesta. La gente del paese fa le sue
chiacchiere, i suoi commenti, si sa. Una donna
le ha detto che se una sua figlia volesse farsi
suora, piuttosto la strangolerebbe...

— E tu che cos’hai risposto? — le domanda
Eusebia.

— Che i figli devono andare per la loro strada,
purché sia buona. E che io ti ho provata e ho
visto che hai proprio vocazione. Percid va dove
Dio ti vuole...

I1 padre la saluta prestissimo quel giorno della
partenza, perché deve andare al lavoro. La
mamma l'accompagna sull’asinello di una vi-
cina, fino alla stazione, a otto chilometri dal
paese. Poi il distacco tra le lacrime, special-
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mente della mamma, al muoversi del treno.
Eusebia commentera:

«Anche se feci il sacrificio con gioia, mi
costd molto tuttavia ».

Il 31 gennaio compie il primo passo: & postu-
lante. Dovrebbe partire per compiere a Barce-
lona-Sarrid la preparazione al noviziato, ma
deve rinunciarvi per supplire la suora cuci-
niera. Rimane al suo posto di lavoro, ma il di-
namismo spirituale s'intensifica al massimo.

« Feci il postulato a Salamanca ed ogni co-
sa che mi venisse ordinata, la eseguivo con
allegrezza... Quanto piut avevo freddo, tanto
pii ero contenta.. Quando andavo per la
strada, pensavo continuamente ai taberna-
coli delle chiese davanti alle quali passavo
e ogni volta dicevo: " Adios, prigioniero mio
che te ne stai i pazzo di amore per me. Per-
ché non mi fai tua prigioniera e pazza d’a-
more per te?” ».

Terminato l'anno scolastico, Eusebia pud par-
tire per Sarrid. L'ultimo saluto & per Antonia,
l'unica sorella rimastale. Non la rivedra piti.

I1 5 agosto 1922, 1a vestizione religiosa introdu-
ce Eusebia in una nuova fase di preparazione,
ossia il noviziato.

Alle ore di studio e di preghiera si alternano
ore di lavoro. A Eusebia viene dato l'incarico

32



di coltivare l'orto. Si & sempre trovata a suo
agio nei cosiddetti « lavori umili », manuali, fa-
ticosi fisicamente, ma che permettono alla sua
mente di raccogliersi in preghiera, fatta di con-
templazione e di intimo dialogo con Dio.

Chi le fu accanto in quel periodo puntualizza
la sua spontaneita e semplicitd; la disponibilita
serena a servire tutte, la facilita con cui parla-
va di Dio e del suo amore.

Un giorno la maestra di noviziato le propone
un libro per la meditazione personale. Eusebia,
stupita, le domanda:

N

— Ma, per meditare, & necessario il libro?
— Tu come fai? — le domanda la maestra.

— Oh, a me basta vedere un olivo o qualsiasi
altro albero per contemplare Dio!

Tutto poteva servirle: soprattutto la natura,
sua compagna d'infanzia, la poneva a diretto
contatto con Dio. Chi la conobbe si stupi sem-
pre di trovare in lei, nonostante la scarsita del-
la cultura, una conoscenza non comune in cam-
po religioso, catechistico, biblico e nelle vite
dei santi. Un giorno, in refettorio Eusebia sta-
va per aprire la biografia del santo del giorno,
Isidoro, quando la maestra le chiese di raccon-
tarla invece che leggerla. Eusebia, tranquilla-
mente incomincid a narrare con tanti partico-
lari e con tanta vivezza che tutte si domanda-
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vano: « Come fa a sapere tante cose? ».

In ricreazione si diverte serena, cantando a
volte le canzoni tipiche del suo paese per far
divertire le compagne.

La maestra del noviziato coltivava in sé e dif-
fondeva tra le novizie la devozione alla Ma-
donna secondo Luigi Maria Grignion de Mont-
fort. Un suo libro Trattato della vera devozione
alla Santa Vergine, concretizza tale devozione
in una forma di consacrazione detta « Schia-
vitu di Maria ». Le novizie che lo desideravano,
in una celebrazione compivano l'offerta di se
stesse a Maria. Eusebia accoglie l'invito con
la radicalita con cui & solita affrontare tutte
le cose. La schiavitli di Maria e le sante Piaghe
saranno oggetto privilegiato del suo apostola-
to quando sara tra le giovani dell’oratorio.

Si sa che durante il noviziato il desiderio e
l'attesa sono rivolti al giorno della professione
religiosa, che introduce pienamente nella vita
dell'Istituto. Eusebia, a cui Dio sembrava do-
nare volentieri la sofferenza per purificarne
I'amore, a un certo punto vede crollare la pro-
spettiva di giungervi.

Nel salire dalla dispensa, situata in uno scanti-
nato, con due bottiglie in mano, inciampa nel-
l'orlo del grembiule e cade. Un grosso vetro
della bottiglia frantumata, le penetra nel brac-
cio tagliandole una vena. Pare incredibile, ma
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non si riesce a fermare la sopraggiunta emor-
ragia ed Eusebia & ben presto ridotta in fin
di vita.

Nella decisione per I'ammissione delle novizie
alla professione, Eusebia & esclusa. Anche nel
caso di guarigione, si pensa, la salute sara trop-
po debole per affrontare la vita religiosa. La
maestra non sa come dirglielo; ma un giorno
I'infermiera non frena il suo stupore ed escla-
ma: « Non sembra vero. Tutte stanno prepa-
rando il corredo per la professione con loro
grande gioia, e lei suor Eusebia, pur sapendo

che non professera, & cosi tranquilla. Proprio
non so spiegarmelo ».

Glielo spiega Eusebia, che ormai sta meglio:

«Si, & vero, sono tranquilla perché sto ab-
bandonata alla volonta di Dio, che sa cid che
sia meglio per me... Tuttavia & tanto grande
il desiderio di essere religiosa, che sarei di-
sposta a passare la vita intera a raccogliere
le foglie cadute dagli alberi »...

Era un lavoro che aveva fatto tante volte, un
lavoro umile, pressoché inutile... Ma a lei che
cosa importa il tipo di lavoro? La sua consa-
crazione a Cristo non sarebbe certo inferiore
a quella delle consorelle con compiti pit im-
portanti.

Quando la Madre le rivela la decisione di rin-
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viarla ai genitori, Eusebia ha gia trovato una
soluzione per la sua vita:

« Ebbene, madre, se non posso essere sale-
siana, sard apostola di Maria Ausiliatrice e
di don Bosco nel mio villaggio: li fard cono-
scere a tutti! ».

La Madre, stupita di un’adesione cosi piena al-
la volonta di Dio, decide di ammetterla alla
professione.

Eusebia ricupera le forze inaspettatamente e,
dopo la solenne funzione che la incorona come
sposa di Cristo, parte per il suo campo di
lavoro: Valverde del Camino, nell’Andalusia.
Salutando l'amica Caridad, novizia, le dice:
« Facciamoci sante, ché tutto il resto & perder
tempo ». C’¢ qui tutto il suo programma, pas-
sato e futuro.

Il solco fecondo

Valverde del Camino accoglie l'arrivo di suor
Eusebia la sera di un giorno d’agosto del 1924.
E un paese abbastanza grande, se conta a quel
tempo gia novemila abitanti. All'intorno, parec-
chie localita minerarie impegnano gli uomini
in un duro lavoro ancor privo delle conquiste
delle rivendicazioni operaie.
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Un pesante lavoro attende pure suor Eusebia:
si occupera della cucina, della portineria, del
guardaroba e dell’assistenza all’oratorio. La
direttrice e altre quattro suore si dedicano al-
I'insegnamento.

Suor Eusebia, come sempre, & contenta di cio
che trova e il lavoro non le fa paura. Pare sveli
se stessa quando scrive a una ragazza entrata
nella vita religiosa:

« Quanto pill sarai umile, semplice e morti-
ficata, tanto pili approfitterai nella casa del
Signore. Un’anima umile, in qualunque la-
voro l'obbedienza la impieghi: sia curarsi
dell'orto o degli animali, o lavare i piatti,
o dipingere o cucire, sempre ¢ contenta per-
ché nulla & piccolo nella casa di Dio, anzi
tutto & grande cid che si fa per amore ».

Essere nella casa di Dio, questa & la situazione
regale che nobilita tutto, una grandezza e una
nobilta tutta interiore, che lei vive molto bene
accanto alla stufa o nell’orto, facendo eco alle
parole del salmista: « Una cosa ho chiesta al
Signore, questa sola io cerco: abitare nella
Casa del Signore tutti i giorni della mia vita »
(S1 26).

Il suo entusiasmo appare in una lettera ai geni-
tori. Si rende conto che la sua scelta li ha pri-
vati di cid che potevano attendersi da lei:
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«..ogni tanto passa nella mia mente, come
un lampo, questo pensiero: che cosa diran-
no di me donna Juana e don Agostino? Di-
ranno: che figlia ribelle il Signore ci ha
dato: con quanta ingratitudine ha corrispo-
sto alle nostre cure... Ma io dico di no. Dico
che grazie alle loro cure sono cid che sono:
Figlia di Maria Ausiliatrice... Oh, amatissimi
‘genitori, se potessi esprimere la pace che
gode l'anima consacrata a Diol...».

Nella nuova casa, il suo sguardo si volge con
stupore all'intorno per gustare, come quando
era bambina, la bellezza di quella verde valle,
quella natura che smuove le forze pili sponta-
nee della sua anima e che ha sempre il potere
di elevarla a Dio. Lo dice in una sua lettera:

« Siccome la nostra casa & molto alta e dor-
miamo all'ultimo piano, vedo di lasstt i mon-
ti che ci circondano, la campagna, il treno
che passa ogni mattina.. e mi fermo, qual-
che volta, a contemplare la grandezza di Dio
nei campi fioriti che mi si stendono dinanzi,
con i passeri che gorgheggiano... ».

La natura & anche una scuola per la sua intel-
ligenza aperta e sensibile a tutto cid che avvie-
ne attorno a lei. Mentre lavora, osserva e ri-
flette:

« Molte volte sono andata a sedermi presso
le aiuole pili vicine alla cucina e, mentre
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sbucciavo le patate o pulivo altra verdura,
oppure cucivo, miravo le api andare e venire
dalle due arnie che abbiamo.. Quante cose
c'insegnano le piccole api, le formiche e i
bachi da seta quando costruiscono il loro
bozzolo!... Perché l'uvomo si invanisce quan-
do indossa un abito prezioso qual & quello
di seta, sapendo che Dio glielo da per mezzo
di un bruco? ».

La Messa in parrocchia alle cinque e trenta di
ogni mattina, le offre un’altra occasione per
godere, nella bella stagione, il risveglio della
natura all’alba.

A Valverde, come a Salamanca, suor Eusebia
possiede l'arte di incantare le fanciulle con la
sua parola. La domenica, dopo aver riordinato
refettorio e cucina, il suo campo di lavoro &
il cortile. Il gioco e il catechismo assorbono
tutto il suo pomeriggio. Le ragazze, che in un
primo momento hanno visto in lei soltanto una
piccola suora non bella, non istruita, comincia-
no ad avvertire un fascino sottile. Suor Euse-
bia, quando ha attorno le ragazze sembra non
sappia far altro che parlare di Gesit crocifisso,
della Madonna, dei santi, delle missioni, del
paradiso. E le ragazze vengono all'oratorio a
cercarla anche nei giorni feriali, come assetate
di quegli argomenti, ma in realta vi & qualcosa
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di piti profondo che fa presa su di loro. L’en-
tusiasmo e la convinzione di quella semplice
suora, la sua umilta e dolcezza le avverte in-
consciamente che stanno sperimentando 1'effi-
cacia misteriosa della santita. In questo campo,
la comunicazione & del tutto interiore e si iden-
tifica con l'azione stessa della grazia. E natu-
rale, quindi, che tanti si stupiscano del fascino
che suor Eusebia esercita pur senza qualita
esteriori.

E significativa la testimonianza di una ex ora-
toriana: « Quando conobbi suor Eusebia ero
ragazza e frequentavo l'oratorio. Ben presto vi-
di che era un’anima tutta di Dio, semplice,
umilissima. Aveva per tutte una paroletta spe-
ciale e sempre spirituale. Era sempre allegra,
rideva volentieri... Teneva le piccole dell’orato-
rio e le divertiva da farle felici, ma io mi dice-
vo: guarda, non ha nessuna bellezza e son li da-
vanti a lei come citrulle incantate. Una volta la
udii esclamare, facendo il girotondo: “ Queste
son le fanciulle che don Bosco ama!” ».

Scrivendo a sua madre, suor Eusebia le parte-
cipa la conoscenza di quella vita salesiana cosi
caratteristica che lei ama; una vita che tra-
scende il sacrificio, per esprimersi in festa:

«In tutte le nostre case, sia delle Figlie di

Maria Ausiliatrice che dei Salesiani, regna
sempre la pilt completa allegria con giochi
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e musiche, teatri e passeggiate. Se tu vedes-
si, le domeniche, i nostri cortili e I'altalena,
paiono alveari: chi salta la corda, chi canta,
chi gioca alla ruota o a nascondino o balla
la sevigliana.. Poi suoniamo un campanello
e tutto diviene silenzioso: si spiega il cate-
chismo. Poi c’¢ la benedizione con il Santis-
simo e dopo tornano a giocare fino a sera,
quando vanno a casa contente e felici »...

Suor Eusebia non dice che a volte le ragazze
sono talmente contente e felici che non si de-
cidono a tornare alle loro case. Una domenica
sera il campanello squilla e squilla, ma loro
fuggono da un’aula all’altra, si nascondono nei
vani scuri e fanno « cucty, cucli ». Le suore, do-
po inutili tentativi per convincere quei topolini
in allegro fuggi fuggi, s'impazientiscono. Suor
Eusebia & gia in cucina a preparare la cena,
quando la direttrice, stanca d’insistere, senza
esito, la chiama: « Suoni il campanello, mandi
a casa le ragazze ». Lei prende in mano quel
benedetto campanello, lo fa appena tinnire e
dice forte: « La voce di Dio, il campanello ¢ la
voce di Dio!». Le ragazze, improvvisamente
quiete, si radunano, salutano e vanno a casa tra
lo stupore delle suore.

Una piccola, Josefa, ha intuito, non si sa come,
qualcosa di speciale in suor Eusebia. Un giorno
che la direttrice ha trovato un gruppo di ragaz-
zine che si disputavano l'onore di aijutare suor
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Eusebia, lei pare voglia spiegare la cosa dicen-
do: « Pero, signora direttrice, & una santa ».

Mojita che va a Messa ogni mattina, s’¢ accorta
che suor Eusebia, dal suo banco, volge uno
sguardo infiammato a Nostra Signora del Ri-
poso o al grande Crocifisso a lato dell’altare...

Manolita, che nel pomeriggio va ad aiutare le
suore, ha notato che suor Eusebia, finiti i lavo-
ri e terminata la preghiera con le altre suore,
si ferma in chiesa assorta per tanto tempo.
Spesso fa la via Crucis con le braccia tese co-
me in croce... Si, c’¢ qualcosa di speciale in
lei: c’¢ l'intensita dell’innamorata di Dio!

La devozione alle sante Piaghe viene diffusa
da suor Eusebia con persistenza, anche attra-
verso la recita del Rosario delle sante Piaghe.
Considera questa preghiera come un mezzo
validissimo per salvare la Spagna nelle vicis-
situdini politiche del tempo, che hanno gravi
implicanze di tipo religioso. Da dove le viene
tale devozione che qualcuno giudicherd «non
salesiana? ».!

! L'umile conversa della Visitazione di Chambery,
suor Maria Marta Chambon morta in concetto di san-
tita il 21 marzo 1907, affermod di aver ricevuto il Ro-
sario delle Piaghe con magnifiche promesse, dalle
stesse labbra di N.S. Gesu Cristo.
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Abbiamo accennato al sogno del Crocifisso a
Cantalpino. A Valverde suor Eusebia ne fa un
altro, in cui si sente dire: « Questa & l'ultima
misericordia del mio amore verso gli uomini:
la devozione alle mie sante Piaghe ». E chiaro
che suor Eusebia obbedisce a dei suggerimenti
che vengono dall’alto, o almeno da segni che
lei coglie.

I sogni hanno una parte importante nella vita
di suor Eusebia, come in quella di don Bosco;
segnano momenti decisivi e orientamenti con
una carica profetica, accanto ad altre manife-
stazioni che si possono chiamare previsioni, o
telepatie, o rivelazioni... e ancora accanto a fatti
straordinari, inspiegabili, ove sentiamo la forza
del miracolo. Questi aspetti, fuori dell’ordinario,
emergono con un crescendo di frequenza, inse-
rendosi nel suo modo di vivere del tutto ordi-
nario e semplicissimo, tanto che siamo costret-
ti perlomeno a stupirci e riconosciamo in essi
il motivo della fama di santita che & andata
intessendosi a Valverde per espandersi altrove.

Ed ecco un fatto che potremmo chiamare feno-
meno di telepatia, se vogliamo. Una ragazza
dell’oratorio ha il fratello soldato nel Marocco.
Da un mese non giungono sue notizie. E andata
con la madre a pregare nella cappella dell’ora-
torio. Suor Eusebia, scorgendo la donna in la-
crime:
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— Signora, perché piange? — le domanda.
L’altra racconta. Ma subito suor FEusebia:

— Ma no, signora, non pianga. Suo figlio sta
bene. E aumentato di cinque chili. Lavora co-
me telefonista al campo X Y. Le ha scritto tre
lettere, ma la posta, con questa guerra, va co-
me puo. Stia tranquilla, signora. Io preghero.
Adios.

Quando, dopo un po’ di giorni, madre e figlia
tornano in citta per la processione del giovedi
santo, ecco la postina che le chiama. Ha in
mano tre letterc. La prima che viene aperta di-
ce: « Carissima madre, posso dirvi che sto be-
ne, sono cresciuto di cinque chili. Lavoro ai
telefoni al campo X Y. Questa & la terza let-
tera che vi scrivo ma non preoccupatevi se la
posta tarda. E a causa della guerra, gia lo
sapete ». Tutto come aveva detto suor Eusebial

E un altro. Due sorelle soffrono per la morte
del padre. La direttrice, suor Carmen Moreno
Benitez, cerca di consolarle:

— So che sentite molto la sua partenza, perd
avete la soddisfazione di sapere che sta gia in
Cielo.

— E lei come lo sa? — domanda una.

— La notte in cui moriva tuo padre, noi non
sapevamo nulla...

— E morto a mezzanotte.
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— Appunto. Il dormitorio giaceva nel silenzio.
Suor Eusebia diede un grido. Io accorsi. Mi
disse; « E morto or ora il padre delle Mora
Gémez e chiede di pregare per lui che possa
andare presto in Paradiso». Io, come dissi,
non sapevo nuilla ma le credetti. E al mattino
sapemmo che era morto davvero. Pochi giorni
dopo, vostro padre tornd da suor Eusebia a
ringraziare.

La casa delle suore & molto povera. Suor Euse-
bia desidera ricavare da un pezzo di terreno
incolto, al di 14 del bell'olivo che ombreggia
nel cortile, un orto. C'¢ anche un pozzo, ma
asciutto. L'orto & stato zappato, seminato, ma
le ragazzine devono faticare ad attingere ac-
qua alla fontana pubblica e lo fanno per amo-
re alla loro suoretta, che ottiene, ad un certo
momento, il permesso di chiamare un uomo
pratico per la ricerca dell'acqua. Un giorno,
dunque, I'uomo scende nel pozzo e incomincia
a scavare a colpi di piccone e di vanga. Suor
Eusebia, con accanto una delle ragazzine che
raccontera poi l'episodio, ¢ seduta poco lonta-
na, intenta a pulire verdura. A un tratto l'uomo
grida: « Aiuto! Ajuto! ». L’acqua & scaturita con
tanta forza da investirlo e, crescendo, minac-
cia di sommergerlo. Suor Eusebia, con la ra-
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gazza (di nome Gregoria) accorre. Intorno non
c’e¢ nessuno che possa venire in soccorso. Pron-
ta, si strappa dal collo il Crocifisso e lo getta
nel pozzo, dicendo all'uomo: « Prendilo! ». L’ac-
qua improvvisamente si ferma. L'uomo risale e
consegna il Crocifisso. Gregoria lo vuole bacia-
re e suor Eusebia le dice: « Tienilo, te lo regalo.
Ma non perderlo: custodiscilo per tutta la vita:
un giorno ti servira »...

Uno di quei tanti giorni in cui il Crocifisso
di suor Eusebia & servito, viene raccontato da
Gregoria stessa, dopo tanti anni. Il marito, sa-
lito su di una scala per piantare un chiodo a
una parete, a un tratto perde 1’equilibrio e cade.
Gregoria, accorsa, non riesce a muoverlo. Il
medico diagnostica: frattura alla spina dorsa-
le. La previsione di una immobilitd definitiva
atterrisce Gregoria che, disperata, ricorda la
scena del pozzo e il Crocifisso che conserva
con cura. Va a prenderlo, lo bacia e incomincia
a passarlo sulla schiena del marito lungo la
spina dorsale. Intanto recita il Rosario delle
Piaghe, imparato da suor Eusebia. Il mattino
dopo, il marito prova ad alzare la testa, a se-
dersi sul letto, ad alzarsi, a camminare. Nes-
suna conseguenza di quella caduta, nessuna
frattura!l

Ancora un fatto, che ha tutta l'aria di una bel-
la fiaba. Un benefattore del collegio sta co-
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struendo una casetta in collina per la famiglia.
I muri, di mattoni crudi, sono ormai giunti al-
I'altezza del tetto, ma basterebbe un rovescio
di pioggia per farla crollare. Una sera, preoc-
cupato perché il cielo minaccia acqua, rientran-
do in paese, passa dal collegio. Chiede a suor
Eusebia di pregare perché non piova. Suor Eu-
sebia rimane un po’ interdetta e: « Pero, signor
mio, la terra ha bisogno di pioggia. E secco da
tanto tempo. Ma io pregherd, non tema »... Nel-
la notte il cielo scaricd un diluvio di acqua.
L’indomani l'uomo, rassegnato alla prevista
sorte della sua casetta, sale alla collina. Rima-
ne sbalordito: nel luogo occupato dalla casa,
soltanto in quel luogo, non & caduta una goccia
d’acqua!

Le memorie riportano numerosi altri fatti su
cui qui si deve sorvolare. Si potrebbero chia-
mare «i fioretti di suor Eusebia ».

Si, ci fanno proprio sorridere e pensare: pos-
sibile che il Signore si perda in queste scioc-
chezze per accontentare una suora? Come
quando, ad esempio, le ragazze non hanno tro-
vato nel pollaio neppure un uovo. Ma suor Eu-
sebia deve fare la frittata per la mensa sco-
lastica. Va lei e ritorna col cesto colmo. E an-
cora: i ceci in dispensa sono finiti, manca poco
al pranzo e non c’¢ null’altro. Che cosa fa suor
Eusebia? Va in chiesa a pregare. Dopo qualche
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minuto il campanello suona: & una donna con
un pacco di ceci. Il bidone dell'olio, poi, che
tutti hanno dichiarato vuoto, continua a darne
un filo, proprio fin quando, dopo parecchio
tempo, arriva quello pieno. Poi & la volta degli
spinaci. Stanno appena spuntando: che cosa
preparera la cuoca per il pranzo, tanto pili che
sta per arrivare un ospite illustre?! Suor Eu-
sebia li guarda mesta, poi corre in cucina per-
ché ha lasciato la pentola sul fuoco. Torna po-
co dopo e gli spinaci hanno allargato talmente
le foglie che possono essere colti e cucinati.

Che anche a Dio piaccia giocare con le cose
che sono sue per fare gentilezze ai suoi amici?
Un giorno suor Eusebia, che desidera tanto una
cucina economica per risparmiare tempo e la-
vorare di piti nell’orto, se ne vede arrivare una
portata da due uomini che non dicono da dove
venga. Le ragazze indagano: ’ha mandata una
signora che voleva comperarne una nuova per
sé.

— Come le & venuta l'idea di mandare la cuci-
na economica alle salesiane?

— Ero decisa per le « Hermanitas de la Cruz »
e aprii la bocca per ordinare agli uomini di
portarla, ma mi usci «las salesianas ».

E stupita lei stessa di questo lapsus.

La vita di suor Eusebia a Valverde & caratte-
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rizzata, oltre che dalla diffusione alla devozio-
ne alle sante Piaghe, anche da quella della
Schiavitu di Maria, devozione che risale al suo
noviziato, come si & visto. La Madonna, come
il Crocifisso, era intervenuta piit volte nei suoi
sogni, in varie forme, finché aveva conosciuto
Maria Ausiliatrice. L’'amore alla Madonna era
stato vivo in Eusebia fin dalla infanzia. Tor-
nando a Cantalpino da Salamanca, Eusebia
aveva promesso nel paese il passaggio, di casa
in casa, della «capillita»: una statuetta della
Madonna posta in una specie di armadietto a
due battenti, protetta da un vetro. La « capi-
llita » era poi giunta regalata da lei stessa. Le
pie peregrinazioni erano cominciate (durano
tuttora) e la gente si radunava la in preghiera.

La nuova devozione della Schiavitii si diffonde
rapidamente in tutta Valverde. Il parroco, don
Jesus, celebra le funzioni di accettazione. Pac-
chi di stampati su questa devozione, vengono
inviati in altre parti, tanto che il parroco in
una predica dice: « Mi hanno scritto due ve-
scovi, felicitandosi per avere noi, in Valverde,
un’anima tanto bella ma sconosciuta... Il1 Si-
gnore si & servito di un’umile e semplice reli-
giosa per operare tanto bene ».

Cantalpino non poteva mancare nell’elenco dei
paesi di diffusione; suor Eusebia vuole che sua
madre stessa se ne faccia promotrice. Ci fu
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chi pensod che poteva bastare a una salesiana
la devozione a Maria Ausiliatrice. Dalle supe-
riore di Nizza, le giunse la domanda: « Se
siamo Figlie di Maria Ausiliatrice, perché farci
schiave? ». La risposta di suor Eusebia presen-
ta motivi chiari e sicuri: essere schiave di Ma-
ria & rendere pil1 radicale, pitt profondo il rap-
porto di figlie. E portare a fondo la poverta e
il distacco da se stessi, rinunciando anche al
merito delle opere buone, perché la Madonna
ne disponga come vuole nella Chiesa, come lo
schiavo, che non possiede neppure cio che gli
¢ pitt intimo, neppure se stesso. Non & signifi-
cativa questa devozione in suor Eusebia, che
aveva sempre fatto la serva e conosceva le con-
seguenze della mancanza totale di beni, di li-
berta, di tempo? Ora lei radicalizzava quella
poverta, offrendo anche i beni spirituali, 1'uni-
ca cosa veramente sua. Poteva ormai dire con
san Paolo: « Non sono piu io che vivo »... (Gl
2,20).

E offri anche la rinuncia alle missioni, cid che
tanto bramava... Vi rinuncid pure per pieta fi-
liale: i genitori erano troppo soli, ormai. Pero
« i cinesini e i kivaretti » le furono sempre nel
cuore.

« Andammo alla Rapida, in passeggiata con

le ragazze. E dove Cristoforo Colombo s’im-
barcod per scoprire le Americhe e portare a
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quelle terre infedeli la parola di Dio.. ” Yo
me sentia de fuego” (mi sentivo di fuoco).
Mi sarei imbarcata subito »...

L'ultima offerta

I1 1930 vede il serrarsi delle file dei rivoluzio-
nari contro la monarchia. Per suor Eusebia &
I'anno dei voti perpetui. Lascia Valverde per
Barcelona-Sarrid. Nel noviziato, dieci giorni di
esercizi spirituali, la preparano a consacrarsi
per sempre al Dio del suo cuore. Un giorno, la
maestra delle novizie invita suor Eusebia a
parlare a tutte, durante una ricreazione. Suor
Eusebia accetta con semplicita:

— S}, madre maestra, parlerd dell’amore di
Dio.

Tra le novizie c’e¢ una signorina che, dopo aver
letto le opere dei grandi mistici, si chiede in
quel momento: « Che cosa sapra mai dire que-
sta cuciniera? ». La stessa attestera: « Tutte
pendevamo dalle sue labbra... Capii in quel mo-
mento che io conoscevo 'amor di Dio sui libri,
ma non ne sapevo nulla nella vita, nulla dell’a-
more incarnato ». E in seguito, ritornando al
fatto in una lettera: « ... parlava di Dio con tale
ardore che lasciava trasparire l'intima espe-
rienza che di Lui aveva acquistato ».
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Prima di ritornare a Valverde, suor Eusebia va
ad abbracciare i suoi a Cantalpino. Tempo in-
nanzi, aveva saputo che il padre si era fatto
male in una caduta e, rammaricandosene, ave-
va concluso in una lettera:

« Non perdete la speranza di rivedermi poi-

ché il Signore che & tanto buono non vi la-
scerd morire senza questa consolazione ».

Suor Eusebia & ormai l'unica figlia rimasta.
Antonia & morta nel 1927, lasciando un bimbo
di diciotto mesi e un neonato. Le lettere di
suor Eusebia testimoniano la sua sofferenza
per quella morte, per quei bimbi rimasti senza
la mamma... Poi un’altra triste notizia e un
nuovo dolore: il piccolo Paquito, che era stato
posto in un ospizio, non aveva potuto soprav-
vivere.

Si ferma al paese una settimana, felice di ab-
bracciare Clementito, il nipotino che & stato
allevato dai nonni.

Nel viaggio di ritorno, fino a Salamanca & ac-
compagnata dal padre. Il suo ultimo viaggio
con lui. La direttrice del collegio rimane im-
pressionata alla vista di quel vecchio magro
come un chiodo e tanto mal vestito. Chiede a
suor Eusebia se il padre ha bisogno di aiuto
economico, ma suor Eusebia:

« In verita i miei genitori sono molto poveri,
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perd grazie a Dio, non manca loro il neces-
sario e vivono contenti cosi ».

Non accetta nulla per lui. Perché? Teme forse
di offendere la sensibilita di suo padre? Eppu-
re tanto tempo prima aveva chiesto con lui
I'elemosina ai passanti... Riteneva forse la po-
verta come un bene che rendeva i suoi genitori
pilt accetti a Dio, meritevoli di una felicita
pit grande?... I santi hanno spesso motivazioni
che sfuggono alla logica umana.

La rivoluzione che rumoreggiava di lontano, si
avvicina furiosamente. Suor Carmen Moreno, la
direttrice di Valverde, che era stata chiamata a
Siviglia, torna con la notizia impressionante:
« Bruciano i conventi ». Dalla citta arrivano mo-
nache costrette a lasciare il convento e tornare
alle loro case. Cosi pure i seminaristi. Una sera,
un gruppo di dimostranti si appressa al colle-
gio; vengono colpite a sassate porte e finestre
tra urla e schiamazzi furibondi. Le guardie
giungono finalmente a disperderli e le suore
possono dormire qualche ora. L’'indomani pero,
alcune persone offrono loro ospitalita nelle lo-
ro case e il collegio viene chiuso. Suor Carmen
e suor Eusebia sono ospitate insieme presso
una famiglia vicina.

In quei giorni difficili per la Spagna e per la
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Chiesa, suor Eusebia matura una sua decisio-
ne: offrire al Signore la propria vita come vit-
tima per la salvezza della Spagna. Ma la sua
vita & gia stata tutta di Dio, maturata nella sof-
ferenza fin dai primi anni. Con i voti di castita,
povertd e obbedienza, ha gia offerto a Dio la
capacita di amare, il bisogno di possedere, e la
liberta, le tre possibilita pil1 radicate nella per-
sona umana. Che cosa le resta? La vita come
bene in se stesso. Con l'offrirsi vittima, resti-
tuisce al Signore anche questo dono. Suor
Eusebia non ¢ fatta per le mezze misure: deve
andare fino in fondo.

Quell'offerta & seguita da un avvenimento stra-
no. La sera, mentre tutta la famiglia con suor
Carmen e suor Eusebia, & raccolta in sala e
commenta le notizie del giorno fatte di deva-
stazioni e incendi, si odono al piano superiore
forti colpi contro la porta della camera di suor
Eusebia. Racconta suor Caridad, che riporta la
narrazione di suor Carmen: « Impressionati,
tutti si mettono a pregare con grande fervore...
Suor Eusebia domanda il permesso di salire e
glielo negano. Perd, continuando i colpi sem-
pre piu forti, essa rinnova la sua domanda:

“Mi lasci andare, mi lasci aprire, signora di-
rettrice; con il Crocifisso in mano posso piu
di lui”.

Ottenuto il permesso, sale svelta la scala, te-
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nendo alto il Crocifisso. Apre la porta della
camera... Subito si percepisce come una forte
lotta e poi il rotolare di un corpo lungo la sca-
la. Quindi silenzio assoluto. Corrono e vedono
suor Eusebia per terra, tutta piena di lividi
ma con il suo Crocifisso stretto fra le mani. Il
‘nemico’ era fuggito quando essa aveva pro-
nunciato le parole: “ Ave Maria Purisima, sin
pecado concebida ” ».

Quando suor Eusebia rivela a suor Carmen che
si & offerta vittima, questa comprende il signi-
ficato di un sogno compiuto da poco: si trova-
va nella cappella del collegio. Nel centro vi era
una cassa da morto con il corpo di una suora.
La gente, numerosa, passava su quel corpo ro-
sari, medaglie, oggetti vari. Una voce disse: il
suo sepolcro sara glorioso.

I fenomeni di preveggenza sembrano moltipli-
carsi nell’'ultimo scorcio della vita di suor
Eusebia. Un giorno sta giocando in cortile con
un gruppo di ragazze. Ad un tratto si arresta,
impallidisce ed esclama: « Mio padre ¢ gravis-
simo ».

— Le hanno scritto? — le domanda una ra-
gazza.

— No, ma sta morendo — risponde. Poi conti-
nua il gioco come se nulla fosse.

A sera la direttrice riceve un telegramma: l'an-
nuncio della morte di Agostino Palomino. Non
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dice nulla a suor Eusebia per lasciarla dormire
in pace. Il mattino dopo la chiama, ma si sente
rispondere:

— S8}, signora direttrice, so gia: mio padre &
morto.

Disse pure che aveva visto la morte di suo pa-
dre e poi il suo funerale. Disse che, una volta,
le era apparso suo padre con la sorella Anto-
nia, la quale le aveva detto: « Pensi che perché
ti sei offerta vittima, morirai presto? Non &
cosi, dovrai ancora soffrire molto ».

Le suore, passato quel periodo di tumulto, tor-
nano al collegio. Suor Eusebia riprende le oc-
cupazioni di prima, serenamente, ma ora il suo
spirito ¢ nella tensione dell’attesa. Sarebbe sta-
ta accettata la sua offerta? Quando? Un segno
comincid ad apparire. Parecchie ex allieve af-
fermano che suor Eusebia, nel parlare, teneva
gli avambracci un poco alzati e le mani semi-
chiuse. Il palmo della mano sinistra, special-
mente, era fortemente arrossato € come am-
maccato. Quella mano le procurava dolori for-
tissimi.

Nell'agosto del 1932, mentre sta ultimando la
costruzione di una piccola grotta di Lourdes,
nel cortile, suor Eusebia si sente male. E 'ora?
Sono i primi annunci, l'asma comincia a tor-
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mentarla, ma riesce presto a riprendere il la-
voro e, pur con fatica, non rinuncia mai alla
Messa parrocchiale.

Un giorno una telefonata chiama la direttrice.
La madre generale, suor Luisa Vaschetti, ave-
va consigliato l'ispettrice a trasferire suor Eu-
sebia a Siviglia. Perché? In realtd erano sorti
motivi di preoccupazione per lei: quelle devo-
zioni cosi fuori dell’ordinario, quell’affluenza
di gente.. Andavano sempre pili numerosi a
consultarla, a chiederle preghiere; i seminari-
sti le chiedevano se sarebbero giunti al sacer-
dozio... E se suor Eusebia si fosse inorgoglita?
E poi, non aveva neppure una direzione spiri-
tuale salesiana. A Siviglia 'avrebbe trovata.

Suor Eusebia riceve la notizia del suo trasfe-
rimento, con il solito sorriso e comincia a pre-
parare le valigie. Ma, mentre attende alla cuci-
na per l'ultima volta, si sente male e sviene.
Non si parla piu di trasferimento.

Intanto, nel 1933, la campagna antireligiosa di-
laga, attentati e incendi nelle case religiose so-
no all’ordine del giorno. Suor Eusebia ha visto
in sogno la parrocchia bruciata e il cortile pie-
no di gente che ascolta la Messa domenicale.

— Fucileranno il nostro parroco? — le chie-
dono.

— No, lo lasceranno tranquillo. Pero ci saran-
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no martiri. E una potremmo toccarla: la stia-
mo vedendo.

Le ragazze si scambiano un interrogativo e
tutto finisce li. Una sera, perd suor Carmen
€ presso al letto di suor Eusebia ammalata, che
allarga gli occhi con spavento su qualcosa di
terribile che pare le si profili dinanzi.

— Che cosa vede? Ci sara spargimento di san-
gue?

— Si, tanto, tanto sangue!

— Anche sangue salesiano?

— Si... e anche di qualcuno che mi sta molto
vicino.

Suor Carmen comprende e china il capo. Que-
sta profezia si avverera.

Ora suor Eusebia tiene il letto continuamente.
A volte glielo spostano presso la finestra per
salutare chi & in cortile. Ha seguito di 1i anche
la funzioncina che le ragazze hanno compiuto
per porre nella grotta di Lourdes una statuetta
della Madonna. Quelle ragazze ricordano che,
mentre stavano ultimando la costruzione della
grotta, e parlavano del giorno dell'inaugura-
zione, suor Eusebia aveva detto: « Io perd non
ci sard qui: la vedrdo da su».

La popolazione di Valverde non si rassegna a
non vederla. La sua stanzetta diviene luogo di
consultazioni; ognuno ha il suo caso per cui
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chiedere consiglio e preghiere. E non si tratta
solo di gente del popolo. Anche i seminaristi
e gli stessi sacerdoti avvertono in lei una scien-
za teologica non imparata sui libri.

C’¢ chi attende che le suore siano in refettorio
per salire da lei e parlarle anche solo dal cor-
ridoio. Le mamme portano a suor Eusebia i
bimbi appena nati perché li benedica. Lei ga-
rantisce tutto con la sua sofferenza.

Suor Carmen ha voluto cambiare il materasso
mal ridotto: tutto una spina per quel corpo
ormai pelle e ossa. Dopo qualche giorno, pero,
vede suor Eusebia particolarmente agitata.
— Che cosa c’¢ suor Eusebia?

— Questo materasso!... E il « nemico » mi tor-
menta.

— Che cosa le dice?

— Ti consideri buona e povera, ma dormi su
di un materasso ben sprimacciato e cosi bello...
— Non ci badi, lei ha tutte le ossa rotte!

— Penso che, davvero, i poveri non sanno do-
ve posare il capo...

Suor Carmen, per evitarle sofferenze interiori
piu gravi di quelle fisiche, le fa riportare il
vecchio materasso.

Il 24 gennaio 1935 suor Eusebia comincia ad
aggravarsi. I1 26 le consorelle accorrono al suo

59



letto e lei incomincia a parlare, quasi si trattas-
se del suo testamento.

A un certo punto, tutte sono convinte che sia
morta. Dopo tre minuti ritorna in sé, tranquil-
lissima, con un volto angelico, come avesse vi-
sto cose straordinarie. A Valverde chiamano
questa, la prima morte di suor Eusebia. A chi
le chiede che cosa ha visto, risponde: « Non ne
sono capace. Come posso dire, se sono tanto
ignorante? Non lo poté neppure san Paolo! ».

Ancora, per quindici giorni si alternano soffe-
renze, lotte col demonio e comunicazioni inte-
riori col mondo che l'aspetta. Poi, finalmente,
l'arrivo a quella vera casa a cui aveva sospira-
to fin dall’infanzia. E il 10 febbraio 1935.

Un quadro poetico di Tagore pare ritrarre la
morte di suor Eusebia:

« Alla fine del giorno quando la morte verra
alla mia porta quale tesoro tu le darai?

Portero un’anima traboccante; non la lascerd
a mani vuote, la morte quando verra alla mia
porta.

Molte notti d’'autunno e di primavera, molti
tramonti e wmolte aurore come ambrosia si
sono versati nel calice della mia vita.

Al tocco di luci e di ombre, di gioie e di dolori

il mio cuore si é ricolmato di fiori e di frutti.
L'ultimo giorno l'ornerd di questo tesoro, di
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tutte le ricchezze che ho potuto raccogliere: il
giorno che la morte verra alla mia porta ».

Suor Carmen, dopo la morte di suor Eusebia,
scrive alla mamma di lei:

« L'intero popolo sfild davanti al suo cada-
vere, ritenendosi fortunati quelli che pote-
vano far passare sulle sue mani rosari, me-
daglie e quello che portavano a bella posta;
tanto che dovemmo mettere vicino alla cas-
sa una o anche due suore che facessero pas-
sare le cose... Vennero anche da altri villaggi
parecchi sacerdoti con i fedeli e cosi l'uffi-
cio funebre fu cantato e molto solenne. Vi
partecipd una folla grandissima e, al fune-
rale, partecipd una nutrita rappresentanza
della municipalita ».

Tra le oratoriane circolava una voce: suor Eu-
sebia aveva detto che, al suo funerale le cam-
pane avrebbero suonato a gloria. Com’era pos-
sibile? Nell’ora in cui il funerale sfilava, mori
una bambina.? Come si usava per la morte de-
gli innocenti, il sacrestano suono le campane a
gloria. Le ragazze colsero con gioiosa sorpresa

2 §j chiamava Isabel Hidalgo Rivera. Aveva due
anni. B segnata nel libro dei defunti della parrocchia
di Valverde subito dopo suor Eusebia.
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l'avverarsi della predizione. E non fu l'ultima.

Si avverd cio che suor Eusebia aveva previsto
circa la parrocchia: anche Valverde conobbe
gli attacchi dei rivoltosi e la chiesa fu bruciata.
La Messa parrocchiale veniva celebrata nella
cappella del collegio. Suor Eusebia aveva det-
to: « Vedo tutti qui al collegio a Messa ». Tra
le altre, c'era la profezia circa il martirio di
suor Carmen. Nell'estate dello stesso anno que-
sta fu trasferita dall’Andalusia a Barcelona-
Sarrid. Accanto a suor Eusebia, aveva sempre
annotato i fatti straordinari di cui era testimo-
ne. Continuera per corrispondenza la raccolta
di testimonianze. Intanto scrive nientemeno
che al re Alfonso XIII per compiere I'incarico
che le ha lasciato suor Eusebia: pregarlo che,
se tornera in Spagna, ponga nello stemma del-
la casa reale, 'immagine del Sacro Cuore e non
siano tolte dalle monete, le parole «per la
grazia di Dio ».

Solo la convinzione della santitad di suor Euse-
bia poteva darle tanto ardire. E la sua sorte?

Col precipitare degli eventi, le suore si dispo-
nevano a partire per I'Italia. Leggiamo da una
testimonianza: « Nel salvacondotto del gover-
no catalano, figurano anche i nomi di suor
Carmen e di suor Amparo. Ma la vigilia della
partenza, l'economa ispettoriale suor Carmen
Xammar, si aggrava e non pud essere traspor-
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tata sulla nave salvatrice. Dilemma non facile
per la direttrice... Ma & dispensata dal decide-
re per l'offerta delle due protagoniste di questo
episodio... Suor Xammar, il 12 agosto, stava
meglio e le tre si ritirarono nel recinto di una
villa del signor Jarth... Nella notte del primo
settembre, si presenta a quel rifugio una pat-
tuglia di miliziani disposta a non lasciarsi sfug-
gire la preda... ».

Suor Carmen e suor Amparo furono fucilate.
Suor Xammar fu rilasciata. Purtroppo anda-
rono perdute anche le annotazioni su suor Eu-
sebia che suor Carmen aveva raccolte.

Poi, grazie e miracoli si succedono ininterrotti
perché la gente di Valverde continua ad anda-
re alla tomba della sua « santa » a raccontarle
i casi pilt disperati. E lei, come in vita, prega
per tutti e ottiene meraviglie. Un miracolo,
suor Eusebia lo riserva alla sua mamma. Lo
racconta suor Caridad, I'antica amica di Can-
talpino: « A Juana Yenes, madre di suor Euse-
bia, venne una piaga cancerosa alla base del
collo. Si raccomando a sua figlia, suor Eusebia,
e un mattino si trovd con la ferita completa-
mente chiusa, risanata. Il medico ne da testi-
monianza ed ¢ disposto a certificare il caso ».
Una donna di Valverde, Fernanda Vizcaino,
dopo aver riferito una grazia ricevuta per l'in-

63



tercessione di suor Eusebia, conclude: «Io
considero santa suor Eusebia, ma penso che
non sarebbe contenta di andare sugli altari,
perché era troppo umile ».

Ma la madre generale delle FMA, suor Ersilia
Canta, il 29 gennaio 1976 scrive: «La nostra
cara suor Eusebia ci va facendo delle grandi
grazie, per cui il nostro pensiero di introdurre
la causa prende sempre pilt consistenza ».

Ora suor Eusebia, pur con tutta la sua umilta,
si trova di fronte all'obbedienza.

Non potra che avverarsi cid che il parroco di
Valverde, don Jests, scrisse sul bollettino par-
rocchiale, che annunciava la morte di suor Eu-
sebia: « Il suo sepolcro sara glorioso, perché
su di lei riposa la mano di Dio ».
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