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A LA

StaNorA MARIA FILIPPELLO

DEL 1° ORATORIO FESTIVO
pr D. Bosco
DELLE MISSIONI DEL
MATO GROSSO
BENEFATTRICE
B
Mamma



SOCHIARIMENTO.

Il Ubro ritrae mella prima parte momenti dv
vitaw parrocchiale e mell'intermezzo e nella se-
conda parte episodi di vita Missionaria.

Sono racconti staccati, ma vibra in tuitc lo
stesso motivo: Uamima sacerdotale che vive per
la salute delle anime.

Due poi sono stati ¢ motivi che hanno in-
dotto Uautore a raccogliere questi frammenti:

1) Fomentare wvocazioni sacerdotali Missio-
narie;

2) Infervorare perché tutti collaborino al
bene delle Missioni con offerte di preghiere, di sa-
crifizi e di danaro.

Quod faciat Deus !

Agosto 1934.



Parte prima: LUCI DI PRESBITERO

i
STORIA DI UNA VOOCAZIONE.

I

Benche, grazie a Dio, non debba ancora posare a
vecchio decrepito, tuttavia, frugando nella memoria,
trovo gid tante persone, tanti esseri cari, che non
sono piti: volti gravi, aspetti cadenti in ‘massima
parte; ma alecuni ancora giovani, ramoscelli teneri,
fiori delicati il cui ricordo spira ancora bonta, in-
nocenza, soavitd e grazia.

Risalgo con la mente agli anni che precedet-
tero la mia entrata in collegio, e mi trovo accanto
una tenue figurina di sogno: Mariuecia, che occu-
pava col babbo suo il terzo piano della nostra casa.
La rivedo vestita a lutto per la perdita della mamma,
attorniata dal vasto giardino di casa, che fu il teatro
e Dasilo dei nostri giuochi infantili. Solo a ricor-
darlo, risento il profumo d’un cespo di rose bianche
presso cui si sedette uno degli ultimi giorni di sua
vita, tossendo faticosamente, pallida come il fiore
che amava.

Mentre essa godeva il sole, io coglievo fiori a
piene mani, che poi passavo a lei; e lei ne faceva
mazzi da offrire alla Madonna; oppure rincorrevo
le farfalle, che acchiappavo per lei. Essa le prendeva
delicatamente fra le dita, ne osservava la finezza
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dei colori, le sfiorava con un bacio e poi le lasciava
libere mormorando:
— Non sono anch’esse creature del buon Dio? —

Questo d’estate. Ma anche d’inverno il giardino
¢l era caro.

Allorquando la neve cadeva a larghe falde, fa-
cendo scomparire poco a poco viali e aiuole, noi
osservavamo lo spettacolo dai vetri del salottino
riscaldato, presso la mia mamma, seduta al tombolo,
cui non pareva vero che io non fossi a fare la sdruc-
ciola o le pallate di neve coi barabba della strada.
E noi piano piano ragionavamo di tante cose, so-
pratutto del tanto e accarezzato progetto di fare
una bella casetta nel fondo del bosco e andarci a
stare noi tre soli: Mariuceia, io e... Bebé, una grande
bambola dagli ocehi azzurri e i capelli d’oro, che
portavamo in braccio un po’ per uno: cosa questa che
se avessero saputo i miei compagni di scuola — fa-
cevo gia la terza elementare! — m’avrebbero deposto
per sempre da capo delle comuni birbonate.

L’incanto di Mariuccia stava per me in una dol-
cezza malinconica e soave, tutta sua propria.

Aveva appena nove anni, ed era piccola, deli-
cata, pallida, troppo pallida: il che stringeva il cuore,
pensando che la mamma sua era morta di mal
sottile.

Hssa aveva l'assennatezza e la gravitd precoce
delle creature giovani, che non debbono vivere a
lungo; modesta negli atti, ordinata in ‘atte le cose,
irreprensibile nelle azioni, docile, ubbidiente al bab-
bo, sensibilissima: tutte qualitd che facevano a pugni
con le mie, e che avrebbero dovuto renderla impos-
sibile a un soggetto pari mio.

Non c¢’era birbonata di cui io non fossi capace.
Quante volte al ritorno dalla scuola seappavo alla
donna di servizio per andare a cazzottarmi con
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questo o con quello! (Pera nella piazza delle scuole
una monumentale fontana in cui acqua, zampillando
dalla bocea di un leone di bronzo, cadeva in un
primo ampio bacino, che la riversava a sua volta
in altri due sottostanti: era mia specialitd arram-
picarmi fin sull’orlo del piu alto, e giocando di
equilibrio, girare torno torno fino a raggiungere
la testa del leone, per accostare labbra con labbra
e bere cosi alla viva sorgente.. Altra mia frenesia
era montare a cavalcioni sulla ringhiera delle scale,
e discenderle con un unico scivolone, con quale van-
taggio dei calzoni, potete immaginare!

Naturalmente pitt d’una volta tombolai nell’ac-
qua, rotolai dalle scale, le buscai dai compagni; per
cui, tornato a casa bagnato, ammacecato, sbrindel-
lato, dalla mamma avevo poi il resto.

..Ebbene: bastava che mi trovassi presso Ma-
riuceia perche non fossi pitl io. Cessavo di fare il pre-
potente, per tema di dispiacere a questa piccola fata,
le cui dita purissime e quasi diafane non avevano
mai una macchia (le mie invece!ll) e i vestitini una
grinza. Me la proponevo a modello. Accettavo i suoi
consigli, Pobbedivo con la stessa naturalezza con
cui disobbedivo agli altri e ’ascoltavo. Neanche per
idea di ribellarmi.

Un giorno che avevo preso e strangolato al laccio
un povero uccellino, mi ebbi da lei una predica in
regola, incomineciata sul rispetto che dobbiamo avere
alle bestiole di questa terra, continuata sull’obbe-
dienza che dobbiamo portare ai nostri genitori, e
finita col pensiero... della vita eterna:

— Vedi, quando noi siamo morti, tutto non & mor-
to, come in questo povero uccellino. Noi abbiamo
un’anima che ci sopravvive, e che si presentera al
Signore per essere premiata o castigata. Tu — chiese
dopo una pausa — vuoi andare in Paradiso o all’In-
ferno?
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— To! —risposi — voglio andare dove andrai... tu.

— E io spero di andare in Paradiso a trovare
la Madonna e la mamma mia — soggiunse con
accento inesprimibile.

Povera Mariuceia, il suo desiderio doveva essere
troppo presto appagato!

Venne un tempo in cui non mi fu piltt permesso
di giocare con lei, per non affaticarla; una settimana
in cui non si alzd pit dal letto, e un giorno — la
vigilia di Pasqua - in cui fui condotto nella sua
cameretta per vederla l’ultima volta, morta! E la
rividi composta nel suo bianco lettino, immobile,
con la sua grande bambola al fianco, che doveva
per sua espressa volontd, seguirla nella tomba.

(’era nella stanza un profumo di rose e di viole:
i suoi fiori. Dalla finestra spalancata entrava a fiotti
il sole primaverile, e col sole tutti gli effluvi del
giardino sottostante. Era il Sabato Santo, e le cam-
pane, rimaste mute per tre giorni, allelujavano in
un tripudio di doppi, osannando a Cristo risorto.
Tutta quella festa era anche per la mia piceola
amica: non si era essa ricongiunta colla sua mamma
in Paradiso?

Mi accostai al piccolo letto. Una voce mi disse
piano: « Dalle un baecio! » Mi alzai sulla punta dei
piedi e protesi il viso. Allora, nel profumo intenso
di viole che tutta la circondavano, mentre le labbra
si incontravano nel freddo delle sue guance, sentii
contro il rosso acceso delle mie — come cosa viva —
la carezza morbida di una ciocca dei suoi capelli.
Il cuore sembrd scoppiarmi e diedi in un gran
pianto. _

Passarono i mesi. Si operava in me un notevole
cambiamento: divenni piu riflessivo. Mi aveva fatto
impressione quella morta. Non in senso triste. Per
me Mariuccia non era stata portata al cimitero:
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sotterra avevano messo la sua spoglia, come un ve-
stito smesso, che, quando non si regala, si rinchiude
in un baule e non se ne parla pil; sotterra c'era
andata anche la bella bambola dagli occhi azzurri
e i capelli d’oro; ma Mariuccia era in Paradiso: due
candide ali le erano spuntate e ogni tanto quest’an-
gelo bello io lo vedevo e lo sentivo. « Sii buono,
— mi diceva — ubbidisci al babbo e alla mamma;
studia, prega... B sarai anche tu un angelo del Pa-
radiso ». '

I1 babbo di Mariuceia si era sposato di nuovo;
s’era preso una signora vedova con una bambina
di nove anni: proprio I'etd di Mariuccia.

A me perd, non so perché, non andava a genio.
In giardino gid ci discendevo pilt poco, perché
avevo da studiare; ma anche non avessi avato da
studiare — terza elementare! — non sarei andato lo
stesso a giocare con lei, benchd fosse una buona
figliuola. Gli & che mi sembrava di fare un torto a
Mariuecia. Torto o non torto, trovai che fu meglio
cosi: i bambini devono andare coi bambini e le bam-
bine con le bambine.

Ma un giorno essa attird la mia attenzione.
Affacciandomi alla finestra che dava sul giardino,
vidi una cosa che non avrei mai creduto di vedere.
Sotto, presso una rotonda fiorita, stava essa, baloc-
candosi con una bambola. Fu quella che attird la mia
attenzione, non la bambina. Era una magnifica bam-
bola dagli occhi azzurri e dai capelli d’oro. Era
Bebeé.

Obi Paveva rubata a Mariuccia? Non doveva es-
sere sotterra con lei?

La cosa era andata cosi. I1 babbo, povero uomo,
aveva voluto conservare un ricordo della figliola, e
aveva scelto la bambola come Poggetto che era stato
pit caro alla bambina. Cosl invece di metterlo sot-
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terra l’aveva collocato sul suo como. Venuta la
nuova figliola, oggetto caro era passato a lei. Non
era naturale?

Ma io non lo trovai - allora— niente naturale.
Se ne avessi parlato a mamma, che sapeva tutto,
mi avrebbe spiegato la cosa. Ma non volli chiedere
spiegazione alcuna. Me ne adontai come di uno
sfregio fatto alla morta e volli vendicarlo.

Feci male, lo so, ma allora credevo di far bene.
Oosa vuol dire non consigliarsi con chi ne sa di piu!

Spiai le abitudini della fanciulla del terzo piano.
Discendeva ogni giorno verso la sedici in giardino
con la bella bambola fra le braccia; ’accompagna-
vano sempre tre o quattro amichette venute dal di
fuori.

Prima si prodigavano tutte attorno a Bebe,
facendo a turno la mamma; poi, presi i cerchi, si
mettevano a scorrazzare per i viali, gareggiando in
velocitd; Bebe restava tutta sola a dormire sul-
T’erba.

Un giorno discesi prima delle sedici in giardino
e mi nascosi in un folto maechione di sempreverde,
prossimo al luogo dove le ragazze di solito conve-
nivano. Attesi; non tardarono a venire; erano sole:
respirai. Perché alle volte le accompagnava la
mamma o la donna di servizio, che restava poi a
guardia di Bebé addormentata. Prodigarono le so-
lite cure alla bambola, e, quando tutte d’accordo
dissero che dormiva gid, la deposero delicatamente
sull’aiuola, afferrarono i cerchi e via di volata. Fa-
cevano a chi arrivava prima alla fine del viale, che
a metd corsa aveva un brusco gomito.

PBra il momento atteso. Appena scomparse dietro
lo svolto, balzai dal mio nascondiglio, afferrai Bebe
e la lanciai di tutta forza oltre una fitta siepe di
sambuco in un arruffio nascosto di sterpi e di
Tovi.
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Feci male; me lo disse il cuore che batteva forte
forte, e la paura che mi prese: una paura folle di
essere stato visto. Mi guardai attorno. Nessuno. Sen-
tivo solo lontano le risate gioiose delle inconscie fan-
ciulle che iniziavano di gid la galoppata di ritorno.

In due salti fui entro casa.

Il mattino dopo - Sabato Santo — in un angolo
remoto del deserto giardino un ragazzetto scavava
febbrilmente con una vanga la terra. Sudava tutto.
Il cielo era coperto di cirri e nembi spinti lontano
da folate di vento. Ai suoi piedi stava come in at-
tesa una magnifica bambola. Quando gli parve che
la fossa fosse sufficientemente profonda, depose la
vanga e si asciugd il sudore. Guardo la nuvolaglia
del cielo, sforacchiato qua e 1a da squarci d’azzurro.
« Se venisse il sole » penso. Si chind. Prese delica-
tamente - come fosse cosa viva— Bebe e prima di
deporla nella fossa scavata, perché dormisse per
sempre il sonno di Mariuceia, accosto le labbra alle
sue, in un bacio; e un altro lo diede all’oro dei suoi
capelli. Poi depose il caro oggetto nella fossa, che
si diede poi a coprire febbrilmente.

Adesso il sole, trionfando sulle nubi, sfolgorava
in pieno, e le campane mute da due giorni per la
morte del Redentore squillavano da tutte le par-
rocchie, inneggiando a Gesu risorto.

Una finestra del secondo piano si aperse e una
voce ben nota al ragazzo chiamo:

— FBrnestinooooo!!!

— Vengooo!!! — rispose facendo eco il ragazzo.
B accorse infatti.

B costume nel bolognese che tutti si affrettino
a bagnarsi gli occhi, quando slegano, come dicono,
le campane. La mamma ci teneva tanto.

Mi porto vicino alla fontana e mi bagno gli occhi,
facendomi dire tre volte:
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— Alleluja, alleluja, alleluja! —

Ma intanto mi guardava; ed io non potevo soste-
nere quello sguardo.

— Dove eri? — mi chiese severa. Non risposi.

— Devi averne fatta qualcuna delle tue — sen-
tenzio; — ne riparleremo. —

Io ne parlai il giorno dopo, ma al Confessore,
quando mi portai in parrocchia per la Comunione
di Pasqua. Tra le varie malefatte confessai anche
questa, ma debbo dire che non potei mai — mai! -
pentirmi di aver trafugato, per seppellirla cosi in
quel mattino radioso di Pasqua colei che fu l'og-
getto piu caro al cuore di Mariuccia: Bebg, la bella
bambola dagli occhi azzurri e i capelli d’oro.

II.

Una vasta aula dalle ampie finestre spalancate,
e le pareti tappezzate di carte murali, una quaran-
tina di ragazzi al proprio posto, in piedi, che non
fiatano, e nel perfetto silenzio una voce che dice:

— Becovi, figliuoli, un nuovo compagno; voglia-
tegli bene come a un fratello. Spero, signor Maestro,
che corrispondera alle sue cure e si fara buono e
studioso.

— Ne sono certo! — rispose I'insegnante.

Non so dove attingesse tanta certezza quel gio-
vane prete dalla faccia pallida, e lo sguardo dolce.
Dall’aspetto del nuovo venuto — che ero io — no di
sicuro, giaccheé me ne stavo ingrugnito, col ecapo
basso e gli occhi corrucciati e pesti dal gran piangere
rabbioso.

— Mettiti 1& al terzo banco in quel posto vuoto,
vicino a Gallina — mi disse il giovane prete quando
il Direttore se ne fu andato.

Io scrutai con diffidenza questo signor Gallina,
che mi accolse con un sorriso e riprese diligente-
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mente il suo lavoro: una pagina di calligrafia, su
cui modellava con laboriosa lentezza questa frase:
« Bologna, 150 mila abitanti, capoluogo di provincia
e sede arcivescovile ».

Gallina aveva i capelli biondi, la faccia picchiet-
tata di macchioline color caffé-latte e gli occhi neri.
Benché suo padre, macellaio di professione, fosse un
colosso di salute e di forza, egli aveva l’aria tenue
e delicata di un orfanello che la caritd mantiene in
una casa di educazione. Ma il nome mi colpl prima
di ogni altra cosa: Gallina! Bra possibile chiamarsi
cosl senza far ridere? Sopratutto pensando che il
padre e la madre si chiamavano rispettivamente
il signor Gallina e la signora Gallina, e che i
nonni, i bisnonni, i trisnonni tutti erano stati delle
galline...

Ma conosciuto un po’ a fondo il mio compagno
non tardai ad apprezzarlo per quello che valeva.

Fin dal primo giorno egli mi confidd la sua etd
- 12 anni - la sua famiglia - era senza mamma -
i suoi gusti, le lezioni che imparava pitt in fretta,
1 divertimenti preferiti; e anch’io gli esposi la breve
storia della mia vita: scuole marinate, bocciature
agli esami, botte date e ricevute; e ci stetti a . di-
chiarare che in collegio mi c¢i avevano messo per
forza, ma che ne avrei fatte tante, fino a farmi scac-
ciare. Bgli sorrise:

— Non ti scacceranno — mormord.

— Chi lo dice?

— Jo. —

I si accinse proprio allardua impresa di fare di
me un bravo ragazzo. Comincid con I’insegnarmi a
tenere bene in ordine il posto di studio. Il suo era un
capolavoro del genere. Nel fondo, catalogati per ma-
teria, i libri di testo, foderati con earta azzurra; a sini-
stra i quaderni, dei quaderni spessi per la « bella
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copia », legati in tela, col nome di Gallina nel taglio
rosso; a destra quadernetti da un soldo per le brutte
copie; nello spazio di mezzo sunti, fogli volanti, com-
piti; in un angolo penne e pennini; in un altro 1’a-
stuccio delle matite colorate; poi la scatola dei com-
passi, un temperino a due lame, un paio di forbici,
un ditale...

— Che cos’e questa immagine? — chiesi. Era una
graziosa Maria Ausiliatrice in argentone fissata su
un ritto rettangolare.

— B la mia Madonnina. Ne vuoi una?

— Per che farne?

— Da tenere davanti quando studi. Allorché in-
contro una difficolta nel compito, oppure la lezione
¢ lunga e difficile, guardo quell’immagine e dico:
Maria, aiutami. E Maria mi aiuta. B la mia Madon-
nina. —

Mi convinsi subito che era inutile persistere nel
pensiero di farmi cacciare di collegio-con quel com-
pagno a tianco. Il suo carattere uguale senza sbalzi,
1 suoi gesti di persona seria, quel sorriso tenue di
convalescente che sembrava gli costasse dolore, e nel
quale metteva tutta la graziad’una carezza, d’un dono,
mi attirava a lui, costringendomi, mio malgrado, ad
imitarlo o per lo meno a sforzarmi di imitarlo. Egli
studiava molto; era assetato di sapere, di capire;
mai che si buscasse un castigo; non una volta che
mancasse nell’albo d’onore; primo, primissimo nella
bonta e nello studio. Chi lo poteva uguagliare? Io
mi accontentavo di seguirlo da lontano, preoccupato
di una cosa sola: di avere la sua stima e il suo af-
fetto.

Che lunghe, che care conversazioni ebbi con quel
ragazzo! Posso dire che fu presso di lui, dopo es-
sermi messo un po’ alla volta a fare meno male, che
gustai le ore pit care della mia vita, quelle ore di
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fanciullo si leggere, si rapide, che ci ostiniamo poi
a domandare pitu tardi al passato con le lacrime agli
ocehi e un rimpianto nel cuore.

Gallina adorava i piccoli animali: gli scarabei dal
verde metallico che si trovano asfissiati nel cuore
delle rose; i ragnuncoli, i moscerini, le formiche,
tutti gli esseri tenui e fragili — come lui — che bril-
lano al sole, e fremono o s’agitano nel mistero dei
cespugli. Ne raccoglieva talora qualeuno, lo riguar-
dava con carezzevole pietd andare e venire lungo
la sua mano, e poi correva a deporlo su una foglia
o nel cavo di un fiore. Un giorno mi disse:

— Non ti pare che una piceola anima 1’abbiano
anche loro? No? I cosi buono il Signore! —

Solo quando parlavamo dei nostri progetti futuri
egli si faceva muto. Essere soldato, ecco il mio so-
gno. Ma non soldato semplice, intendiamoci, uno di
quei cafoni infagottati con lo zaino affardellato e
gli searponi inchiodati, ma un brillante ufficiale con
tanto di sciabola, spalline d’oro, doppia bottoniera
al petto, gambali lucidi, speroni ai piedi. Mi pareva
gia di essere in piazza d’armi: « Per sfilare in parata
guida dest, a distanza! Compagnia avanti, march!
'Nno dué, 'nno dué! ». Gallina mi ascoltava, sor-
rideva, e alle mie insistenze, perché dicesse an-
ch’egli cosa volesse diventare, rispondeva sempre
con un cenno evasivo della mano: « (’¢ tempo, c’¢
tempo! ».

Ma non ci voleva molto a indovinare. Era di una
rara pieta. Ogni mattina serviva la messa al signor
Direttore, si accostava tutti i giorni alla S. Comu-
nione, faceva soventi visite durante la ricreazione
a Gesu Sacramentato, e soleva parlare alla sua Ma-
donnina come a una persona viva, alla sua mamma
che non aveva pit. Non era difficile indovinare 1la
via che avrebbe preso quel bambino. Un giorno gli
dissi bruscamente:

2 — CARLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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— JTo so che cosa tu nascondi.

— Tu non sai nulla, caro.

— 8, lo so - ribattei con forza — tu vuoi farti
prete! —

Egli trasali:

— Chi te I’ha detto? — chiese arrossendo tutto.
Poi lo confermd. Non solo prete voleva farsi, ma
prete missionario. Gia da molto tempo era posse-
duto da quell’idea; non ne aveva mai parlato perchd
sono cose queste cosl intime e soavi, che si trattano
solo nel segreto con Dio.

Gli era venuta quella idea una sera di Maggio,
sul tramonto, poco prima che la campana chiamasse
dallo studio alla chiesa per la funzione mariana. Una
sera placida e luminosa.

— Io avevo gia finito il mio compito e studiata
la lezione. Potevo leggere. Che cosa? Consultai la
Madonnina e p1esi gli annali della Propagazione
della Fede che mi avevano imprestato. Lessi, oh,
lessi, cosl aprendo a caso il supplizio di un padre
Marista in Cocincina, martire della fede. —

Qui me lo descrisse, serrandomi le mani, che bru-
elavano, e parlando concitato:

. Lo punzecchiarono con uncini roventl, gli
strappalono le carni brano brano. Dicevano: Rin-
nega il tuo Dio! Ed egli: « Viva Gesl ». Ah! ti burli
di noi? Un giro di ruota! BEd egli: « Viva Gest ».
Qua le tenaglie affuocate! Ed egli: « Viva Gest ».
Capisci, cosl sino alla fine, finché non furono esau-
rite tutte le torture. Oh! poterlo imitare! —

Venne a trovarlo un giorno suo padre, macellaio,
un omaccione tutto carne, poco tenero per i preti,
non cattivo, ma impetuoso e violento, che amava
il figlio a modo suo. Ottenne dal Direttore del col-
legio di condurlo con s¢ a pranzo. Era un po’ di
tempo che Gallina voleva parlargli della sua voca-
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zione, perche il padre voleva avviarlo per il tecnico
anziché per il ginnasio.

Scelse quel giorno ed aspettd l’ora del ritorno
vVerso sera:

— II babbo era tutto allegro — mi raccontd poi
il giorno dopo gia in letto ammalato; — aveva con-
trattato due paia di buoi, gli era andata bene, e si
fregava ogni tanto le mani. Il tempo era bello, nella
via nessuno passava. Tra me contai: Uno, due, tre!
Dissi piano: Madonnina mia! E poi forte: « Papa,
ho da dirti una cosa. Sai?.. Voglio farmi prete! ».

Egli stava accendendo il sigaro. Si voltd brusco
e mi guardd con due occhi brutti...; poi serolld le
spalle e rimise il sigaro in bocca, tirando forte. Non
si accendeva. Io ripetei la volontd ferma e risoluta
di farmi non solo prete, ma prete missionario... Il
sangue gli monto alla testa e tutta la sua collera
scoppio: « Giammai! — ruggl. — Ah! sono state quelle
can... (¢ qui una brutta parola) di preti a ficcarti
questa idea? Ma non ti avranno, no! avessi da
ammazzarti! » B mi laseid andare uno schiaffo tanto
forte 14 in mezzo alla strada... Una signora che pas-
sava in carrozza vide... Jo mi misi a piangere... Non
avevo nemmeno un fazzoletto. —

Una settimana dopo quell’nomo tutta carne ri-
tornava precipitosamente in collegio per raccogliere
Pultimo respiro del figlio morente. Chi glielo am-
mazzava? Una bronco-polmonite: ma era Dio che
glielo toglieva, perché si era rifiutato di darlo a
Lui.

B si chino su quel povero corpicino fulminato
dal male, e gli urld in viso tutto il suo dolore, tutto
il suo rimorso.

Era il 24 maggio. Di fuori squillavano le cam-
pane in una gloria di sole, e sotto nell’ampio om-
breggiato cortile la Vergine Ausiliatrice — la Ma-
donna di Don Bosco — passava portata processio-
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nalmente dai suoi in un trionfo di gloria. Cantavano
i compagni studenti:

... Ausiliatrice vergine bella,
Di nostra vita tu sei la stella...

e la banda dei compagni artigiani accompagnava
con squilli irrompenti di note festose.

B Gallina moriva. Sollevato sul guanciale, fissava
con occhio immoto e dilatato Pazzurro intenso del
cielo nelle riquadrature delle finestre spalancate:
tutta Panima assaporava il canto e la musica che
saliva a lui come eco di un coro celestiale. Strin-
geva fra le mani la sua Madonnina. Restd cosl fin-
che la processione ebbe a durare e il canto non si
spense nella cappella del collegio. Dopo si riscosse.
Sorrise al babbo e lo bacid, poi si rivolse a me, e
accennd di volermi parlare. Mi chinai fino a sfiorarlo,
La sua voce non era pitt che un soffio:

— Muoio — disse; — volevo farmi missionario.
Pregherd dal Paradiso perché altri lo diventino.
Prendi: ti lascio la mia Madonnina... No, non pian-
gere! La Madonnina fara di te... vedrai! —

Vidi due giorni dopo il suo funerale svolgersi
lento e solenne nello stesso cortile, facendo lo stesso
giro per cui era passata trionfante la Vergine Au-
siliatrice. Cantavano i compagni, ma era il «Mise-
rere »; squillavano le trombe, ma note funeree...

Febbricitante io seguii il mortorio dalle finestre
dell’infermeria.

Non lo vidi pitt Gallina, ma lo sentii sempre vi-
cino, nello studio, nella scuola, in cortile, nella chiesa
soprattutto, dove mi diceva cose arcane all’orecchio
mentre una fiamma nuova mi si alimentava nel cuore.
Oh i colloqui muti avuti con la Madonnina! « Vedrai»
aveva detto morendo.

Si vide questo: che compiuti i miei studi ginna-
siali, quando manifestai per la prima volta la vo-
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lonta ferma e risoluta di farmi prete, fu uno stu-
pore generale, fra tutti quelli che, persomi di vista
dopo la mia entrata in collegio, ricordavano solo di
me lo spregiudicato monello del tempo che fu. Si
domandarono:

— (Che miracolo ¢ mai questo? —

Fra il miracolo che dalla « sua » Madonnina, di-
ventata « mia », il santo fanciullo aveva ottenuto in
parte sulla terra, quando era in vita, per com-
pierlo angiolo nella gloria del Cielo.

9

LETTERE.

Ho qui davanti un muechio di foglietti di carta
rigata coperti da ogni forma di serittura, dalla cal-
ligrafia quasi perfetta alla pura e pretta razzola-
tura di gallina, e sparsi di una flora meravigliosa
di grossi e piccoli spropositi che fanno ridere e pen-
sare. Sono lettere che i bimbi e le bimbe della prima
Comunione hanno scritto alla Madonna nel giorno
della sua festa.

Cominciamo dai « fioretti ».

Sono striscioline di carta contenute in buste spro-
positate. Heeo la prima. Sulla busta ¢’e scritto: « A
Maria Ausiliatrice, Paradiso ». Apro ed estraggo un
pacchettino rigonfio su cui leggo: « Questi sono i miei
23 fioretti alla Madonnina, dall’uno al ventitre
maggio. Tale dei tali». Apro... Uff, quanta carta! Ad-
dirittura un mezzo foglio protocollo. Eecoli final-
mente; vediamo... Resto di stucco. Sono 23 striscio-
line tutte bianche, tutte meno I'ultima che ripete
la dicitura indicata dalla busta: « Questi sono i miei
23 fioretti. Tale dei tali ».

Che cosa avreste pensato voi? A un miracolo
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della Madonnina che per darmi una lezione ha vo-
luto cosi punire la mia indiscrezione? No, & pilt pro-
babile che l’autore, subodorando da furbacchiotto
quello che realmente sta accadendo, abbia voluto
giocarmi. Andiamo avanti.

Apro una busta con la soprascritta: «Prete, Chiesa
Sacra Famiglia ». Se ’autore ha inteso scrivere a me,
assicuro che non ho mai avuto indirizzo piu laco-
nico. Il primo fioretto: « Io per la strada avevo
visto una bella cosa e per amore della Madonna
non la presi ». Che cosa mai avra visto il nostro
bambino? « Non arriceiai il naso ». Suppongo che sia
una smorfia per fare arrabbiare la sorellina. Infatti
scrive subito dopo: « Non fatto inquietare la mia
sorella ». « B poi non mi sono inquietato col mio
fratellino ». « Non dissi bugie al babbo ». « Non ho
detto bugie alla mamma ». « Ho sopportato la non-
na ». Insomma si & mortificato con tutti i congiun-
ti. Non ci maneca che il gatto. Toh: non ce lo ha
messo anche lui? « Non ho pit tirato la coda al
gatto ». Povera bestia, come avra respirato!

Un’altra busta ha una dedica per indirizzo:
« A Te, Vergine Santa, ti mando questi fioretti per
goderteli poi in alto in Paradiso ». Questi fioretti
non li leggo: voglio che se li goda proprio tutti
la Madonna in paradiso.

Spizzico a caso: « Molte volte mi trattenevo da
una vendetta ». Questo fa pensare al Rigoletto:
St, vendetia, tremenda vendetia... « Verrd presto a stu-
dio per sentire tutta la Messa ». Deve essere un
esterno che voleva dire: « Mi troverd per tempo allo
studio e alla Messa al mattino ». « Oggi ho sop-
portato con pazienza le insidie dei compagni ». Vo-
leva dire certamente le « molestie » dei compagni; ma
in quel momento aveva forse in testa le insidie dei
Proci cantate da Omero nell’Odissea.

Una bimba non & andata al cinema per amore
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di Gesu, un’altra non voleva andare a scuola, ma
ci ¢ andata per amore di Maria. Questa cosl si
esprime per dire che ha detto un’Ave Maria: « Ho
recitata una Salutazione angelica ». Quest’altra fa
rabbrividire: « In onore della Madonna sacrificai...
la lingual ».

Ma veniamo alle lettere.

Prima di cominciare a leggerle, ho pensato che
queste letterine non potevano essere che elenchi di
balocehi (avevo detto: « Scrivete alla Madonna espri-
mendole i vostri desideri e le grazie che volete »);
elenchi di balocchi e di giuochi piti 0 meno per tutti
eguali. Invece mi sono ingannato. Su duecento che
hanno seritto, appena una trentina hanno espresso
desideri, dir0 cosl, profani. Tre vogliono andare a
Roma: una « per vedere il Papa », ’altro « per ve-
dere quel palazzo dove sta il Duce »; il terzo, in-
differente al Duce e al Pontefice, vuole andare a
Roma soltanto « perché ¢’¢ il mio padrino ».

Una bimba, che dev’essere ammalata, dice che
vorrebbe andare in montagna e lo dice con una
frase semplice e triste che tocca il cuore: « Vorrei
andare sulle pitt alte montagne a pigliare un po’
d’aria buona, ché non sono mai stata in nessun
paese ».

Tra i maschi mi aspettavo richieste di pugnali,
di moschetti, di bombe. Niente di tutto questo: forse
in omaggio all’imperversare delle conferenze e dei
convegni sul disarmo. (¢ solo una ragazza che co-
mincia cosi: « Maria Vergine, non fare venire mai pilt
la guerra, non fare morire nessuno, fammi essere
buona, fa guadagnare i soldi a mio padre ».

Ma come badano tutti, quando pud nascere un
equivoco, a fare ben capire che vogliono oggetti da
grandi e non da piceoli! « Vorrei un bell’orologio
- serive uno — ma non di quelli di latta e che
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vada ». Un altro vorrebbe una barca « ma proprio di
quelle da metterci noi dentro e partire ». L’espres-
sione potrebbe forse essere piu elegante, ma non pilt
chiara. Uno chiede alla Madonna un cavallo « ma
un cavallo da andare in groppa ».

B strano che né tra i maschi, né tra le femmme,
quasi tutti di condizione povera, se non poverissima,
non ci sia alcuno che esprime il desiderio di un bel
vestito, di un oggetto di ornamento, d’una qualunque
cosa che dimostri la vanitd di volersi distinguere
esteriormente. C’¢ invece qualche ghiottone: volevo
ben dire...

Una bimbetta & stata originalissima nella forma,
perche oltre alla Madonna, rivolge tratto tratto
la parola a se stessa per darsi delle ammonizioni
e dei consigli. Dopo di aver chiesto alla Madonna
che la faccia andare dalla zia per mangiare molta
uva, soggiunge: « Ma ricordati bene, Caterina, che
ci andrai se perd passerai gli esami ». Poi enumera le
uve che mangera: « 'uva bianca, ’'uva nera, ’uva
mericana ». E soggiunge: « ma io ti diro, cara Ca-
terina, che a mangiare tanta uva fa del male e ro-
vina la salute e fa venire perfino il mal di pancia ».
Infine si da questo memento gentile: « Tu mangerai
la frutta, ma le viole (in autunno!) le porterai alla
Madonna che ti vuole tanto bene ».

(¢ un michelaccio che non si vergogna di chle-
dere alla Madonna di potere andare a spassarse-
la in campagna « percheé 13 si sta molto bene, si
mangia, si beve, si dorme, si va a spasso ». E dopo
aver detto che andrebbe volentieri anche alla Pa-
lombina dove ha un amico, gid suo compagno di
scuola (antico lo chiama) « che se ne sta coricato
nella sabbia calda del sole », chiude la lettera con
una gemma inarrivabile. Per dire che vorrebbe secri-
vere dell’altro, ma che essendo in fondo del foglio
deve fare punto per mancanza di spazio, butta 1a
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questa espressione equivoca che pud essere presa
in senso... terribile: « Cara Madonnina, non posso
pit trattenermi... ».

Tutti perd, anche questi che esprimono desideri
materiali, manifestano alla Vergine sentimenti ed
affetti con tale calore di sinceritd che commuove.

Lasciamo andare qualcuno che ha copiato dai
libri. Questo per esempio, che scrive alla Vergine
e parla solo a Gesli: « A te, o Gesll, poesia di amore
eterno, sorriso affascinante di bel sole, che hai in-
fuso nel mio cuore soave profumi di celeste dol-
cezza, e mi hai piantato nel tuo giardino sacerdo-
tale (?!) grazie commosse dal cor che pena e pre-
ga... ». E cosl di seguito fino alla espressione finale:
« Gesl, mantieni sempre sani i genitori e io ». Qui
non ha pit copiato.

Un capo ameno da del lei alla Madonna: « De
(Deh!) facci (faccia) ch’io diventi sempre pit studioso,
pitt buono e pitt cattolico. Facci che io e la mia fa-
miglia siamo sempre con lei, e facei che mio padre
si faccia un perfetto cristiano. Lei discende dalla sa-
cra famiglia di Davide e fece il Salvatore in una
stalla per mostrare al popolo che non bisogna essere
tanto spavaldi... ».

Ricordo che spiegai io stesso una volta ai bam-
bini il percheé Gesl volle nascere cosi povero. Ecco
che cosa capl uno tra i pilt intelligenti: chissd gli
altril...

Una bambina espone tutte le sue nozioni sulla
Annunciazione e sull’Incarnazione. « Io so, o Ma-
donnina, che ti sposasti con 8. Giuseppe, ma un
Angelo del Signore prima della nascita ti disse:
Ave Maria piena di grazie il Signore & in te, tu
sei benedetta fra tutte le donme. Tu Maria sarai
Madre di Dio e ti nascerd un figlio in cui metterai
nome Gest.. Maria quattro ore prima (che precisione!)
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della nascita di Gestt ando in cerca di posto, ma
ha trovato una stalla dove ci nacque Gestt che non
aveva un panno per coprirlo. De? Maria, ti rac-
comando il mio babbo e la mia mamma e perdo-
nami gli insulti che ti ho fatto... ». Insulti ortogra-
fici, storici, grammaticali? No: qui la piceina intende
i suoi peccati, che enumera. Ah se quelli dei grandi
fossero tutti cosi!

A proposito dei peccati, un ragazzo gid grandi-
cello, a giudicare dalla calligrafia, sapete che cosa
ha chiuso nella busta invece della lettera? I suoi
peccati. Sicuro: il foglio su cui aveva seritto i suoi
peccati e che aveva servito per la confessione ge-
nerale. Da prima credetti a uno scambio fortuito,
a una sbadataggine; ma un bigliettino piccolo pie-
colo che era rimasto in fondo alla busta mi fece
ricredere. Diceva: « Madonnina mia, ti dono il cuore
e... 1 miei peccati. Non li voglio piti fare, tienili tu...
Madonnina, piglia quelli del babbo che sono tanto
gTOSSI ».

Heeo la nota dominante e commoventissima di
tutte le lettere: 'amore al babbo e alla mamma,
che implora da Dio benessere spirituale e materiale.

Scelgo a caso: « Madonnina, da la salute e la
provvidenza ai miei genitori, ai miei parenti, e ’ap-
petito (quanta attenzione!) alla mia sorellina ».
« Quando sara finito il mondo voglio che tutta la
mia famiglia vada in Paradiso dove ¢’¢ Gesl e te »
(oh speriamo di andarei prima in paradiso!). « Fammi
un’altra grazia Madonnina, di dare la salute ai miei
genitori e a me e di fare lavorare a mio zio ». « Fa
guarire la mia mamma e dalavoro a mio babbo ».

Una picecina si ricorda del cugino ammalato « che
¢ molto piceino, Madonnina fallo morire o che gua-
risca. Ma non lo fate pit tribolare ». « Cerca di fare
diventare pili buoni i miei genitori e di non fare -
bestemmiare pitt il babbo ». « Vi chiedo anche la
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grazia di convertire mio nonno e mio babbo che
sono lontani da Dio ». « Io voglio che tu Madon-
nina non faceia pitt bevere a mio padre e voglio
che venga subito a casa alla sera e pensi tutto per
la casa ».

Ah genitori, che leggete e che forse vi ricono-
scerete in questi fugaci cenni, ascoltate la voce di
questi angeli: essa & 1’eco della voce di Dio!

Concludo acecennando ai propositi. Tutti ne hanno
fatto. B naturale; hanno seritto alla vigilia della
prima Comunione.

Dice uno: « Madonnina, sard buono a scuola e
a casa ». Un altro: « Io voglio ancora studiare con
tanta voglia e con tanta bonta ». (¢ una che fa
un vero atto di contrizione: « Mi pento di averti
offeso, ti prometto di non piu peccare, aiutami nelle
tentazioni ».

Oarino I’esordio con cui §’inizia una letterina:
« Per amor tuo, Maria, io fard tutto quello che so
per farlo bene e per scriverlo bene ». (E non dice
che cosa). « Io vorrei che mio padre e mia madre
non mi sgridassero pitt ». (’& uno che si propone
un ideale di buona condotta addirittura disperato.
Non gli basta il cortile dell’oratorio e ne vorrebbe
uno anche a casa per giocare « ma non di fare del
chiasso, perché nel giocare un pochino si fa sempre
chiasso ».

Ma il pilt commovente, ed ho finito, & I’atto di
mesta rassegnazione d’un povero ragazzo oratoriano,
che dopo aver detto che & inutile per lui desiderare
grandi cose, perché non ha nulla, soggiunge che sa-
rebbe tanto felice di entrare in collegio: « Cara
Madonnina, fammi questo di mettermi dentro (in
collegio) che io sono senza padre e¢ senza madre e
sono rimasto da per me ». Ma conclude rassegnato:
« perd se non si pud, pazienza ».
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Queste ultime parole che paiono un lamento com-
presso mi turbano nell’anima la glocondlta che mi
avevano messo tante cose amene trovate in queste
pagine, perch¢ mi rappresentano al pensiero non
soltanto il 1agazzo che le scrisse, ma quegli innu-
merevoli a cui nessuno dei mille desideri della fan-
c1ullezza, nemmeno i pit umili, sono appagati.

Tu ei verrai in collegio, povero fanciullo; ché i
i figli di Don Bosco hanno ereditato lo splrlto di
Colui che si disse orphanorum pater.

I figli di Don Bosco sono specialmente per te,
per tanti altri infelici come te; per questi sono gli
ospizi e gli oratori festivi, dove si da al ragazzo
non soltanto quello che gli & necessario ma anche
¢io che lo rasserena. Questo dovrebbero avere sempre
in mente anche quei fortunati ai quali & concessa
la grande gioia di poter donare.

Accanto alla caritd che domanda al ragazzo po-
vero di che cosa ha bisogno, vi dovrebbe sempre
essere la caritd che gli domanda che cosa desidera:
dietro la mano che gli dd un pane una mano che
gli porge una caramella o un trastullo: il tutto allie-
tato da un sorriso che lo sfiori come una carezza.
Perché non basta ch’egli non pianga: bisogna ch’egli
sorrida: perché la fanciullezza che passa senza sor-
riso prepara l'uomo che trattera i fanciulli senza
pietd, e che odiera i suoi simili per vendetta.

3.
IL SEGNO DI DONNA CONCETTA.

A rompicollo.

Giorgio stava sul pianerottolo della scaletta che
dal retro sacrestia mette nel cortile dell’oratorio:
veramente quello era piuttosto il cortile delle gal-
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line, percheé i giovani giocavano pit in 1a, dove
finisce ’erba e incomincia la polvere.

Seduto su di uno sgabelletto, lucidava un can-
delliere. Intanto guardava e i « fioli » che poco
lungi, urlando, calciavano il foot-ball, e le galline
che razzolavano, e la collina di fronte che il sole
del tramonto faceva scintillare come un diamante
sopra una tiara. Hra il sacrista della Parrocchia, e
tutti gli volevano bene, perché buono, tanto buono.

Pass0 improvvisamente, correndo a rompicollo
per la via De Pinedo, un cavallo con un giovane
cavaliere. Giorgio lo riconobbe: era il figlio di
Donna Concetta, il Contino, come lo chiamavano
tutti, uno scapestrato che buttava la sua giovinezza
nel vizio, come si getta un’immagine sacra nel
fango. Bgli Paveva conosciuto da ragazzo, prima
della guerra e lo ricordava come il pitt famoso di-
sturbatore di quanti aveva conosciuti alla scuola
di catechismo. Segul coll’occhio quel galoppo sfre-
nato che correva sulla via luminosa, incontro al
rosso fulgido del tramonto; e gli sembro invece che
quello corresse contro le tenebre, nella bocca spa-
lancata dell’inferno.

Sopraggiunse in quel punto Don Ettore, il Cu-
rato. O rientrava o stava per uscire, perché aveva
il cappello. L’una e Paltra cosa. Veniva dall’a-
ver chiusi gli occhi ad un moribondo e andava
da un malato.

— Giorgio — disse — suona 1’« agonia ». B morto
quel povero uomo di Perticone. — Lo chiamavano
cosi perché lungo come una pertica.

— S’¢ confessato?

— Si.

— Sia benedetto Iddio!

— Anche lui & partito —riprese a dire il prete
dopo una pausa-—e a quest’ora ha gia visto Iddio.
Intendi, Giorgio, cosa vuol dire vedere Iddio? E
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dovere passare pel Purgatorio con gli oecchi pieni
di quella visione sconfinata, con la certezza di quel-
Pamore, di quel possesso immutato! Quel ricordo
sard un raggio di luce che argenta e alleggerisce
la tenebra dell’attesa, che fa piangere di desiderio,
d’avidita, d’amore, d’incanti. —

Giorgio non rispose tutto assorto in quella vi-
sione di incanto.

Ed ecco riapparire, sempre correndo a rompi-
collo, il belllimbusto di prima.

— Come sta Donna Concetta? — chiese Giorgio.

— Meglio, ma per poco, io credo. Quella & presa
al cuore. —

Tutti e due seguirono con l’occhio il Contino
fuggitivo, ch’era il tormento di sua madre.

Don Ettore scosse il capo:

— 11 ragazzo & stato guastato — mormord con
tristezza. — Basta, vo’ dal mio malato. Non dimen-
ticare ’agonia.

— Non dubiti, sor Curato. —

Giorgio si alzd, ma sulla soglia della porticina
s’incontrdo con Donna Concetta. Proprio lei: vecchia,
affaticata, nera, sottile, che gli era giunta alle spalle
di sorpresa col suo passo lieve. Giorgio si profuse
in iscuse (aveva indosso uno straccio di blouse che
piangeva da tutte le parti) e le offerse lo sgabel-
letto. La signora ansimante si sedette.

Donna Concetta.

— Non ¢’¢ il Parroco? Be’, aspetterd — disse. —
Mi sono sentita meglio, ed ho voluto venire per par-
lare un po’ di Dio. B tanto difficile trovare chi ci
ascolti quando si parla di Dio. Si direbbe ch’Egli
¢ un estraneo nel suo stesso mondo. Non ti pare?

— Proprio — rispose Giorgio, tanto per dire
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qualcosa. E la fissava con un’espressione dolce e
tutta sua, che gli conferiva l’occhio sano e I'altro
di vetro, perso in guerra.

— E lo negano, Giorgio — ripiglio la signora; -
eppure che cosa ¢’¢ di pitt evidente della sua pre-
senza? Guarda che magnifico tramonto. Quelle nubi
che vanno pel cielo percosse dal sole, e tutte le
creature che sbocciano e splendono... non & Lui,
non & Lui che ci si mostra attraverso le opere sue?
Gli & come guardare un viso amato attraverso a
un velo. —

Sospird. Giorgio senti che la poveretta si tortu-
rava per lincredulita di suo figlio.

— Bisogna .aver pazienza, signora; pazientare
e pregare.

— Ho pazientato e pregato tanto, caro; ma ora
sono finita. B muoio col mio tormento. Ho amato
troppo quel ragazzo, e la colpa ¢ mia. B debbo
presentarmi lassit con questo peso.. Come fard
Giorgio? —

E trasse un sospiro che sembrd un singhiozzo.
Anche Giorgio sospird e disse:

— Signora mia, coraggio. Dio & molto pitt buono
di me, di lei e del signor Curato.

— Io penso, Giorgio - riprese la donna dopo una
pausa — penso ove mi rifugierd incontrando il Si-
gnore, giacché la mala opera mia sussisterd ancora
nelle azioni di mio figlio. Io conto su di te, Giorgio.

— Io? — chiese Giorgio toccandosi il petto
come quando diceva il confiteor.

— 8, te. Tengo dei gioielli che affiderd a te,
perché 1i dia al Curato, che li traduca in un legato
di Messe per l’anima mia.

— Non sono capace di nulla io — protesto il
giovane - si sbaglia rivolgendosi a me. Parli diret-
tamente a Don Ettore.

— Don Ettore darebbe nell’occhio. Guai se 1o

7)
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sapessero i miei figli. Te invece, sei come di casa.
Ti aspetto domani sera, dopo le otto. —

Parti perché si faceva notte. Povera signora!
Le gambe vacillavano, strascicava il passo, sentiva
freddo:

— Sono finita — diceva tra sé — sono finita! —

Una campana singhiozzo dall’alto; era Giorgio
che suonava l’agonia, (cioé la morte) del povero
Perticone.

L’imbosecata.

Giorgio ando all’appuntamento, ma non solo:
c¢’era anche il Curato che avevano chiamato in
fretta e furia perché la signora era stata colpita
da paralisi. Per via Giorgio gli racconto tutto.
Trovarono Donna Concetta distesa nel suo grande
letto rosso frangiato, che sorrise ad entrambi con
la bocca storta.

Fece uscire tutti meno loro due, e accennod mu-
golando una cassetta istoriata. Con la mano libera
consegnd una piccola chiave e Giorgio estrasse dalla
cassetta una grossa scatola di velluto cremisi, ch’e-
gli nascose in seno. Erano i gioielli.

Il volto giallo della moritura si illumino di gioia
e guardando il Curato e muggendo in cerca di
sillabe balbettd due parole disarmoniche che mala-
mente uscirono dalla bocca rigonfia:

— Legato... Messe... —

Don Ettore le fece capire che sapeva gid tutto
e stesse tranquilla. La morente alzo gli occhi al cielo
in una preghiera. Diceva quello sguardo:

— Signore, Ti ringrazio; adesso pigliami pure. —

Poi batté colla mano sana sulla palma di quella
immobile tre colpi che ruppero bruscamente la quiete
solenne di quella casa. Era il suo modo di chiamare.
Comparve una cameriera che accompagno Giorgio
sulla porta, mentre il Sacerdote iniziava Popera sua.
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Giorgio prese frettoloso la via di casa, nella
notte. Ma due ombre lo avevano preceduto, sostan-
do in agguato lungo la via De Pinedo buia e de-
serta. Due ombre che al passaggio dell’infelice
sbucarono improvvise e gli furono addosso con un
balzo.

— Quello lasstu vi giudicherd — disse ’aggredito,
serrandosi al petto i gioielli del legato. Ma cadde
tramortito, sotto il colpo di una randellata.

Ventiquattro ore dopo in una corsia dell’Ospe-
dale Giorgio, fasciato il capo come una monaeca di
clausura, parlava col suo Curato, cercando di ricor-
dare. Aveva buttato molto sangue da una ferita
al capo e dalla bocca. Si sentiva debole debole...
Che cosa stava per succedere? Ma non lo preoccu-
pava il suo stato. Pensava ai gioielli del legato
che gli avevano rubato e a Donna Concetta morta
la notte prima.

— Come si sard trovata quell’anima davanti a
Dio? — chiese anzitutto gemendo.

Don Ettore non rispose, perche seguiva col pen-
siero un’idea ben diversa.

— Di’ su, - chiese ad un tratto — non ricordi
proprio nulla della fisionomia, della voce di chi ti
ha assalito? :

— Vedere era impossibile per il buio. Ma la
voce veramente...

— Che cosa?

— Per dire la verita mi & parso, anzi son certo... —

Il prete afferro il giovane per il braccio, fissan-
dolo intensamente.

Gli occhi s’incontrarono negli occhi e ognuno
lesse nel lampeggiamento dell’altro lo stesso nome.

Ci fu una lunga pausa di silenzio costernato.

— Lui, lui! — singhiozzd il prete straziato nel
suo cuore di pastore e di padre. Giorgio si mise a
consolare il Curato:

3 — CarLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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— ..Per dir la veritd potrei essermi sbagliato.
Non pianga, signor Curato. Anche fosse stato lui,
se il Signore I’ha permesso sard a fin di bene. No?
Quello che mi rincresce ¢ quella povera anima di
sua madre che tanto sperava nelle Messe del legato.
Ma senta, signor Curato: ho un pensiero. Non mi
dica che non faccio bene. La testa mi duole, sa, e
pilt il petto; io mi sento debole. Ho paura che per
un po’.. addio le mie campane. Senta bene: ho
detto a Gesi: sia fatta la tua volonta. Ma se il
povero Giorgio pud presumere di valere tanto quanto
il tesoro che mi hanno portato via, ebbene per
quell’anima io offro quel che ho sofferto e che sof-
frird. Dico male, signor Curato? E se poi questa
brutta azione Pavesse fatta proprio lui, ebbene vada
quel che ho sofferto per la conversione sua. Purche
Panima di sua madre trovi pace di 14 e vada in
cielo anche senza legato.

Dico un’altra cosa, signor Curato: se domattina
tornasse il Maresciallo ad interrogarmi, io dico che
non ricordo proprio nulla. Me la passa questa bugia,
signor Curato? —

Per tutta risposta il prete bacio ’eroico ragazzo
e lo lascio ch’era notte tarda.

Il segno di Donna Concetta,

Giunto in Canonica Don Ettore sostd pit a lungo
del solito davanti al Tabernacolo. Aveva tanto bi-
sogno di pregare... per i vivi e per i morti.

Per quella morta, sopratutto. Si alzo rincuorato;
sentiva che la sua povera preghiera, ma sopratutto
Pofferta dell’eroico Giorgio, era valsa ad ottenere,
per Vanima della povera morta, condono di pena,
misericordia e perdono. :

Ed ebbe, salendo la scaletta di camera sua, un
desiderio bizzarro. Avere un segno, un segno qua-



e

lunque che, permettendolo Iddio, confermasse cio:
Pavrebbe detto ai suoi parrocchiani in una predica
sul’Ottavario dei morti. Giunto alla camera ch’era
lontana e isolata da quelle dei suoi confratelli, prima
di mettersi a riposo s’inginocchid ancora una volta
a pi¢ del letto e congiunse le mani in un’ultima
preghiera.

I’aveva appena iniziata, che nel silenzio della
notte alta, a due passi da lui, fuori, nel corridoietto
deserto, sentl tre colpi secchi, tre battiti di mano
che ruppero bruscamente la quiete solenne della
casa. Troppe volte il prete 1i aveva sentiti per ingan-
narsi sulla loro provenienza. Era il segno di Donna
Concetta, il suo richiamo, quando inferma, confes-
satasi, chiamava la donna di camera perché 1’accom-
pagnasse alla porta.

Che cosa poteva significare quel segno d’oltre-
tomba? Ma certamente la conferma piu sicura alla
certezza che gli cantava nel cuore: il sacrificio di
Giorgio aveva fatto volare Donna Conecetta in cielo.

Mancavano poche ore all’alba. Don Ettore le
trascorse cosl, ai piedi del letto, in ginocchio, a pre-
gare. Non pitt per la madre: per il figlio.

4.
NOTTURNO.

Fragranze Mariane.

Negli ultimi anni di vita Don Bosco non poteva
rivolgere lo sguardo al santuario della sua Ausi-
liatrice senza commuoversi fino alle lacrime nel vivo
ricordo di tutte le meraviglie da Lei operate. B
quando a notte avanzata, stanco della laboriosa gior-
nata trascorsa, saliva sul poggiolo per ritirarsi nella
sua cameretta, si fermava per qualche istante al-
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lorché splendeva la luna e volgendosi commosso a
chi lo accompagnava:

— La vedi? — diceva sommessamente accen-
nando la cupola.

E mandava un saluto alla bella Madonna che dal-
laito di quella cupola stende ancora a protezione
il suo manto regale.

Anch’io passo ogni sera prima di andare a ri-
poso nella chiesa buia e deserta, e saluto Gesu in
Sacramento e Lei che troneggia dall’alto nel vano
della sua nicchia. Ma stanotte mi indugio.

Affiorano i ricordi.

La chiesa & innondata di luce e stipata di po-
polo: un mare di teste che ascoltano immote una
voce che parla.

La parola fu spesso adombrata in varie imma-
gini. T la spada che taglia, il pane che nutre, il
fuoco che purifica, il lievito che fermenta. Gesu la
paragona a un seme. Che cosa ¢ un seme? Una
cosa vivente. Un piccolo seme genera spesso una
selva. Ebbene ogni parola ha in sé¢ un pensiero,
un’anima, una vita; e germoglia, e si propaga con
meravigliosa fecondita. Vi sono parole di sterminata
potenza, parole che hanno suscitato le pit vaste e
spaventevoli tempeste. Chi possiede il dono della
parola, possiede una forza maggiore di un esercito.

« Verbum Dei »,

Se di tanto & capace la parola dell’uomo, di che
non sara capace la parola di Dio? Guardate il Cri-
stianesimo: che mirabile spettacolo di grandezza re-
ligiosa, morale, civile, artistica!

Confrontatelo col paganesimo: quanto al disotto!
Il paganesimo ¢ pianta germogliata dalla parola
umana; il eristianesimo dalla divina. La parola di
Dio & dunque la pitt meravigliosa delle sementi. A
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piene mani ’ha seminata ogni sera Don Giuseppe,
il predicatore mariano. Ma quale sard il raccolto?
Sappiamo tutti che col buon seme ci vuole anche
il buon terreno.

Anche Gestt quando parlava aveva dinnanzi una
sterminata folla. Ma che terreno vario! V’erano cuori
umili e semplici; cuori gonfi di orgoglio e turpi di
malizia; cuori frivoli e leggeri che ’ascoltavano solo
per un vago senso di curiositd; v’erano i discepoli,
i farisei, i peccatori pentiti e i peccatori induriti. La
parola era una, ma Peffetto molteplice. E Gesu lo dice,
con un senso di profonda tristezza: « E la semente
parte cadde sulla strada, e fu calpestata; altra sulle
pietre e dissecc0; altra tra le spine che la soffocarono;
altra infine cadde in terra buona e frutto il cento per
uno ».

Io prego la Vergine Ausiliatrice, perche su tutto
terreno buono sia caduta la parola inspirata ed ar-
dente del nostro predicatore mariano.

« Sacerdos alter Christus ».

Mi rivedo nel pomeriggio luminoso della dome-
nica 17 maggio: la benedizione dei bambini. Quanti!
La chiesa & trasformata in una fiorita: fiori reali
che ogni picceolo, o le mamme rispettive stringono
in un pugno, e fiori viventi —i bimbi e le bimbe —
appiccicati alle gonnelle o sollevati a braccia. Ri-
sento la mia voce che parla a voi, mamme. Mai
come in quel giorno io sentii di parlare in nome
di Dio.

Quando noi montiamo sul pulpito, dobbiamo
sempre ricordare a noi stessi questa verita: nel sa-
cerdote parla Cristo. Che importa se egli non & né
un Bossuet, né un Lacordaire, o se abbia rozza e scor-
retta la lingua, disadorno lo stile, fiacca I’eloquenza

by

e il porgere impacciato? Egli & un canale che tra-
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smette la pura onda della sorgente divina scatu-
rita dal cuore stesso di Gest. Che importa se esso
non & d’oro né d’argento? Chi ama la verita non
guarda al mezzo che gliela dona, come chi cerca
Pelemosina non guarda alla mano che gliela porge.

Ricordo. Vi ho rievocato la scena di Gesl in
mezzo ai fanciulli, e il suo grido, Panelito del suo
cuore: Sinite parvulos... Lasciate che i fanciulli ven-
gano a me.

« Lasciate... ».

Che onore per una famiglia quando nasce un fi-
glio! Non & una statua che appare; ¢ una creatura
a formare la quale ha concorso Dio e la madre. I
figli sono il dono vivo di Dio agli sposi.

« Lasciate... ». Oh, se la madre ricordasse che
quando bacia il suo figlio battezzato, bacia in esso
Gesu! Se avesse viva questa fede, non esiterebbe a
considerarlo Geslu e sentirebbe che la sua missione
si eleva a fondersi con quella di Maria.

« Lasciate...». B di Gesti anche quest’altra espres-
sione: « Chi accoglie un fanciullo accoglie me ».
Dunque se ti rifiuti, o madre, di fare entrare in casa
tua un altro figlio, il rifiuto tuo & per Geslu. Guai
alle madri che per loro colpa si presentassero un
giorno a Lui senza scorta di figli!

Lasciate dunque, o madri, che i figli vengano
e vadano a Lui! Vigilate sui pericoli che incontra-
no, pronte ad ogni sacrifizio, perché non cadano
vittime del demonio; educateli al soprannaturale;
offriteli a Dio: ne volesse fare un sacerdote, ri-
spondete: Fiat, magnificat. Se ne vorrd fare un
piccolo salvatore del mondo, ancora ripetete: Fiat,
magnificat.

Come disse la mia mamma un giorno lontano.
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Quel giorno!

Babbo e mamma ricordano e ricorderanno sempre
quel giorno in cui hanno visto il loro figliolo ve-
stito di bianco, prostrato bocconi a terra, mentre il
Vescovo e i fedeli pregavano ardentemente. Ricor-
dano d’averlo visto appressarsi all’altare; sentirono
le parole miracolose che conferivano al figliolo i
sacri poteri; e poi non videro pilt nulla, non sen-
tirono pit nulla, perchd i loro occhi erano tutte la-
crime e il cuore batteva febbrilmente. E quando
hanno baciato le mani del novello sacerdote e ’hanno
visto salire sull’altare; quando dalle sue mani hanno
ricevuto per la prima volta la Santa Comunione;
quando, nella festa che gli preparavano confratelli
e giovani, fra il tripudio di tutti i cuori, arrivarono
a essi queste parole: « Heeo i suoi genitori, quanto
devono essere contenti! ». In quel momento senti-
rono che la festa del loro figliolo era la loro festa,
il suo trionfo il loro trionfo, e che la bonta del Si-
gnore aveva ripagato con misura sovrabbondante
il loro sacrifizio. Per questo si sono rassegnati a
continuare la loro vita tra le pareti domestiche,
nella loro vecchia casa, nel loro sistema di vita.

'8 chi pensa sia meglio seguire il figlio sacer-
dote per essergli sempre vicino e vivere della sua
vita. No! I sacerdoti pitt sono soli, pili sono isolati
anche dai pilt stretti parenti e pit sono liberi nel-
Pesercizio del loro santo ministero.

I miei genitori si accontentano di venirmi a tro-
vare una volta all’anno, per pochi giorni, in cui
vivono della mia vita di sacerdote e di parroco.

Ora che scrivo sono appunto qui con me; o me-
glio, sono a riposo da qualche ora. La mamma mi
ha baciato come quando ero bambino e mi ha detto
ritirandosi nella sua stanza:
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— Va’ a dormir presto; tu lavori troppo... —
Rilevo che essa mi osserva in questi giorni con
uno sguardo che tradisce una segreta apprensione.
Ha trovato che non ¢’¢ pitt in me la resistenza di
prima e che sono un po’ pallido e smagrito.

No, non preoccuparti, mamma. Il tuo figliolo
non 'hai sognato nomo di Dio, ’uomo di preghiera
e di azione, che nulla deve risparmiare pur di fare
del bene alle anime?

Oerco di realizzare il tuo sogmo.

Il sacerdote si & votato a Dio per la salvezza
delle anime; quindi gli interessi delle anime devono
stargli sempre a cuore pitt d’ogni altra cosa, pil
della sua stessa vita.

0 mamme!

O mamme della mia parrocchia, io vi vorrei tutte
come la mia! Si grida: « Mancano i sacerdoti ». Gli &
perché troppe madri si sono rese indegne di tanto
onore. Esse credono che il focolare domestico sia un
luogo solo di comodi e di egoismi. Invece esso & un
altare sul quale ogni giorno deve ardere il sacrifizio
del cuore materno. Il Signore non di niente se non
attraverso il dolore. Le mamme oggi non vogliono
pitt il dolore; percid i sacerdoti mancano. Alcune
fanno dei caleoli piceini:

— Che vantaggio ne avrd se dopo lunghi anni
di stenti, io vedrd ancora mio figlio, gia fatto prete,
litigare col soldo e vivere d’elemosina? —

Fino a quando questa gretta, pagana e blasfema
mentalitd occupera il cuore del nostro popolo, delle
nostre madri, invano la Chiesa domandera con ge-
miti i suoi ministri. La storia del’umanitd non si
puo tutta ridurre alla storia della cucina dell’uma-
nita. Grazie a Dio, oltre al mangiare e al godere
come fanno i bruti, ¢’¢ qualche altra cosa al mondo
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per gli uomini, qualche cosa di nobile e di eterno;
ci sono le anime che hanno sete di Dio. Ma i sa-
cerdoti che le dissetino mancano.

Oh mamme, date i vostri figli! Voi sarete be-
nedette dalla Chiesa, benedette in vita fra tutte le
donne e benedette in morte.

5.
- PER GRAZIA RICEVUTA.

La Parrocchia di Don Antonio poteva dirsi un
cantuccio di Paradiso terrestre, posta com’era lon-
tano dai rumori, circondata di silenzio e di verde.
Da una parte Porto con molti cavoli; dall’altra il
giardino con molti fiori. Don Antonio amava gli
uni e gli altri: i cavoli per s¢ e i fiori per Paltare.

Ogni giorno verso sera, facesse bello o brutto,
lo si vedeva con un gran canestro e un paio di for-
bici fare la sua raccolta. Non cedeva quell’incom-
benza ad aleuno; cosicché per parlargli, molti sce-
glievano quell’ora, certi di trovarlo. Fuori di quella,
era difficile. Diceva Messa alle sei, poi entrava in
confessionale, poi visitava gli infermi. Tornava si
e no a tempo pel pranzo. Dopo schiacciava un pi-
solino, tanto per rinfrescare le idee e preparare con-
venientemente la lezione di catechismo ai faneiulli,
Pistruzione domenicale, le conferenze alle Associa-
zioni. Poi, fuori di nuovo a visitare i suoi poveri
o in cerca di pecorelle sbrancate.

Quando qualche domenica vedeva la chiesa meno
affollata, il sabato seguente faceva un giretto che
chiamava la «ronda ».

Hecolo presso uno dei merlotti pedinati.

— Buon giorno, signor Curato.

— Buon giorno, Maso. Mi fate un piacere?
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— Due, se posso.

— Mi pare che sia tempo di potare le piante. Ma
non sono sicuro. Venite domani a Messa e dopo fa-
remo un giro insieme nell’orto. —

Ringrazia e via frettoloso. L’altro lo accompagna
coll’occhio e sorridendo mormora:

— (Come sa prender bene la gente! —

T2ultima stazione del giorno la fa alla porta del
cotonificio. Lia sirena ha fischiato e le operaie inco-
minciano ad uscire.

— Buona sera, signor Curato; buona sera; buona
sera... — Non ce n’® una che non saluti.

— (Giuseppina! - chiama il prete. B una capo-
gruppo. La ragazza si avvicina: — Domani dopo
Messa — aggiunge Don Antonio - voglio insegnare
ana lode nuova. Avvisa le compagne. Avete capito,
figliole? Nessuna manchi domani. —

Genoveffa & la perpetua di Don Antonio: sden-
tata e brontolona. Brontola quando lo vede uscire
di notte con tempo cattivo; brontola quando la mi-
nestra & in tavola e lui non compare, o interrompe
a mezzo il pasto per una chiamata; brontola ora
per un altro motivo. Ha osservato che da un po’
di tempo al giovedi Don Antonio mangia poco o
nulla. Perché quella inappetenza? Tento risalire alle
cause. Malato? No, perche gli altri giorni mangiava
regolare. Il troppo lavoro? Nemmeno, perche al gio-
vedi aveva notato due soli clienti al suo confessio-
nale, due ragazzi: il figlio della vedova Giuliva, e
il nipote della ricca Marchesa. Perd si confessarono
a lungo, questo si. Volle venirne a capo & un gio-
vedi, che il prete aveva rifiutato i taglierini cotti
in un brodo che avrebbe fatto resuscitare un morto,
scatto:

— Ma che cosa & che le contano, signor Cu-
rato, quei due ragazzi in confessione? —



K oe

Don Antonio la guardd con occhio severo e ri-
spose grave:

— Sono cose di confessione!

— Ma che confessione di Egitto — continuo la
serva fuori da tutta la grazia di Dio. — Si confidi con
qualcheduno, parli... vuol morire?

— Ma Genoveffa, sono cose da dirsi coteste? E
il segreto della Confessione? — Si alzo e ando a
chiudersi in camera. Ma quella frase gli restdo scol-
pita: « Si confidi, parli... ».

I1 giovedl seguente, Don Antonio non comparve
a tavola. La povera Genoveffa, pentitissima delle
parole scappatele otto giorni prima, ando a bussare
timidamente alla porta del reverendo.

— Don Antonio, venga, c¢’¢.. la zuppa con
pasta «regina». — Sapeva che era la sua pas-
sione.

— (¢ la zuppa con pasta «regina »? — ripeté
egli di dentro, ma con un tono di voce che di-
ceva chiaro che il pensiero era altrove. Infatti si
alz0 da tavolino, ma per andar dietro al pensiero,
prese il cappello e usel.

Genoveffa costernata si affretto a mettere in
caldo minestra e pietanza.

Don Antonio s’incammind verso la casa della ve-
dova Giuliva. Il sole gli martellava la fronte; ma
pit forte nella mente gli martellavano insistenti le
parole di Genoveffa: « Si confidi, parli... ».

— 8j, ha ragione — rispondeva a se stesso ferman-
dosi per asciugare il sudore — ha ragione. — Giun-
to alla casa fu accolto dalla vedova come il Messia.

— Don Antonio, che onore! T il Signore che lo
manda. Aveva proprio da parlarle, si accomodi.
Come suda! Il mio Pierino immalinconisce ogni
giorno pit. Io non posso vederlo cosl. Cosa non
darei per farlo contento!



g

— Proprio? - chiese il prete.— Se per acconten-
tare Pierino il Signore esigesse da voi un grave sa-
crifizio, lo fareste?

— Mi raccomanderei alla Madonna perché me
ne desse la forza. —

(0i fu una pausa di silenzio.

— Diea, Don Antonio, dica. Che cosa chiede mio
figlio da me?

— Un permesso... il permesso di andare fra gli
allievi missionari di Don Bosco.

— Missionario, missionario di Don Bosco il mio
Pierino? Che grazia, Gesl, Maria! Certo resterd sola,
ma che importa? Avro un figlio missionario! —

Don Antonio ammirato e commosso benedisse
quella generosa, e... prese la strada del castello ove
dimorava sola col nipote la vecchia marchesa.

— Fa accomodare il padre, Giovanni, e portagli
un rinfresco. Poveretto, con questo caldo! Vengo
subito, Don Antonio. — :

Era la voce della signora che dal salone attiguo
parlava al servo andato ad aprire. Poco dopo apparve
in persona.

— Che bella sorpresa, padre. Ma mi pare un
poco imbarazzato. Deve chiedermi qualche cosa? Si
confidi, parli... Lei sa che se posso fare qualche cosa,
non ha che da chiedere; qualunque cosa...

— Qualunque cosa, signora marchesa? — ripete
Don Antonio,

— Qualunque cosa, purché possa.

— Anche se interessasse Luigino?

— 11 mio Luigino? Gli & capitato qualche cosa?
Dica...

— No, signora. Egli sta benissimo; anzi deve
trovarsi qui. Senta, signora marchesa, non sono io
che glielo chiedo: & il Signore. Egli vuole dare un
altro giglio all’Istituto degli allievi missionari di
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Don Bosco, ¢ ha scelto questo giglio nel suo profu-
mato e incantevole giardino. —

Oi fu un lungo silenzio. La vecchia marchesa
raccolse i gomiti sui bracciali della poltrona e il
viso nelle palme. Forse piangeva, o pregava, misu-
rando I'immensita del sacrifizio. Infine sollevd il
volto pallido e disse al prete:

— Sara grande la mia solitudine e terribile la se-
parazione, perché sono vecchia e non ho che quel
nipote. Ma Iddio, il Divino Datore di ogni cosa, tiene
su di lui maggiori diritti di me. Dica pure di si al
mio Luigi. —

Luigi era 11 presso. I tappeti avevano smorzato il
suo passo. Si getto tra le braccia della nonna, che,
baciandolo nella folta capigliatura, gli disse tra le
lacrime:

— Spero che Iddio mi dia vita bastante per
ricamare io stessa la tua prima cotta. —

Don Antonio volto per la canonica leggero leg-
gero: un po’ perché non aveva ancora pranzato, ma
molto pilt perché aveva ascoltato il parere di Ge-
noveffa: « Parli, si confidi... ».

Ma in casa non trovo la donna. Non era in sala
da pranzo, non in cucina, non in eamera. O dove
s’era cacciata?

— Genoveffa, Genoveffa. —

Spunto alfine. Veniva dalla chiesa.

— Che fame, vecchia mia, che fame — esclamd il
prete mettendosi a tavola.— Avessi saputo che la
cosa andava cosl bene, avrei fatto onore subito alla
tua pasta «regina». Da qui. —

Tird a sé la zuppiera, afferrd il mestolo e ne riempi
un piatto fino all’orlo.

Nel primo momento libero Genoveffa ‘scappd di
nuovo in chiesa, e accese una candela a Santa Rita
da Cascia... per grazia ricevuta!
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6.
« CACAO TALMONE ».

— Giorgio, oh Giorgio! —

Chi chiamava cosiera il parroco Don Giovanni,
un vecchietto buono come il pane, tutto a tutti, ma
un po’ impaziente...

— Giorgio, Giorgio! — Ma Giorgio, vecchio pilt
di lui e sordo, non compariva. Era il servo buono
e fedele che pel suo padrone si sarebbe buttato nel
fuoco. Andod il prete a cercarlo e lo trovo in cucina
che spennacchiava lemme lemme un magnifico tac-
chino. Il prete si fermd sulla porta con un « oh »
di disappunto. Agitd le mani, scosse il capo, bal-
bettd una filza di « ma... ma... ma... », si allontano.
Ma ritornd subito. Il servo continuava imperterrito
il suo lavoro. Il prete incomincio a dirgli con lo
sforzo evidente di chi vuole dominarsi:

— Hai fatto male, Giorgio, a comperare quella
bestia. Tu abusi della mia fiducia; finird col met-
terti a riposo. Questo telegramma — e glielo mo-
strava stretto fra le dita nervose —mi annuncia
due ospiti per domani, i soliti di ogni anno. Ti chia-
mavo per dirti di preparare qualche cosa di piu a
pranzo. Ma non un tacchino, benedetto, con la erisi
che ¢’¢! Come continueremo a provvedere il latte
ai malati, le medicine ai poveri, le scarpe a chi non
ne ha, il fitto, le coperte... se tu mi dilapidi il da-
naro comprando fior di tacchini? Mi stai proprio
spennacchiando, come quella povera bestia... —

Giorgio, che conosceva il suo padrone, lo lascid
dire, continuando il suo spennacchiamento. Quando
Paltro tacque, comineio lui.

— Don Giovanni — disse —adesso lasci parlare
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me. Sappia subito che nessuno togliera il latte, la
carne, le medicine, le scarpe, ecc., ecc. a chi ne ha
bisogno. I1 tacchino non ruba niente a nessuno,
perchd... Lei deve ricordare che ogni anno mi da
licenza per la sua festa onomastica di preparare
qualche cosa di pitt a tavola. Quest’anno, appunto
per la erisi, presi a tempo le mie misure e fin da
un mese fa, quando mi portavano qualche cosa,
una cesta di verdura, una dozzina di uova, un po’
di frutta, un galletto, ecc., io accettavo, come no?
ma esprimevo anche un certo rinerescimento:

« Peccato — dicevo — che questo non l’abbia ser-
bato per il 24 di giugno, onomastico del signor
Parroco ».

Fece il suo effetto. In questi giorni & piovuta
ogni grazia di Dio, compreso questo tacchino, che
non poteva morire per una causa pilt santa. Le pre-
senterd la lista dei donatori, perché mi sono impe-
gnato che li avrebbe pagati con un’Ave Maria. E
saranno ben pagati, perché tutti sanno che, quando
lei prega, si spalancano i cieli e...lei vi entra e fa
da padrone con Quello lasst. Avesse visto con che
gioia tutti portarono! Del resto che cosa non fa lei
per loro dal primo gennaio al 31 dicembre? —

— Taccio il mio dovere e niente piil; e tu non
devi ficcare il naso dove mnon c’entri — rispose
serio il prete.

Stava per riprenderlo il nervoso; percio se ne
andd in fretta, mormorando solo:

— Benedetto, benedetto!l... —

Il giorno dopo a pranzo. Era quasi ora di met-
tersi a tavola e i due ospiti attesi non comparivano.
Brano Don Maurilio e Don Teodoro, vecchi amici,
anzi compagni di Seminario. Da allora ne erano pas-
sati degli anni, ma sempre viva era stata I’amicizia
dei tre, siccome nel Seminario: anzi di pil, perche
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dopo, nelle lotte per il bene, si aiutarono sempre,
consigliandosi, confidandosi, pregando, favoriti dalla
vicinanza in cui si trovavano le tre parrocchie a
loro affidate.

Tra Daltro avevano fatto questo patto: ritrovarsi
tutti e tre alla festa onomastica di ognuno di essi.
Quel giorno era il turno di Don Giovanni, il quale,
gia inquieto perché gli amici tardavano, passeggiava
dalla cucina alla sala da pranzo, dove sfavillavano,
sulla tavola imbandita, le posate e le stoviglie delle
grandi occasioni.

Finalmente i due giunsero, affannati per la corsa
e un po’ per la pancetta sopravvenuta cogli anni;
ma sempre espansivi, e sereni. Proteste, scuse, ab-
bracei, auguri. Si misero a tavola. Al comparire di
Giorgio che portava in un gran piatto il tacchino
arrosto, fu un « oh » di meraviglia, quasi come quello
quando Don Giovanni lo vide per la prima volta
in cucina.

— Dimmi un po’ —chiese Don Maurilio al fe-
steggiato — dove hai preso questa bellezza? Com-
prato no di certo: a meno che non abbia vinto un
terno al lotto.

— Né PPuna né Daltra cosa -rispose linterpel-
lato. — B stato un colpo di testa di Giorgio, che I’ha
persa nella buona intenzione di fare cosa gradita
al suo padrone. —

Il servo rispose pronto:

— L’assoluzione lui non me 1’ha data, ma me
la daranno loro. Premetto perd che non sono affatto
pentito del fallo commesso. :

— Sentiamo di che cosa si tratta — sentenzio
Don Teodoro.

— Non dimenticare le circostanze che mutano
la specie — ricordd Don Giovanni.

Giorgio raccontd e fu non solo assolto, ma com-
plimentato.
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— Si merita altro che un tacchino — riprese il
servo al quale quelle lodi e quei complimenti ave-
vano fatto l’effetto di un bicchiere di vin santo,
bevuto d’un fiato. — Ricordano I’epoca della spagnola?

— Giorgio, adesso non volere stravincere -— os-
servd Don Giovanni.

Ma Giorgio, incoraggiato dai segni degli ospiti,
continuod col vento in poppa:

— Furono due mesi di terrore, quell’epidemia.
Da prineipio il popolo si fece coraggio, sostenuto
dalle parole di Don Giovanni, che dal pulpito pro-
vava colla Scrittura alla mano che ¢’¢ Pora del do-
lore e Pora della gioia; ma che tutto & disposto
provvidenzialmente da Dio. Quando perd colpiti
dal male nella grande maggioranza, la gente non
andava piti in chiesa, allora ando lui da ognuno.
Non ci fu pitt ne ora di mangiare, né ora di dor-
mire. Celebrava alle cinque del mattino, per avere
pill ore da stare coi colpiti. Mi rubava, perdonino
la parola, tutto cid che trovava in cucina, per por-
tarlo ai poveri; io dovevo nascondere nella mia
camera qualche cosa, perche servisse a lui per non
morir di fame. I1 pollaio se ne ando tutto. Eh non
potevo, quello, trasportarlo nella mia camera. La
veste che tiene ancora indosso, la ridusse da far
pieta. So io quello che sudai per farne sparire le
frittelle. Sfido io: cucinava persino, nelle case dei
malati.

— Giorgio — comando il parroco - vattene in cu-
cina.

— Vado subito. Voglio solo aggiungere che fece
persino il becchino: aprl fosse e seppelli morti.

— I chi mi aiutd in quel lavoro? Non fosti tu,
brigante? — interruppe con uno scatto il curato.

— T ben per questo che mi si puo credere. Non
era certo il mio mestiere, e tanto meno il suo; ma
come si poteva lasciarlo solo? Gli tolsi pit d’una

4 — CarreTTI. Luci di Presbitero ecc.
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volta la vanga di mano, per mandarlo a sacramen-
tare moribondi. Io invidiavo quelli che morivano
sotto la carezza del suo sguardo e delle sue parole.
« La morte — diceva — & 1a porta che ci apre il Pa-
radiso. Gesll ti aspetta a braccia aperte; non vedi,
non senti vicino a te la Madonna che ti sorride?
Ricordati di me quando sarai in Paradiso ».

— Giorgio, vuoi proprio convertirmi in veleno
il pranzo di oggi?

— R la veritd. Non predica sempre dal pulpito
che bisogna dire in ogni circostanza la verita e solo
la verita? — Ma osservando la faccia del padrone
comprese che forse aveva detto troppo.-Vado a
prendere linsalata — soggiunse. E scomparve.

I due amici avevano riso di gusto allo sfogo ar-
dito del vecchio servo, ammiravano anche quel-
lesempio raro di prete burbero, e pastore mo-
dello.

— Tu segui alla perfezione i divini insegnamenti,
amico — disse Don Teodoro.

Nessuna risposta. L’interessato era intento a
squartare il tacchino che opponeva resistenza:

— Avrebbe fatto meglio a cuocerlo di piu quel
chiaccherone — disse fra i denti.

Era anche meglio cambiare discorso. Ci pensd
Don Maurilio, che tird il piatto a sé:

— Permetti... Tu sei un pessimo squartatore di
tacchini. Non & che sia duro, sei tu linetto. Guar-
da... — Effettivamente con pochi colpi maestri la
bestia fu a pezzi.

— Riconosco la mia inettitudine e la tua supe-
rioritd — disse Don Giovanni. —Si vede che sei al-
lenato...

— Non perd quanto credi —rispose Don Mau-
rilio, sorridendo. — Si mangia il pollastrello solo
nelle grandi occasioni, ora. (’¢ troppa miseria in
giro. Bisogna limitarsi al puro necessario, per con-
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vertire il companatico in pane e darlo ai poveri,
che muoiono di fame.

— Avete letto ’ultima novella di Pierre I’Er-
' mite? — chiese Don Teodoro. - Ce 1’& una che ri-
guarda appunto la presunta felicitd del prete che
mangia, dorme e va a spasso...

Narra Pierre I’Ermite che un sacerdote passd
un giorno attraverso una via, piena di disoceupati.

« Eccone uno - disse una voce alludendo al prete;
—noi siamo senza pane e cerchiamo lavoro; ed egli
senza dover lavorare, ha pane e companatico ».

Il sacerdote udi, si fermo e ando diffilato verso
quello che aveva parlato:

« Amico — disse con dolcezza —ti sbagli. Io non
solo lavoro, ma ho bisogno di uno che mi aiuti. Se,
come mi pare, tu sei disoccupato, ti offro 10 franchi
al giorno purché mi segua dovunque io vada. Ac-
cetti? » Confuso di fronte a quell’inaspettata risposta
e proposta, operaio arrossi e dopo una certa esi-
tazione, accetto.

Nel giorno seguente si presentd in canonica.

« Come ti dissi - spiegd il prete — tu mi devi
semplicemente accompagnare, dovunque io vada ».
L’amico si fregd le mani. Bra proprio come ave-
va sempre pensato lui: mangiare, bere e andare a
Spasso.

I1 sacerdote cominecid a lasciarlo digiuno fino a
quando non ebbe celebrato Messa e confessato un
paio di ore. Dopo il caffé se lo tenne vicino, perche
lo aiutasse in parecchi lavorucei che sbrigd di per-
sona nella chiesa e nella sacrestia. Prepar(‘) la pre-
dica da dirsi alla sera per una novena in corso;
pranzd verso 'una con minestra, un piatto di carne,
pane e acqua...

Disgraziatamente il Padre era astemio; all’amico
piaceva tanto il vino! Subito dopo sotto il solleone,
eccoli in giro a visitare malati da un capo all’altro
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della citta. I tranvai andavano e venivano, ma li
lasciava passare:

« Vedi —disse il Padre, facendo Pelemosina a
un poveretto —i soldini del tram li risparmio per
impiegarli cosl. Oggi do doppia razione, perchs ri-
sparmio i miei e i tuoi ».

A notte erano ancora in giro. Che fame aveva
il povero accompagnatore! Ma prima di cenare do-
vette salire ancora presso un moribondo: un ope-
raio tisico marcio. Si andd a riposo alle 22,30
dopo aver preso un po’ di cena fredda. Ma nel bello
del sonno si sente una forte piechiata alla porta.
« Presto, presto, Padre! » Era un altro moribondo.
Dovette alzarsi anche ’amico e seguire il prete nel
buio della notte. A chi era venuto a chiamarli 1’a-
mico chiese la malattia del moribondo. « Vaiolo »
gli fu risposto. Misericordia! Una malattia conta-
giosa peggio della tisi. Chiese ed ottenne di aspet-
tare il prete alla porta di casa.

I’indomani egli non volle pitt saperne di quel
genere di lavoro; si licenzid, e capita la lezione, la
penso un po’ diversamente in fatto di preti e frati. —

— Bisogna compatire molto questa povera gente
—disse Don Giovanni; — pensano male di noi percheé
non ci conoscono.

— Compatirli, avvicinarli, istruirli ed amarli —
aggiunse Don Maurilio.

In quel momento Giorgio porto il caffé che servi
in silenzio, compunto e dolente.

— QCog’¢ quest’aria da funerale? — chiese Don
Teodoro. Il povero vecchio aveva gia il rimorso di
quanto aveva detto. Non parlo, ma tutti lo indovi-
narono. Risero di sottecchi e sorseggiarono il caffe.

— Eccellente! — esclamarono gli ospiti. Ma
Giorgio guardava il padrone che sorseggiava la sua
tazza senza parlare. Era una sua parola che voleva
o per lo meno un segno che gli dicesse di essere
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perdonato. Il segno venne: Don Giovanni porse la
tazza per un insolito bis. Giorgio si precipitd a lui
con la cuccuma.

— Benedetto... benedetto!... — mormord il prete
guardandolo mentre ’altro, mescendo, lo guardava
pure con una felicita inenarrabile negli occhi.

Fu cosi che versd meta il caffé di fuori; proprio
come i due vecchietti della réclame Cacao Talmone.

r

i
SOAVE COLLOQUTIO.

Nella strada soleggiata e piana, guidata da mano
sicura, correva una Fiat 525, sollevando nuvoli di
polvere. Rallentdo entrando nella citta; imboeed il
corso Carlo Alberto e si fermo di botto davanti
alla chiesa dei Salesiani.

Ne discese un bel giovane. Vestiva in borghe-
se, ma la silhouette e V'aplomdb lo dicevano ufficiale.
Infatti era un sottotenente di complemento da po-
co congedato. Diede un giro di chiave al motore
e sall rapido i tre gradini che davano in casa.
Trovo tutte le porte aperte; nessun portiere; schia-
mazzi nel cortile; ragazzi che entravano ed usci-
vano...

Una casa salesiana!

Il giovane ando diffilato all’ufficio parrocchiale.

Bra gia pratico. Trovo una fila di poveri che at-
tendevano nel corridoio. Sbircid tra i vetri. Dentro
¢’era una signora con un bambino: forse una mamma
che intendeva mettere il figlio in collegio. Parlava
animata e il parroco, in piedi, con una mano sulle
spalle del bimbo, annuiva col capo, sorridendo.
Hra sempre lui: giovane e gagliardo, nonostante
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fosse gia oltre il « mezzo cammin di sua vita », coi
due connotati inseparabili: occhiali e sorriso. Accom-
pagno alla porta mamma e figlio. Solo allora vide
il giovane visitatore. Apri le braccia e la bocea in
una esclamazione fragorosa:

— Oh Beppe! - E dopo averlo abbracciato e ba-
ciato soggiunse: — Ma che regalo questa tua visita!
Gia congedato? Benissimo. Resto a tua disposizione.
Un momento, che sbrigo questi poveretti. —

Li fece entrare. Donne con bambini, nomini di-
soccupati, un vecchio curvo... Diede a tutti con una
buona parola una monetuzza. Uscirono benedicendo.

— Povera gente! — mormord Beppe.

— B una processione continua. Piovono qua
come le mosche. Tutti mi dicono che sono troppo
buono, che ¢’¢ chi ne approfitta. Sard; ma preferi-
sco in questo campo peceare per eccesso anziche
per difetto. Mi rincresce solo che mi credono riceco.
Un salesiano rieco, 'immagini tu? Ma sta il fatto
che pitt do pit ricevo: la Provvidenza non si smen-
tisce mai. Ma non fermiamoci qui: non staremmo
due minuti in pace. Vieni di sopra. —

Salirono in camera. Una camera per modo di
dire: superficie tre per quattro, un lettino basso, un
rozzo armadio, un tavolinetto, un attaccapanni di
legno, una sedia. Un crocifisso sul letto, e una
grande fotografia sulla parete.

— Sembra una fureria! — disse il giovane. Don
Carlo sbotto in una risata clamorosa. Rideva sempre
cosl, quando rideva.

— Mio caro, siamo frati, e le regole non par-
lano di camera, ma di cella. Accomodati. —

Beppe si sedette sull’unica sedia e Don Carlo
sul letto. Il giovane guardava la fotografia che rap-
presentava un gruppo.

— B la mia famiglia - spiegd il prete —il babbo,
morto, poveretto, qualche mese fa, la mamma, una
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sorella, la zia. Ma veniamo a noi. Che novita mi
porti? 11 tuo aspetto mi dice che sono buone.

— Buonissime, Padre, e sono qui per parteci-
pare a Lei tutta la gioia dell’anima mia. Non sa?
Il babbo finalmente acconsente. Fra qualche mese
verrd qui, se mi prende, per fare vita comune coi
suoi Salesiani.

— Deo gratias! — esclamd Don Carlo alzando le
braccia e gli occhi sfavillanti al cielo. — Deo gratias!
Ma racconta: come avvenne il miracolo?

— Furono certamente le preghiere della mamma
e della sorella; ma la causa prossima fu una film
tratta dal libro di Pierre ’Brmite: Come uccisi mio
figlio, che andammo a vedere una sera tutti insieme,
compreso il babbo. Egli non & cattivo, fa la sua
Pasqua, ma in fatto di vocazione religiosa ha le
sue idee. Mi ha sempre detto che sono 'unico figlio
‘e che si pud servire molto bene il Signore anche
stando nel mondo. Mi citava Pesempio del « Capitano
santo » scritto tanto bene da un Padre salesiano...

— Don Ghibaudi.

— Don Ghibaudi. o che non sono pitt mino-
renne, e che ho gia compiuto il servizio militare,
avrei potuto seguire la mia vocazione anche contro
la sua volontd. Ma la mamma diceva: « Non dare
questo dispiacere al babbo. Aspetta: egli deve ac-
consentire. Noi pregheremo tanto che il Signore ci
fara la grazia ». E la grazia venne ’altra sera, come
ho detto, assistendo alla film di Pierre I'Ermite.
La visione di Gest, sorgente ed implorante ad ogni
passo davanti a quel povero bambino, la cui voca-
zione fu troncata da un amore malinteso della
madre, lo colpl. E difatti, com’¢ dolorosa quella
storia! Una vocazione spontanea, sincera, ardente;
Gesu il grande, e I'unico ideale di quell’anima di
fanciullo, e la madre che glielo strappa spietata-
mente e fa di lui un infelice.
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Uscimmo dalla rappresentazione in silenzio, e,
giunti a casa, mio padre mi chiama nel suo ufficio
e dice: « Beppe, non voglio provare i rimorsi di
quella madre. Se la tua vocazione non & suggestione
o illusione, va, seguila ». Mi gettai fra le sue braccia
e ci baciammo senza pronunciar parola. Che felicita,
Don Carlo, che felicita!

— Lo comprendo, figlio mio, e ti assicuro che
non ne conosce il mondo di eguali.

— Quanto piu il mondo, le occasioni, le compagnie
tentarono di fuorviarmi dal mio proposito, altret-
tanto mi sentii ogni volta rinvigorito e rassodato
nella volonta di essere sacerdote, nel consacrare la
mia vita all’amore di Gesltt e al bene per le anime.

— Hai scelto bene, Beppe. Non ¢’¢ nulla di pit
alto che la dignita del sacerdozio, di pitt bello che
le sue lotte, di pitt santo che le sue gioie. La tua
felicita di oggi mi fa pensare agli anni della mia
giovinezza, passata nel seminario di Valsalice e in
quello di Foglizzo. Non pensare a una . prigione,
dove si comprimano gli impeti belli della mente e
del cuore. No, nelle case di Don Bosco regna la pitu
santa allegria, che & il riflesso della gioia che canta
nello spirito. Si ride, si gioca, si scherza; come si
attende seriamente allo studio nella scuola e ci si
forma alla pietd nella chiesa colle funzioni solenni,
i canti liturgici, le meditazioni, le conferenze.

Che sentimento nostalgico mi prende alle volte
pensando all’antica cappella! Se potessero parlare
quelle pareti! Ripeterebbero le promesse fatte a
Gest; rimanderebbero ’eco del nostro pianto, quando
sentivamo di non aver corrisposto alle sue grazie;
ricanterebbero gli inni di giubilo all’approssimarsi
della sospirata méta. La bellezza del sacerdoziol...

Ti faccio una confidenza. Tu vedi il ritratto dei
miei Cari. Qualeche anno prima che mio padre mo-
risse, fece un’altra malattia che lo portd sull’orlo
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della tomba; ma il Signore ascoltd allora le nostre
preghiere, e superd la crisi. To restai a casa una
settimana. Era 1’anno in cui dovevo prender Messas:
mancavano pochi mesi. La penultima notte di mia
permanenza in famiglia avevo vegliato accanto al
babbo, che andava gia benino, fino alle due del
mattino. Mi diede il cambio la sorella, che vedi nel
ritratto. Avevamo obbligato la mamma, consunta
dalle veglie passate, a riposare tutta la notte. Vado
nella mia camera. Ma nel passare accanto al salotto,
vedo filtrare la luce di sotto alla porta. Pensando
fosse stata dimenticata accesa, stavo per entrare
quando per istinto mi trattenni ad origliare. Sentii
rumore. Girai la maniglia piano piano. Sai cosa
vidi? Mia madre inginocchiata sul palchetto sopra
un panno nero, che sembrava un panno funebre.
Mi voltava le spalle. Guardava ogni tanto 'imma-
gine della Madonna appesa di fronte e diceva pre-
ghiere a fior di labbro. Tagliava con le forbici il
panno nero, seguendo il segno bianco tracciato in
antecedenza. Ricordai allora che molte volte mi
aveva detto: « La tua prima veste di sacerdote non
voglio che sia fatta, né toccata da mani estranee ».

Era lei che me la doveva fare, in ginocchio, pre-
gando e piangendo. T quella 13, appesa all’attacca-
panni. La metto solo nei giorni solenni. Deve du-
rarmi tutta la vita; voglio che mi segua nella tomba.
Quella scena che mai dimenticherd e della quale io
solo fui testimonio (la mamma non si accorse della
mia indiscrezione, né io mi svelai), quella scena,
dico, mi convinse della santitd dell’abito talare pit
di tutti i trattati di teologia. Lo comprenderai anche
tu un giorno. Sentirai 1’emoz1one che provai io,
quando il vescovo ci fece 1nglnocch1are ai suoi pledl,
i miei compagni ed io, nel giorno del nostro sud-
diaconato e disse solenne: « Riflettete... & ancor
tempo... ancora potete ritirarvi; ma se permanete nel
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vostro proposito fate un passo avanti. Huc accedite ».

Travamo in quindici; e quindici avanzarono, tutti
simultaneamente, senza esitazione. Il passo era dato.
Subito dopo furono intonate le litanie dei Santi, e
i quindici giovani corpi, avvolti in bianchi camici,
erano a terra, distesi e immobili, davanti all’altare,
come morti. Bd era morto davvero qualche cosa in
essi: 'uomo che ognuno era stato fino a pochi
istanti prima, 'uomo vecchio... Fossero vissuti puri
come fanciulli, o peccatori come Saulo, da quell’i-
stante si ritrovavano tutti egualmente rigenerati e
innocenti. Furono momenti di estasi, credilo. Che
giuramenti di eterna fedeltd. Che ardenti colloqui
di amore! Ci si era dati a Gesu, e Gesu ci immer-
geva nel suo Cuore divino. N¢ la fame, ne la sete,
nd la persecuzione, né la spada, né la morte, ce ne
avrebbe mai pitt separato. Avremmo sofferto, senza
dubbio, ma con Lui; avremmo dovuto portare una
croce ben pesante, ma aiutati da Lui! Tw in me, et
ego in Te, ripetd ognuno collautore dell’Imitazione;
« Tu in me, e io in Te », tutti i giorni della mia
vita, fino alla morte!

Non ti dico della mia prima Messa. Fu il para-
diso disceso in terra. Con che tremore udii la prima
confessione! Che emozione provai battezzando il
primo bambino! Ricorderd sempre quello che mi
capitd quando andai dal primo moribondo. Prima
ancora di essere chiamato, sapendolo ammalato
grave, volli fargli una visita. Ma la signora me lo
impedi:

« Abbia pazienza: & cosl sensibile! Si impressio-
nerebbe. Venga quando stia meglio ». Impressio-
narlo? Se fossi andato in cotta e stola, non dico,
ma cosl per caso.. Non volle intendere ragioni, e
dovetti ritirarmi.

Nella notte seguente, verso le due, battono con
premura alla porta, e sento dirmi:
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« Presto, Padre, il malato sta male ». Fuori tirava
vento e pioveva. Mi vestii alla meglio, presi gli Olii
santi e fui nella casa. Mi ricevette la stessa persona
del giorno prima:

« Per carita, Padre, non lo impressioni ».

« Signora mia - risposi un po’ secco —che pre-
testo devo inventare per non impressionarlo? ».

« Gli dica che viene a fargli... una visita ».

« Gia, alle due dopo mezzanotte! »

Quanta ignoranza! B pensare, caro Beppe, che
queste scene sono all’ordine del giorno. Un amore
malinteso allontana dagli infermi il grande conforto
della religione, procrastinando o impedendo la ve-
nuta del sacerdote, che porta la parola e il perdono
di Dio.

Udii un giorno, da persona che si credeva il non
plus ultre in fatto di istruzione religiosa, affermare
che di fronte alle buone disposizioni d’un malato
non sono necessari i Sacramenti. Di grazia, per chi
son necessari allora? Con che pena si sentono certe
castronerie! H invece di mostrarsi riconoscenti,
quando qualche anima buona (grazie a Dio se ne
trovano molte nelle Associazioni Parrocchiali) quan-
do, dico, alcune di queste si danno premura di fare
giungere a tempo il sacerdote presso un’anima che
sta per portarsi al tribunale di Dio, con che parole
le investono!

Quando sarai prete, Beppe, devi insistere per
combattere questi pregiudizi. Dio mi aiutd in quella
notte. Il moribondo non si impressiond. Si confessd
e riconoscente strinse e bacio la mano che 'aveva
assolto. Quando all’alba mi paravo per la Messa,
vennero a dirmi che era morto. Applicai per lui il
Santo Sacrifizio. Ma io sto contandotela lunga, caro
Beppe. Non ti ho nemmeno offerto un rinfresco. Ti
fermerai con noi a pranzo?

— Grazie, Don Carlo. Sono venuto di straforo.
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Mi trovo in giro per liquidare affari urgenti di fa-
miglia. Non ho potuto fare a meno di passare per
Anecona, per darle subito la bella novella, e nello
stesso tempo sapere per quali tappe dovro passare
prima di essere sacerdote Salesiano.

— Jo manco di un professore di francese. Vieni
quanto prima tu, che hai il titolo, e quest’anno ti
servird, come aspirandato. Dopo farai il Noviziato.
La filosofia tu I’hai gia studiata in Liceo. Ti manca
solo un po’ di tirocinio pratico per provare la nostra
vita; dopo incomineerai la teologia.

— Don Carlo, comprendo che sto per incomin-
ciare una vita di sacrificio, ma non temo: ogni
giorno, specialmente durante la vita militare, non
ho mai mancato di ripetere a Gesu: Da forza alla
mia volonta, Signore, e fuoco d’amore al mio cuore.

— B Gesu che disse: Ignem veni mittere in terram,
ti abbrucera di questo fuoco. Cammina sicuro per
la strada che Egli ti traccia. Sei gia Suo, ed Hgli
per mezzo mio ti benedice. —

Cosl dicendo, il prete si era eretto, e il giovane
era caduto in ginocechio: « Benedictio Dei ommnipoten-
tis: Patris et Filit et Spiritus Sancti descendat super
te... ».

Un affettuoso abbraccio pose termine al soave
colloquio. :

8.

MISSIONARIO.
(Laddio del Parroco ai suoi parrocchiani).
Se adesso lasciassi parlare il mio cuore, ne ver-

rebbe fuori uno di quei discorsi arruffati e sconnessi
che la creanza non vuole si stampino, perche gli
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uomini che leggono non hanno abbastanza pene-
trazione per intenderli; non sono grandi abbastanza
per sentirne compassione, senza disprezzo.

Addio!

Non ho mai avuto come in questi giorni la sen-
sazione del bene che mi volevate; nei mesi ciod di
questo luglio ed agosto in cui, peregrinando di casa
in casa per la compilazione dello stato di anime,
avevo trovato, con la casa, spalancata la porta del
vostro cuore. Quante confidenze, quanta effusione,
quanta generosita, anche tra i pitt poveri; nel ga-
reggiare a chi dava di pitt per lerigendo altare
maggiore della vostra Parrocchia.

Vi rendo questa testimonianza: « Voi non mi
avete fatto alecun torto» (S. Paolo).

Addio!

Vado lontano, oltre i mari.

L’ideale delle Missioni, ’ho avuto fin da ragazzo;
ma mi ha sempre turbato.

Ha una tremenda responsabilita il parroco o il
missionario che acquista la salvezza della propria ani-
ma, attraverso la salvezza del suo popolo; egli entra
in Cielo solo quando l'ultima anima affidatagli vi
sard accolta! Eeco perché non volli essere prete se-
colare, ma prete religioso. E quando tre anni fa I'ub-
bidienza mi strappava ai miei giovani e ai miei libri,
per lanciarmi tra voi in pieno ministero pastorale,
mi sentii mancare. Invece quanto & buono il Si-
gnore con chi pratica ’Ubbidienza! Ho passato con
voi tre anni di soddisfazioni e di gioie intensis-
sime. Che cosa mi attende ora tanto lontano di qui?
Sono chiamato a un posto di responsabiliti ben
maggiori di quella di un povero parroco; ma sono
tranquillo e sereno, percheé & la stessa voce dell’alto
che chiama: « Caro Don Carletti, vengo a te per
indiearti la wolonta di Dio... ». Cosl incominciava la
lettera inviatami dal Superiore Maggiore, per co-
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municarmi la nuova destinazione. Volonta di Dio,
dunque.

« Miei cari, come sempre siete stati ubbidienti,
recate a compimento la vostra propria salvezza, non
come se cosl doveste fare soltanto quando io sono
presente, ma molto pitt adesso che sono assente »
(S. Paolo).

Fate buona accoglienza al Sacerdote che mi so-
stituird. Anch’Egli & figlio di Ubbidienza e viene a
voi nel nome del Signore. Continuera a lavorare
nel solco che trova: ¢ tutta Vigna di Dio. Con lo
stesso slancio, con la stessa devozione, da brave
figlio di Don Bosco. Assecondatelo, amatelo, anche
perché trovi subito un conforto al dolore provato
nel distacco dai suoi.

Penso ai miei Cari, che ancora non sanno. Al
babbo, poveretto, ho chiuso gli occhi a tempo e lo
lascio nel suo quadratino di terra solatia, da cui
non si levera pitt mai, per cercare attorno coll’occhio
piccolo, ansioso, lacrimante il figlio lontano.

Ma la mamma?

Fui a casa nei giorni scorsi: se non per 'ultima
volta, certo per la penultima. Essa non sapeva an-
cora nulla, e io non sapevo come dirglielo. Un dopo
pranzo riposavo nel mio letto, ma non dormivo.
La mamma ebbe bisogno di venire a prendere qual-
che cosa nel como della mia camera. Fece piano
piano, ma sericchiold il vecchio cassetto. Si volto
di botto verso di me con tutta l’ansia di avermi
svegliato. To restai immobile con gli occhi chiusi.
Essa mi osservo un istante... Pouvrein, com’al dorum!
(poverino, come dorme) mormord. E chinatosi, mi
sfiord con un bacio.

Addio!

Saluto e ringrazio il mio veneratissimo Arcive-
scovo S. E. Mons. Mario Giardini, che mi ha amato
come un padre; il Rev.mo Mons. Edoardo Balestra,



Vicario generale della Diocesi che mi guidd, mi
incoraggid, mi sorresse; Mons. Rodolfo Ragnini,
il mecenate, il burbero benefico dell’lOpera Sale-
siana in Amcona. Saluto e ringrazio i miei confra-
telli Parroci di cittd e dintorni; e voi, miei buoni
parrocchiani — tutti, grandi e piccoli— per le tante
consolazioni che mi avete dato. Un ringraziamento
particolare vada ai benefattori e ammiratori dell’o-
pera nostra che in Ancona e fuori ci seguivano
cosl dappresso attraverso le pagine del nostro Bol-
lettino. Oh! mi giungera ancora oltre I’Atlantico a
portarmi mensilmente la voce di quanti qui lascio,
e a dire constantemente 1’anelito, il palpito e la
santa passione per le anime dei miei Confratelli
di Ancona?

Termino facendo mia, indirizzata a tutti, una
breve pagina dell’immortale Manzoni:

« Per me, che senza alcun mio merito sono stato
scelto allalto privilegio di servir Cristo in voi, io
vi chiedo umilmente perdono se non ho degna-
mente adempiuto un si gran ministero. Se la pi-
grizia, se l'indocilita della carne mi ha reso meno
attento alle vostre necessita, men pronto alle vo-
stre chiamate, se un’ingiusta impazienza, se un col-
pevole tedio mi ha fatto qualche volta comparirvi
davanti con un volto annoiato e severo, se qualche
volta il miserabile pensiero che voi aveste bisogno
di me, mi ha portato a non trattarvi con tutta quel-
Pumilta che si conveniva, se la mia fragilith mi ha
fatto trascorrere a qualche azione che vi sia stata
di scandalo; perdonatemi! Cosi Dio rimetta a voi
ogni vostro debito e vi benedica ».



Intermezzo: DAI MIEI APPUNTI DI VIAGGIO
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SULL’OCEANO.
Da bordo del « Duilio », 17 Novembre 1932.

Cara Mamma,

dalla murata di poppa sottostante al ponte di co-
mando, protesi verso la folla della banchina che
impiceciolisce sempre pill, sferzati da un’aria gelida,
sotto un cielo tersissimo, agitiamo ancora i faz-
zoletti, freneticamente. Abbiamo gridato salpan-
do: « Viva Don Bosco! Viva Maria Ausiliatrice!
Viva I'Ttalia! » E da bordo e da terra gli occhi si
sono fisssati per un istante su di noi, su quel gruppo
pitt alto di tutti ed isolato di 16 veste nere, che la-
sciavano la Patria nel nome di un ideale superiore
certo a quello di tutti i compagni di bordo, viag-
gianti chi per interesse, chi per ambizione, chi per
lucro, chi per sport.

Piangere? Credo che ognuno abbia pagato il suo
tributo ai diritti insopprimibili del cuore. Ma non
uno si & accorto dell’altro. Quelle cose si fanno nel
segreto e nel silenzio. (¢ un momento in cui chi
parte & preso dal dolore che lo afferra improvvi-
samente. I lo spezzamento del distaceo, ¢ la voce
del sangue, & la visione improvvisa dei propri cari
piangenti, ¢ la folla dei ricordi che prende I’anima
e lattanaglia in un ingorgo di pianto. Il mio mo-



el

mento I’ho avato, solo solo, in cabina, prima di par-
tire, quando ho pensato a te. Questi ragazzi — la
meta non raggiungono i 18 anni — ’hanno certamente
avuto anche loro: ma ora non pilt; salutano e gri-
dano ancora, a chi non li pud piu sentire.

Oara mamma, ricordi il giorno della mia ordi-
nazione sacerdotale nella Cappella del collegio, che
mi aveva visto bambino? Tanto tu come il povero
babbo mi vedeste a un certo punto in ginocchio,
davanti al Vescovo, per I'unzione delle mani; poi
ritornare al mio posto con lo sguardo rivolto a voi,
le mani strette da piccole bende bianche, mentre il
mio volto, diceste, assumeva un’espressione di ma-
linconia e di grandezza.

Voi sognaste allora di ricevere mille carezze dalle
mani sacerdotali del vostro bimbo di un tempo. Im-
possibile: erano legate...

Sognaste di chiedere ad esse dopo tanti dolori
ed ansie passate, finalmente, un po’ di pace, di dol-
cezza e di felicitd. Impossibile: erano legate...

Sognaste il tranquillo presbitero, ’ombra del
campanile, 1’orto, il pergolato di rose, ’acqua fresca
della sorgente, il pane di frumento bianco. Impos-
sibile: erano legate...

Sognaste che queste mani vi porgessero un giorno
il Viatico eucaristico, I'olio dei moribondi, il cero
dell’agonia, I’acqua lustrale dell’assoluzione, i fiori
sulla tomba. Il babbo fece a tempo; ma tu, mamma?

Gia te lo dissi: io non ho potuto arrestare la mia
missione ai confini che pud raggiungere I'ombra di
un campanile. Fin dal giorno della mia prima Messa
il Signore, per bocca del Vescovo consacrante, mi
aveva detto:

— Va'... Ego elegi vos... Sono io che vi ho scelto,
perché voi partiate, ut eatis e facciate frutto. —

E sono partito.

Quanta gente, come quella che ha viaggiato con

5 — CariETTI. Luci di Presbitero ecc.
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me, ha attraversato ’Oceano per guadagnare del de-
naro! B una cosa stolta valicare i mari, per racco-
gliere beni che passano. Ve ne sono altri, laggiu,
dove Iddio mi manda, che sono durevoli: Fafis... et
fructus vester maneat. To vado alla ricerca di un frutto
che rimarra.

Guarda in alto, mamma, e ripeti anche tu le
eroiche parole di un’altra mamma: 2

"« Signore, mio figlio & partito... I’avete chia-
mato nell’ora in cui speravo nella doleezza della sua
presenza. Questo raggio che mi ero preparato nel
dolore, per le ore della vita nelle quali la luce va
scomparendo, Voi l’avete spento, nel mio cielo.
Questo fiore del mio povero giardino, Voi I’avete
colto, per trapiantarlo in desolate foreste selvagge...
Ma penso alla fecondita del mio dolore, di cui il
mio piccolo prete & il fiore pitt rieco, penso che col
mio sacrifizio cooperi da lontano al suo apostolato;
penso che per lui anch’io, povera donna, sono apo-
stolo, salvatore e prete. Per tutto questo vi ringrazio,
Signore, e ripeterd cento volte al giorno: Che Voi
siate benedetto ».

Un suono assordante di gong: & il segnale del
pranzo. « Andiamo a tavola, ragazzi! ».

18 mattina.

Cibi ottimi e prelibati. Caffé e latte alle 8; co-
lazione alle 11,30 (antipasto assortito, pasta asciutta,
due piatti, formaggio, frutta, caffé, vino); ore 16: the,
caffé, cioccolata; ore 17: concerto; ore 19: pranzo
(come a mezzogiorno), pitt il dolce; ore 20,30: cinema
(cui non si assiste da noi).

Mare tranquillissimo. Nessun movimento della
nave, eccetto un tremolio di vibrazioni dovuto alle
eliche sottostanti alla 2* classe; nessuno col mal di
mare. Fanno gruppo con noi quattro Missionari Ca-
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puccini Francescani; ¢i sono anche sedici Suore della
Misericordia di Savona. Abbiamo ritardato gli oro-
logi di un’ora. Su tre altarini da campo possiamo
celebrare comodamente. Costeggiamo la Spagna.

Barcellona in vista. Tre ore di sosta. Sbarche-
remo? Sbarchiamo. Oi aspetta il Direttore del Col-
legio Salesiano che ha 300 artigiani e 300 studenti:
Collegio di primo ordine: arieggia all’Oratorio di
Torino. Stipati in tre taxi, attraversiamo la citta
dai viali immensi come Torino, per portarci al Col-
legio che resta fuori, in alto, come Valsalice. Nel
Collegio ho una graditissima visita: il nobile Martin
Cadolar, I'amicissimo del povero Don Viglietti, e
che tu troverai accanto a lui nella fotografia di un
gruppo quando ero in collegio a Bologna. Mi ha
baciato ed abbracciato, congratulandosi con me.

18 sera.

Cielo stellato, plenilunio. Mare d’incanto. Ci av-
viciniamo allo stretto di Gibilterra.

19 mattina.

Foschia nel cielo; nebbia sul mare, che perd si
mantiene uno speechio. Il « Duilio », come un
enorme cetaceo, continua solenne la sua marcia re-
golarissima, lasciandosi dietro un soleo ribollente
di schiuma. Si dorme magnificamente e si mangia,
si mangia... I camerieri servono solleciti; sono un
reggimento; ma hanno a tratti un certo sorrisetto
che dice chiaro: « Ci vedremo sull’Atlantico ». A
tratti piove. Afa.

19 sera.

La sala da pranzo & stata disertata. Prima del-
I’Atlantico ¢’¢ stato lo stretto di Gibilterra, e fin
da ieri sera il piroscafo ha incominciato a rullare.
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Eppure il mare & calmo. Sono correnti sottomarine,
ci hanno detto. Nella notte il rullio & andato cre-
seendo. A colazione ancora quasi tutti; ma quasi
tutti 1’hanno restituita poco dopo ai pesci del
mare.

Oosteggiamo P’Africa. Candidi gabbiani volteg-
giano in alto; seguono la scia di poppa enormi
delfini: gli uni e gli altri si gettano avidamente sui
rifiuti degli uomini e della nave. Come fanno pieta
certi visi sparuti di signore alle prese col mal di
mare, il cui pallore spicca sulle devastazioni del
belletto e del carminio.

20 mattina (Domenica).

Mare buono, cielo nuvoloso, piovaschi, caldo. Il
rullio & diminuito. I passeggeri vanno ricomponen-
dosi lentamente. Si trascinano pigramente sotto co-
perta.

Sto benissimo, ho fame, ma debbo dire la Messa
delle 10 in prima classe a tutta 1'Ufficialitd ed ai
Signori della classe di lusso.

Ho celebrato la Messa. Benché nel centro della
nave e nel castello superiore, avvertivo ’ondeggia-
mento di rullio. Raccoglimento. Ho ammirato una
famiglia argentina: hanno fatto la comunione tutti,
cio¢ il padre, la madre e quattro figlie.

L’orchestra di bordo ha suonato pezzi bellissimi,
tra cui 1’ « Ave Maria » del Gounod. Mi ha fatto
pensare alla funzione dello sposalizio di Aldoe Vel-
leda, che fu non meno commovente e suggestiva.

A pranzo ci eravamo quasi tutti. Il movimento
di rullio & cessato.

21 mattina.

Notte insonne per il grande caldo. La cabina &
per quattro, ma per fortuna siamo solo in tre. Te-
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niamo aperto tutto: finestrino, porta e ventilatori.
Si arde lo stesso. Cielo sereno, mare buono. Il mo-
vimento di rullio & insignificante. Abbiamo passato
le Canarie ed il Capo Verde. Domani dopo pranzo
approderemo a Dakar per il rifornimento di nafta.

Le ore intermedie le passo studiando portoghese,
leggendo, contemplando il mare sopra coperta. Non
sento ancora la noia del viaggio, che, se continua
per me cosl fino alla fine, si risolverd in una ma-

gnifica cura marina.

22 mattina.

Ho dormito bene. Mi sono alzato alle 4,30 ed
alle 5 ho preso il bagno. Un cielo tersissimo; mare
calmo. Temperatura 23°; sotto 1’Equatore dobbiamo
arrivare fino a 40°.

Siamo in vista delle isole del Capo Verde. Ar-
riveremo stasera a Dakar, dove, se non ¢i sono
malattie infettive, c¢i permetteranno di sbarcare.
Ti manderd una cartolina. Cosl potro dire di essere
stato anche in Africa.

23 mattina, in pieno Atlantico.

Continuo le mie note di diario. Ieri dunque, alle
ore 6 (ora nostra) con un tempo magnifico abbiamo
attraccato a Dakar, citta capitale del Senegal fran-
cese dell’Africa occidentale. La cittadina (40.000 abi-
tanti) cominciava ad illuminarsi. Nel porto ¢’era un
altro transatlantico francese di passaggio: il « Cam-
pana »; ma il nostro era il doppio. « Si sbarchera? »
ci si domandava. Nel viaggio antecedente non si
era potuto percheé a Dakar infieriva, dicono, la peste.
11 piroscafo incominciava ad inghiottire il suo ca-
rico di nafta. Si accostano due potenti lance che por-
tano a bordo le autorita consolari francesi ed italiane.

Pranzo all’ora solita. Dopo c¢’¢ il permesso di
sbarcare fino alla partenza del piroscafo che sara
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all’una e mezza. Pochissimi ne approfittano. E notte
e non ¢i si fida. Discendo nella lancia del Console
italiano coi quattro Cappuceini.

In sette minuti fummo a terra. Terra d’Africal
Dove andare? Brillavano luci vicine e lontane; un
trenino merci fischiettava manovrando dal porto
all’interno. Ci attornia uno sciame di negri esi-
bendo cartoline. Chiesi a un negro:

— Y a-t-il quelque convent de Péres catholiques?

— Oui, ouwi! mon Pére. Venez. Je vous accompagne.
— E si fece il segno della Croce. Era un cattolico
convertito dal Maomettanismo, la religione domi-
nante.

Lo seguimmo per due chilometri. Lui avanti, e noi
dietro con un codazzo di neri. I Cappuceini mi sta-
vano appresso un po’ trepidanti. Anch’io per il mo-
mento ebbi il dubbio che eci conducessero chissd
dove. Ma eravamo sempre in vie abitate. Grandi
palazzi a destra e a sinistra. Strade asfaltate, ma
desertissime. Caldo enorme.

Arrivammo al convento dei Padri Missionari
francesi dello Spirito Santo. Ottime accoglienze.
Stavano catechizzando gli adulti e facendo scuola
serale a circa 200 neri. Fummo ammiratissimi del
contegno e dell’attenzione che portavano quei po-
veretti all’insegnante catechista, che parlava un po’
indigeno ed un po’ francese.

Al ritorno sostammo nei giardini pubblici de-
serti, dove, sotto magnifiche palme, c¢’era un po’ di
fresco, per modo di dire... Se per le strade ¢’erano
30 gradi di calore (chissa di giorno col sole!) 1i sa-
ranno stati 25° almeno.

Alle 11,30 ritornammo sul piroscafo.

24 mattina.

Ho messo il viso al finestrino: una meraviglia.
I’ Atlantico placidissimo, & tutto argento e rosa,co-



S s

perto di un velo diafano di vapori a cui il sole na-
scente da Daspetto di un leggerissimo polverio lu-
minoso, e a poche miglia lontane, in mezzo a quella
bellezza immensa e virginea dell’acqua e dell’aria,
un bastimento grande, che pareva immobile: & il
« Campana », partito anche lui nella notte da Dakar,
ma che, meno veloce, lasciammo ben presto in-
dietro.

ore 17.

Non avevo ancora saputo che cosa fosse la noia
di bordo. Anzi, per me, che, mi sono divise le ore
del giorno in occupazioni diverse, mi rallegrava la
vista degli annoiati; come in genere si gusta la sa-
lute, quando si vede chi ne & privo. Ma oggi ho
incominciato a sentire anch’io cos’® la noia: & un
imbecillimento compassionevole che si manifesta in
una cascaggine generale di palpebre, di guance, di
labbra, come se la faccia fosse fatta di carne lessa.
Per rompere la noia sono sceso a visitare il cuore
della nave, cio¢ le macchine.

Inferno tenebroso e sonoro di cui non avevo mai
visto che il fumo per aria; scalette di ferro ripi-
dissime che si alzano Puna sull’altra; griglie oriz-
zontali che girano sul capo; cilindri, tubi colossali
ed ordigni d’ogni fatta; caldaie smisurate stipate
in un quartiere chiuso ed infuocato dove uomini
neri e seminudi, dai volti e dagli occhi accesi, si
aggirano come spettri sotto il soffio di colossali
trombe a vento, ruggenti come gole di leoni.

Mi parve di ritornare a vita quando risalii in
coperta, grondante sudore.

I1 macchinista in 1* cerco di spiegare qualche
cosa.

Chi ricorda? Quel movimento vertiginoso di stan-
tuffi, di bilanceri e di turbine, che gli ingrassatori
rasentano con un’apparenza di trascuranza che fa
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rabbrividire; quel frastuono che producono insieme
lo strepito metallico delle manovelle, i fischi delle
valvole, il rumore sordo delle pompe ed i colpi
secchi degli eccentrici: tutto questo mi confonde
nel capo anche le poche idee nette che avevo prima
di discendere.

Con che cura i macchinisti invigilano, e con che
attenzione inquieta stanno a sentire se in quel con-
certo di suoni scappa la pill leggera nota stonata,
e se fra quei vari odori si avverte menomamente
il bruciato! Il maecchinario di un moderno trans-
atlantico ¢ un corpo immane che affronta e vince
le tempeste del mare, ma & delicato come un orga-
nismo umano. Gli sforzi poi di quel complesso di
ordigni convergono negli impulsi formidabili di quat-
tro lunghissime braccia di ferro, coi quali girano le
grandi viti di bronzo - le eliche — che lacerano Ionde
e muovono tutto, ad una media di venti nodi, dai
40 ai 50 chilometri all’ora.

25 mattina.

Cielo ¢ mare, mare e cielo! Che caldo, che noia!
Che caldo sopratutto! Stanotte, ho dormito sai dove?
Allaperto, sull’ultimo castello di poppa, issato in
alto dentro a una scialuppa di salvataggio, sospesa
nel vuoto. In cabina si arrostisce a 40 gradi. Siamo
prossimi all’Equatore. Ma mi ha fatto male il vento
della notte e 'umiditd. Ho un po’ di febbre.

Una cosa orribile — dopo il mal di mare — la noia_
a bordo. Ti piomba inaspettata come un mazzata
sulla nuea. Uno scolorimento improvviso di ogni
cosa, il senso di soffocazione di chi, addormentatosi
all’aria libera (come me stanotte), si svegli con le
corde ai polsi, sotto la volta di una prigione. Oggi
mi pare di essere in mare da un mese, e l'idea di
dover passare ancora quattro giorni su queste assi
tra questi moribondi di noia, mi di le vertigini,
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I1 mare si mostra questa mattina in uno dei suoi
aspetti pitt brutti e pitt odiosi: immobile sotto una
volta bassa di nuvole gonfie ed inerti di colore
giallo sporco, d’una apparenza viscida, come se fosse
un’immensa pozzanghera di melma fetente.

Se questo mare, salato come il sangue, invece
di essere un elemento inorganico, fosse uno smisu-
rato animale vivente e pensante, direi che questa
mattina egli pensa i pilt sconei pensieri, farneti-
cando in istato di mezzo assopimento, come un bruto
briaco.

26 sera.

Stamattina all’alba sono salito sul ponte di co-
mando. Il mare, lievemente agitato, si coloriva delle
iridescenze dell’alba sorgente. L’Equatore si era
passato da 12 ore ed il caldo torrido aveva un po’
mollato la sua stretta. Mi sono intrattenuto nella
cabina del Comandante ed in quella del radiotele-
grafista. Strumenti nautici, batterie elettriche, qua-
dranti, tasti, bottoni, ecc.... Il ponte di comando &
il cervello della nave; il cuore sono le macchine,
il ventre la stiva. Ci sono disceso, per vincere la
noia, due ore dopo. Ci si discende in ascensore.
Sembrava colassimo nel pozzo di una miniera.
Un immenso stanzone stipato di casse e di bauli.
Stentai a trovare i nostri 20 pezzi. I1 locale era
illuminato da lampadine. Non un finestruncolo che
desse sul mare all’aria aperta. Il marinaio sorrise:

— Non sa che siamo a parecchi metri sotto il pelo
dell’acqua? —

In quell’istante squilld una suoneria e automa-
ticamente due porte laterali, che immettevano in
altri vani ciechi, si chiusero.

— Eccoci in trappola — commentd il marinaio.
Era la consueta prova che facevano dal ponte di
comando della chiusura dei compartimenti a stagno,
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Lasst in alto nel cervello, premono un bottone e
contemporaneamente i quattordici compartimenti a
stagno del piroscafo, che sono poi gli ambienti
della stiva e delle macchine, si chiudono ermetica-
mente (porte di ferro che si incastrano nella parete)
e ’acqua non pud piu in alcun modo penetrare dal-
P’una all’altra parte.

— B se uno si laseia prendere in mezzo dalla
porta che si ehiude?

— B tagliato in due come un salame.

— E se si dimenticassero lasst di riaprire queste
porte?

— Faremmo la morte del topo. —

Oh! che prospettive allegre! (’era giusto un
morto nella stiva, a due passi da noi: un gran cas-
sone da imballaggio che non si sarebbe detto con-
tenesse un morto, se non lo avessero palesato al-
cuni fiori vizzi, sparsi sulla testata e un nastro nero.
Era un aviatore argentino venuto a morire volando
nel cielo d’Ttalia, e che ritornava in Patria, caceiato
cosl, tra i bauli della stiva.

Squillaron le sonerie d’allarme e le porte, scor-
rendo lentamente, si riaprirono. Risalimmo a rive-
dere... le stelle!

A colazione, ore 11,30 (13,30 in Italia), parecchi
posti vuoti: il rullio del piroscafo (mare agitato,
dice il bollettino nautico, e temperatura 27 gradi)
ha rinnovato il mal di mare. Anch’io, stanotte, mi
sono sentito qualche cosa; ma mi sono limitato a
mangiare un po’ di meno, e tutto e passato. Molti
temevano per questo di non poter fare onore al
pranzo di gala offerto dalla Compagnia per festeg-
giare il passaggio dell’Equatore.

Ma lemozione pitt bella e pilt cara di questi
giorni, io I’ho certamente provata stasera alle ore
cinque. Me ne stavo in prima classe a conversare
con_ laJfamiglia argentina, quando viene il fattorino
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della radio e mi porge un radio-telegramma. L’in-
dirizzo era: « Don Carletti — Duilio ». Pensai venisse
dal Brasile. Eravamo gia nelle acque brasiliane e
forse i confratelli mi mandavano wun anticipato
saluto. No, il radio-telegramma veniva da Torino e
diceva:

« Pregando Uaccompagniamo in wunione di cuore.
FILIPPELLO € QUARANTA ».

Non ti so dire quello che ho provato. Guardai
la data e l’ora di partenza. Giorno 26, ore 8,15. Ar-
rivato giorno 26, ore 17,03. Bisogna proprio ricono-
scere che Marconi ¢ un' gran genio. Ma io non
pensai a Marconi. Pensai invece a quelle anime
buone e delicate che avevano voluto mandarmi in
pieno Atlantico il loro saluto affettuoso e paterno.
Non si ha l’idea di quello che suscita nell’animo di
chi viaggia lontano dalla Patria un telegramma
simile.

Annottava gia (prossima ’ora del pranzo) ed io
ero ancora su una torretta a poppa, sporgente, al-
tissima sulle onde, ultima propaggine del ponte di
comando, col radiotelegramma in mano. Voltavo le
spalle a prua e contemplavo il solco ribollente che
si lasciava dietro, la nave. (Pera stato un tramonto
di fuoco e cielo e mare si davano all’orizzonte, prima
di spegnersi, 'ultimo bacio.

Quanto cammino ho gia fatto su questa nave che
va incessantemente notte e giorno, e quanto ne fard
ancora giunto a terra! Ma nessuna distanza varra
mai a far tacere il grido del cuore che sa gli affetti
pilt cari; nessuna altra emozione sard mai eguale
a quella provata oggi nel ricevere questo saluto.

27 novembre.

Ieri, pranzo di gala. Massima allegria e buon
umore. Ogni coperto a tavola aveva il suo cappuc-
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cetto da pagliaccio che ci mettemmo in testa (meno
le suore) ed una trombetta. Immagina la musica!
Dopo siamo saliti nel grande salone, dove nello
sfarzo delle luci e degli addobbi c’era la veglia
danzante, coll’orchestra di bordo.

Noi abbiamo voluto divertire prima i bambini,
tutti mascherati da pierrot (una ventina). Li abbiamo
fatti saltare, correre, cantare, e poi, incominciando
le danze, noi siamo usciti e saliti sopra coperta nel
castello di poppa.

La abbiamo cominciato a cantare insieme le po-
polari canzoni della Patria lontana: Il canto degli
emigranti in Argentina; Il sole dietro i monti ¢
tramontato; Sul mare va la gondola; E da Genova il
Sirio partiva; In mezzo al mare; e tante altre che
non ricordo.

Pensa, mamma, all’effetto di quei canti in pieno
Oceano sotto il cielo stellato, illuminato dalla luna.
T passeggeri di terza ascoltavano estatici da prua;
ufficiali e signori di prima popolavano il castello
di centro. Il Comandante c¢i mandd gelati e cham-
pagne. Ma disse al Cappellano di bordo che ci pre-
gasse di non ripetere la canzone del Sirio, perche
il Comandante perito su quella nave era suo zio.

Andammo a riposare oltre la mezza. E ho so-
gnato anche stanotte il povero babbo. Dalla sua
morte non Pavevo mai sognato; da quando sono in
viaggio tutte le notti lo vedo. Mi accompagna.

28 madttino.

Teri sera si era a pranzo e improvvisamente una
parte dei commensali si precipita fuori.

— Che c¢’¢? — chiedo al cameriere.

— Passa il « Giulio Cesare ».

— Che ¢’¢? — mi domanda a sua volta, pallida
nelle guance imbellettate una grossa signora vizza...
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— Si va a fondo! — digrignai tra i denti, cogli
occhi sbarrati. Sentii un urlo: ma io ero gid fuori.

Ah! la benedetta apparizione! Un piroscafo enor-
me e mnero, imbandierato, affollato ed illuminato,
veniva maestosamente verso di noi, balzato come
un prodigio dal seno dell’oceano. Era il « Giulio
Cesare », gemello del « Duilio », proveniente da
Rio de Janeiro e diretto in Italia. Si avvicind tanto,
che una improvvisa ondata ci fece rullare violen-
temente.

Quando fu a portata di voce, presentandoci
tutta la lunghezza del suo fianco superbo, un altis-
simo grido proruppe quasi a un punto dalle due
folle: un grido interminabile d’augurio e d’addio,
d’un accento strano, diverso da ogni altro grido di
popolo che abbia inteso mai: uno scoppio di voei
violente e tremanti in cui si espandevano e confon-
devano la tristezza del viaggio, il rimpianto della
patria, la gioia di rivederla tra breve, la speranza
di tornarvi un giorno, l'allegrezza e la commozione
di incontrare dei fratelli, d1 sentire la voce e ’alito
della patria adorata nella solitudine dell’Atlantico
immenso. Furono pochi minuti. Poi il « Giulio Ce-
sare » non fu che una macchia fosforescente nella
notte, illuminata a tratti da balenii guizzanti:i ri-
flettori dei due colossi che si scambiavano gli ultimi
saluti.

28 pomeriggio.

Terra in vista: 1’ America!

Mi corse un brivido. Fu come I’annunzio di un
grande avvenimento inatteso, la visione immensa e
confusa di un mondo, che mi ridestd insieme la
curiosita, I’entusiasmo, la gioia, e mi fece scattare
in piedi e precipitare in coperta con un’ondata di
sangue alla fronte. Distinsi lontanissima una linea
di monti.
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Ringraziai il Signore di essere finalmente nella
terra di mia missione, che avevo sognato e deside-
rato con tutto ’amore dell’anima.

Dopo Dio, mi sosterra lo spirito del povero babbo
e la tua benedizione, mamma.

Il sacrificio che facciamo - tu ed io — sara un
giorno ricompensato lassil.

Tuo TiNO.

10.

PRIMI CONTATTI COLLA PARTE CIVILE
DEL MATO GROSSO E GOYAZ.
(Relazione al Sig. Don Pietro Ricaldone).

SoMMARIO: Prigioniero delle acque. — Nella tempesta a 1500 m.
— Povertd Evangelica. — Benemeriti della scienza. — Pro-
positi e speranze.

Amato Padre,

Le serivo da Bonfim nello Stato di Goyaz, qui
giunto dopo avere visitato tutte le nostre Case del
Mato Grosso, eccetto le missioni. Mi sembra di ri-
nascere a questo clima ristoratore, in cui il termo-
metro segna appena 15-20 gradi di caldo: un vero
paradiso per chi viene, come me, di volo dalla zona
torrida di Cuiab4-Corumb4. Si, di volo, almeno in
parte. Non ho ripetuto il calvario dell’andata, quando
da Campo Grande a Cuiab4 impiegai ventitre giorni;
vi sono invece ritornato in sei ore. Ricorderd sempre
quella mia prima avventura.

Dopo dieci giorni di bloccamento ad Aquidauana,
volli a qualunque costo continuare il viaggio per



Corumbé. Ma c’era da superare sette chilometri di
inondazione. Li facemmo in canoa. La canoa ¢ un
sandolino lungo e stretto, un tronco d’albero scavato:
affiora dall’acqua due centimetri e basta un non-
nulla per capovolgerla. E una si capovolse davvero,
carica di sei persone, tra cui il confratello Ancona;
per fortuna in quel punto Pacqua era bassa. Attra-
versando il Rio Aquidauana — turgido, turbinoso,
immenso — vidi per la prima volta i jacarés (cocco-
drilli) dalle fauei enormi che stazionavano in at-
tesa.

Pensai a ¢id0 che sarebbe avvenuto se la canoa
si fosse rovesciata in quei dipressi!

Sbarcati a Salobra, aspettammo cinque lunghe
ore, un po’ sotto il sole, un po’ sotto la pioggia. Si
mangio un boccone in un rancho (capanna di indi)
dove una negra ebbe il coraggio di farci la pasta
asciutta... e finalmente arrivo il treno.

Un treno per modo di dire: era una macchina
da manovra che trascinava tre carri bestiame, tutto
quello che era rimasto di materiale rotabile nella
stazione capolinea di Porto Esperanca tagliata fuori
dall’innondazione con 200 chilometri di strada fer-
rata. Impiegammo dieci ore a fare quei 200 km. Il
guaio fu che la locomotiva, inadatta per lunghi per-
corsi, ogni tanto si fermava in mezzo al pantanale
per fare pressione; e allora erano sciami di mosquitos
(zanzare) che ci assalivano. Quando finalmente po-
tei stendermi nella cuccetta della barca-lancia, che
sul Rio Paraguay doveva condurmi in 15 ore a Co-
rumbd, volli fare una ispezione alle... mie gambe.
Erano gonfie come salcicciotti!

Arrivai a Corumbé, una cittadina graz1os1ss1ma,
ma quanto caldo! Ragg1un31 Cuiab4 dopo sette giorni
di navigazione e la ricevetti un telegramma che mi
chiamava di urgenza a Bonfim per sistemarvi il per-
sonale prima che incominciasse l’anno scolastico
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(il 1° di marzo). Fu cosl che per giungere a tempo
mi servii dell’Avion (aeroplano).

Ricordo il senso di desolazione che presentava
il pantanale a 1000 metri di altezza: era come un’im-
mensa brughiera deserta, tutta dorsi e radure, con
chiazze di verde palustre e striscie di acque stagnanti.
11 fiume Cuiab4 prima, poi il S. Lourenco e il Pa-
raguay che avevo solcato dianzi in tutte le loro
strane e bizzarre giravolte, e che in alcuni punti
raggiungono i due chilometri di larghezza, appari-
vano di lasstt come volute di un tenue bianco na-
stro, posato immobile sul grigiore del terreno acqui-
trinoso.

Ricordo anche un bel balletto fatto a 1500 metri
poco prima di giungere a Campo Grande. Un tem-
porale ci colse in pieno, con raffiche di vento, piog-
gia torrenziale, scariche elettriche.

I’enorme « condor » discendeva, risaliva, deviava
a destra e a sinistra per sfuggire alla tempesta che
- inseguiva: rullava di bordo, s’impennava, scivolava

d’ali... ma teneva testa e procedeva imperterrito
nel rombo possente del suo motore, che superava
il fragore dell’uragano come una canzone trionfante
di sfida. Paura? No. Il pilota, un meraviglioso ra-
gazzo alemanno, manovrava con calma e precisione
le sue leve, girando di tanto in tanto l’occhio al
- cielo nero e a me; e sorrideva. Quello dava certa-
mente coraggio; ma io confidavo soprattutto in quel-
I« Altro» pilota che guidava lui e me e che & sem-
pre a fianco dei suoi missionari. Non ce lo dicono
quando parlano delle loro cose? « Al Signore piac-
que...; con aiuto di Dio...; grazie al cielo...; invo-
cata la Madonna...» B il loro intercalare. Narrano
cose alle volte, che danno i brividi; ed essi sorri-
dono.

Mi permette, Padre, di citare, pure, nella mia
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ancor poca esperienza, un fatto personale? Solo ieri
ero uscito eol Direttore e un coadiutore a cavallo
per una escursione di allenamento. A un certo punto
lasciammo il bosco per proseguire sulla ferrovia che
lo tagliava in mezzo. A un tratto il mio cavallo da
un balzo che per poco non mi rovescia di sella, e
resta immobile: cosl gli altri. Prima ancora di me
aveva visto davanti, alla distanza di un passo, un’e-
norme e magnifica cobra cascavel o serpente a so-
nagli, il cui morso fa morire nello spazio di un’ora.

11 rettile stava in perfetta posizione di difesa e
di offesa: eretto il capo e la lingua biforcuta spor-
gente. Pochi istanti di immobilitd assoluta e silen-
ziosa; poi la cobre volse il capo e strisciando len-
tamente scomparve nel bosco. Un passo di pitt che
avesse dato il cavallo, e il serpente ci sarebbe piom-
bato addosso.

Tornando all’ Avion, atterrammo dunquein Campo
Grande, sotto I'imperversare della pioggia; e alle
sette della sera ripartii col treno per... Bonfim.

Bonfim dista da Campo Grande un qualche cosa
come 2.000 chilometri... Ridiscesi infatti il Mato
Grosso fino a Trés Lagoas; percorsi lo Stato di
S. Paulo da Ovest ad Est fino a Campinas; lo rimon-
tai a Nord; attraversai una fetta di Minas Gerais
ed eccomi nello Stato di Goyaz, a Bonfim.

Si fa pitt presto a dirlo perd. Sono staterelli
questi che valgono ognuno due, tre, quattro volte
I'Ttalia. Percorsi quattro reti ferroviarie: la Noroeste,
la Paulista, la Mogiana, la Goyana, e stetti in treno
esattamente novantasei ore.

Le dird ora qualche impressione sulle Case vi-
sitate.

I collegi, tolti quelli di Corumb4 e questo di
Bonfim a due piani, sono col solo piano terreno,
come tutte le case del Mato Grosso.

6 — CarLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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Collegi attrezzatissimi in quanto a materiale sco-
lastico; ma primordiali in quanto a comodita. Qui,
per esempio, sono nella cosiddetta camera dell’I-
spettore. (¢ il letto, una sedia con sopra il catino
(non ho ancora visto da queste parti la bellezza di
un portacatino); altre due sedie, e un tavolino con
una bocecia di terra e bicchiere per ’acqua, che qui
chiamano moringe e che non manca mai. Di attac-
capanni neppure ombra.

Poverta grande dunque che si riflette nei cibi,
nei vestiti, nelle celle. Molti non hanno nemmeno
il letto: dormono in una rete sospesa a due chiodi.
E quando vanno per escursioni missionarie, vanno
sime sacculo et sine pera proprio come i primi Apo-
stoli. Realizzano alla lettera I’ammonimento evan-
gelico: Quaerite primum regnum Dei et omwia adji-
cientur vobis. E compiono miracoli.

Penso agli Bsercizi spirituali predicati nei due
mesi scorsi ai confratelli e alle suore.

Qui non si sognano nemmeno posti di raduno
per gli Esercizi quali possono essere Lanzo e Val-
salice per il Piemonte, o ‘Frascati e il Lanuvio per
il Lazio; lembi di paradiso in terra, oasi dello spi-
rito, che ritemprano "anima e un po’ anche il corpo,
non fosse altro per la distrazione di un viaggetto
e il piacere di ritrovarsi con antichi compagni e col-
leghi. Qui invece, per la distanza enorme che se-
para un luogo dall’altro, ogni confratello & inchio-
dato alla sua casa tutto I’anno; nei mesi di scuola,
e nei mesi di ferie; e sempre alla temperatura di
40-45 gradi.

T nella propria casa dunque, che ogni comunita
fa i suoi esercizi.

Alcuni mancano dall’Italia da trenta, trenta-
cinque anni e non domandano di tornare. Non ¢’é
Direttore o Prefetto che non abbia con la carica
anche le sue quattro o cinque ore giornaliere di
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scuola: Dar aula, come dicono qui, & il pane di tutti,
che si mastica fino alla piu tarda eta (chi ci arriva).

Amato Padre, & il Mato Grosso: & la vita sale-
siana di qui.

Non si spaventino i giovanissimi che a novembre
verranno a ingrossare le nostre file.

Sono gli eletti del Signore che compiranno come
i veterani grandi cose. Ma vengano armati di pieta,
di umilta e spirito di sacrifizio.

Come affretto col pensiero il giorno in cui questi
animosi, che la generosita del suo cuore, amato
Padre, mi inviera di anno in anno, gid formati e
adulti, potranno essere lanciati alla completa evan-
gelizzazione di tutto il Mato Grosso!

Abbiamo parrocchie in tutti i centri pitt popo-
lati; ma alecune di 50-100-150 km. di raggio; e il
prete passa nei posti pit lontani una volta all’anno.
E intanto i protestanti lavorano.

Amato Padre, le speranze e 1’avvenire del Mato
Grosso sono proprio unicamente riposte nelle case
di formazione: aspirandato, noviziato e studentato.

Voglio ricordare un’altra benemerenza dei Sale-
siani del Mato Grosso: gli Osservatori meteorolo-
gici, cominciando da quello di Cuiab4, fondato il
17 novembre 1900 dall’allora Don Helvecio Gomes
de Oliveira, Direttore del collegio, e ora Arcive-
scovo di Marianna in Minas Gerais. Nei primi anni
funziono privatamente; ma le sue esperienze inte-
ressarono il mondo intero per la posizione geogra-
fica che occupa Cuiabd, nel cuore dell’America del
Sud.

Per questo fu aggregato allo Stato nel 1911 come
stazione di 3* classe, poi di 2% di 2* speciale e in-
fine di 1* classe.

Ora ¢ la stazione principale di tutte quelle del
Mato- Grosso. Di qui si iniziarono il 1° giugno 1923
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i primi esperimenti di scandagli aerei mediante il
baldo-piloto giungendo a seguirlo e controllarlo cogli
appositi strumenti, fino ai 30.000 metri di altezza.
Solo di queste operazioni (ognuna delle quali tiene
legati per ore due dei quattro Salesiani addetti, do-
vendo registrare minuto per minuto la velocita
ascensionale del pallone), solo di queste operazioni,
dico, ne ho trovato registrate a tutt’oggi 3.034, de-
terminando e fissando con la massima precisione
correnti aeree fino a 5.000 metri. Quale contributo
dato all’ineremento dell’aviazione!

11 15 giugno 1930 si inaugurarono le osservazioni
coi raggi ultra-violetti mediante ’apparecchio « Stan-
dard » del prof. Leonard Hill; e il 1° gennaio 1931
le osservazioni fotometriche coi fotometri « Eda-
Hecht ». Ora 1’Osservatorio dispone anche di auto-
generatori di idrogeno per gonfiare i baldes-pilotos.

B da questo Osservatorio che si marca l'ora
astronomica per la capitale. Non ¢’ spedizione scien-
tifica che non visiti questa primissima stazione me-
teorologica, base principale di tutte le operazioni in-
teriori dello Stato. Aviatori, agronomi, ingegneri,
colonizzatori, esploratori di tutte le nazioni sempre
apprezzarono con ammirazione e gratitudine i dati
preziosi da questa forniti.

Alle sue dipendenze c¢’¢ tutta una rete di altre
stazioni inferiori matogrossensi, appoggiate a case
o missioni salesiane, e dirette da professori Sale-
siani. Sono: DP’Osservatorio delle missioni indige-
ne del Sacro Cuore; quello di Corumbd, Coxipd,
S. Rita, Campo Grande, Presidente Murtinho e
Vila Bela.

Addetto a queste stazioni ¢’¢ un personale che
potrebbe essere impiegato o nelle scuole o nell’a-
postolato missionario. Ma resta 14 perche il Sale-
siano nello spirito di Don Bosco deve contribuire
al bene dell’umanitd in tutti i campi.
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Che dirle ancora, amato Padre? — Una parola
sulle Missioni.

Non potro visitarle che fra due mesi, a causa
delle piogge; avra la relazione a suo tempo. Per
ora non posso riferire che un colloquio avuto in
Cuiabd con due missionari reduci da una recente
spedizione: Padre Duroure, francese, e il coad. Carlo
Miotti, italiano. Lei sa che si sta cercando di pren-
dere contatto con la tribu dei terribili Chavantes-
Caiamos, disseminati lungo una zona ancora ine-
splorata tra il Rio das Mortes e il Rio Coluene.

Guadagnati questi, sara facile avere anche le
tribtt minori dei Suias, Coronas, Kanapolos, Trumais,
ece.

Padre Duroure e il coad. Miotti furono mandati
come pattuglia di avanscoperta, appoggiati a una
missione di ricerche mineralogiche, comandata dal
Dott. Pessione, un altro italiano di fegato. Fu un
viaggio di 1342 km. in camion e di altri 400 a
piedi attraverso la foresta. Riporto il colloquio di-
retto avvenuto tra me e Padre Duroure in Cuiabd.

— Ebbene, fin dove siete giunti?

— Con lauto-camion fino alle sorgenti del Sao
Manuel; poi, piegando a destra tra il Rio Coluene
e il Rio das Mortes ci siamo inoltrati altri 400 km.
senza camion, nella direzione Ist, Nord-Est. Se-
guivo sulla carta la zona indicata tra il 54 e il 55
grado di latitudine.

— A cavallo, ben inteso! — chiesi.

— No, a piedi, signor Ispettore, a piedi come
S. Paolo, S. Francesco Zaverio, il Vener. Anchieta;
a piedi con zaino in ispalla e venti chili di carico.

— B mangiare? i viveri?

— Quattro buoi trasportavano farina, riso, fa-
gioli, e carne secca.

— Non c’era da stare allegri...
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— Ce ne fosse stato! Tutto finl 15 giorni prima
del previsto. Il Capo d’anno l’abbiamo festeggiato
mangiando un arare (pappagallo) che dopo 15 ore
di fuoco era pit duro di prima. Nell’Epifania pran-
zammo con farina, zucchero e acqua fresca; un altro
giorno si marcid undici ore di seguito con una sola
tazza di mate nello stomaco. Undici ore di marcia
sotto un sole di piombo senza mangiare, né bere.

— B la pioggia?

— Ne abbiamo preso un diluvio. Non le dico
dei mosquitos, dei carrapatos, dei rettili da cui biso-
gnava ben guardarsi...

— B con tutto questo non avete incontrato un
selvaggio?

— No, disgraziatamente; ma essi hanno visitato
noi due o tre volte di notte.

— Sarebbe a dire?

— Una sera piantammo la tenda sul bordo di
un delizioso ruscello, e verso le otto, stanchi morti
come si era, si dormiva gia, allorché fummo sve-
gliati dal latrare rabbioso e dolorante di uno dei
nostri cani, che corse a rifugiarsi presso di noi.
Aveva ricevuto una bastonata. Nel contempo sen-
timmo qualcuno che fuggiva nella foresta.

— Indiani?

— Non so. Si decise di passare qualche giorno
in quel luogo per vedere se il fenomeno si fosse
ripetuto. La notte seguente alle 11, fu 1’altro cane,
che & qui, Leén... che le busco perché aveva dato
Pallarme. Anche lui si rifugid guaiendo sotto la
nostra tenda, mentre poco lungi un rumore di passi
affrettati svaniva nella foresta. La terza notte, al-
I'una del mattino, echeggio vicinissimo un fischio
a noi ben noto: il fischio di guerra degli indiani.
Non c¢’era pitt dubbio: eravamo sulla buona pista.

— Che cosa avete provato in quel momento?

— Un momento critico, signor Ispettore, che po-
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teva segnare la nostra fine, sotto un nugolo di frecce’
Degli altri non so; ma noi due vicini, col rosario
tra le mani, stavamo tranquilli, confidando in Dio. —

Non potei fare a meno d’interromperlo con una
esclamazione:

— Ma lei non & stato in guerra, Padre? Quando
si & o si presume di essere a contatto col nemico,
si veglia armati. —

Padre Duroure sorrise:

— Guai se avessimo fatto cosi! — disse. - Lo vo-
leva fare il signor Pessione, ma mi ¢i opposi io. Li
conosco bene, gli Indiani. Se vedono un fucile solo,
imbracciano l’arco, e scagliano, invisibili, le loro
frecce. Bisogna mostrarsi pacifici; e sopratutto inermi.
B per questo che noi missionari preferiamo fare le
nostre incursioni da soli. Procediamo e dormiamo
tranquilli e sicuri, perché nelle mani di Dio. Non
¢i fu dunque nulla. I’indomani scoprimmo numero-
sissime impronte e ai piedi d’una cascata del Coluene
un accampamento di fresco levato. Peccato che la
mancanza di viveri e un unomo colpito dalle febbri
non ci abbia permesso di avanzare ancora. Abbiamo
dovuto ritornare, ma nella prossima spedizione, che
organizzeremo da soli, li raggiungeremo questi nostri
poveri fratélli e non ci sfuggiranno pit. —

Amatissimo signor Don Ricaldone, ho pensato,
dopo quel colloquio, a un altro colloquio, che ebbi
prima di partire per I’America col S. Padre. Quando
seppe la mia destinazione, pensd un istante e disse:

— To lessi dei Bororos sul Bollettino Salesiano di
trent’anni fa. Ma... e le altre tribu? —

Sono 30 anni che gli umili figli di Don Bosco
si battono nella foresta del Mato Grosso, conten-
dendola palmo a palmo al demonio. Ma ¢ immensa;
e cela nel suo mistero tante insidie. Che l'ora del
Signore sia giunta anche per quelle povere anime?
Non lo sappiamo: ma sappiamo che una grande
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battaglia si & ingaggiata. Ebbene, noi ripetiamo al
Santo Padre, che questa battaglia la combatteremo
tutta, e che per quelle anime che sono la pupilla
degli occhi suoi noi sapremo o vincere o morire!

Mi benedica, signor D. Ricaldone, e con me tutti
i confratelli.

Bonfim (Goyaz), Marzo 1933.
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NELL’ « INFERNO VERDE »:
SERTAO E FORESTE DEL MATO GROSSO.

Sommarro: Momenti. — Nel Villaggio dei Bororos. — Lavoro
e Preghiera. — Un pugno. — Culla gloriosa. — S. O. S.
— Una tragedia. — Si avvampa. — Verso nuove conquiste

(i Chavantes). — Sull’orlo dell’abisso. — Una tempra di
Apostolo (Mons. Couturon). — Nella terra dei diamanti.
— Cascate sott’acqua. — Fuochi.

Dalla prima Missione Borora
del Sangradouro, 15 giugno 1933.

Siamo qui dopo trentasei ore di auto-camion. Ri-
cordo due momenti.

In una sosta per un po’ di refezione vedo sbu-
care improvvisamente, dal folto del mato, Padre
Donato, il mio segretario momentaneo, che si pre-
cipita verso di noi in corsa disperata, seguito a
pochi passi da un toro infuriato. Bastd la nostra pre-
senza per mettere in fuga ’animale. Il giovane Padre,
smorto di paura, raccontod che si era allontanato per
sgranchire con due passi le gambe. Sono le sorprese
del mato. Peggio se fosse stato una onga, la tigre
brasiliana.

L’altro momento che ricordo fu dopo mezzanotte
quando il camion, fermatosi di schianto, sprofondd
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in un crepacecio del terreno scosceso. Rotolai nel fondo
¢ rimasi immobile per oltre mezz’ora con le gambe
in alto e la testa in git.

Intanto una sorpresa: "improvvisa accensione del-
la luce elettrica in piena seré@o. Erano le 3 antimeri-
diane e stavamo per giungere alla prima tappa del
nostro viaggio. Avevano sentito da lungi il rombo
del motore e con un semplice giro di chiavetta si
era illuminata tutta la colonia. I’autore del prodi-
gio — la luce elettrica in pieno sertdo — & un
corego (torrentello) che opportunamente incanalato
produce un salto che anima una grande ruota. Il
movimento si trasmette ad una dinamo che da luce
e forza a una sega circolare che taglia pali e affetta
tavole; e a una serie di maecchine che spulano il
riso, macinano il caffé, triturano la mandioca, e spre-
mono il succo dalla canna da zuechero. Bisogna ve-
dere che modernita di coltivazione nel mato trasfor-
mato in campo!

("¢ anche una grande fornace in cui si fanno e si
cuocciono mattoni e tegole.

11 villaggio dei Bororos si chiama Aldeya e sorge
accanto alla Colonia. Esso viene di preferenza co-
struito su di un pendio leggermente inclinato verso
ponente in vicinanza di un fiume o di una foresta.
Ha forma circolare ed & costituito da 13 baidoge
(capanne), una per ciascuna dei 13 clan o stirpi che
vantano i Bororos, ciascuna delle quali ripete la sua
origine da un animale. Ma qui ha la forma rettan-
golare, formato meta da casette in muratura e meta
di paglia.

Nel centro sorge una capanna assai pitt grande
rettangolare. B il baimannageggeu, luogo di riunio-
ne degli uomini che vi passano il giorno lavorando
archi e frecce, e quelli non ancora ammogliati vi
dormono di notte.

In ogni capanna abitano tante famiglie d’uno
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stesso clan quante sono le donne maritate, ognuna
delle quali ha un fuoco acceso, attorno al quale at-
tende a cucinare. Quando 'uomo sta in casa, attende
ai suoi lavori sedendo per terra su d’una stuoia presso
la propria moglie. Il missionario perd ora ha proi-
bito che abitino piu famiglie nella stessa capanna.

Ne visitai I'interno. Non ¢’¢ piltt la sporcizia di
una volta. Un fuoco eon una pentola di terracotta
in cui bolle acqua con pezzi di carne. Accatastati
all’intorno mucchi di frutta, ossa spolpate, conchi-
glie di bivalvi, che loro servono come forbici e come
cucchiaio, dei fusi, dei sassi per frantumare i semi.

La donna siede su di una stuoia (gli indi non
si siedono mai sulla nuda terra) circondata dai figli
dei quali il pitt picecolo prende il latte. Due pali
trasversali in alto servono di sostegno agli archi,
alle frecce, ai bastoni. Appese al soffitto pelli dis-
seccate di giaguaro, puma e altre belve: trofei di
caccia. Fuori arara (pappagalli addomesticati) e cani
in quantita. '

Ma ora gli abitanti di questo villaggio non vi-
vono pitt la sfrenata libertd selvaggia della foresta.
Sono degli onesti (benché ancora indolenti) agricol-
tori, pagati con equa mercede. I vanno vestiti, ma
¢ il loro massimo sacrificio, per cui, quando non
sono vigilati, in un attimo te li vedi nudi. Alle fun-
zioni in chiesa & raro manchi qualeuno. Si comuni-
cano quasi ogni festa e seguono la predica fatta,
si capisce, in lingua borora, assentendo, approvando
ad alta voce con un mugolio. Vengano a imparare
qui tanti cristianelli civilizzati che patiscono 1o-
dore della cera e fuggono dalla chiesa appena il
sacerdote si volge per ' parlare!

Le bambine sono curate dalle Suore e i bambini
dai Salesiani. Sento in questo momento che stanno
preparando la festa di domani: il Corpus Domvini.
Messa cantata con processione al mattino e acca-
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demia alla sera. Vieino, quasi a muro, si ripassa la
Messa degli Angeli; pitt lungi le bambine cantano,
la banda prova un pezzo del « Trovatore ». L’acca-
demia sard intermezzata da uno scelto programma
cinematografico. Che cosa manca per darmi lillu-
sione di essere in Italia?

Ma quali saerifizi per portare queste anime a
tanta civilta, e a quali rischi non si sono esposti
gli eroici Missionari e le buone Suore! Padre Al-
bisetti, il direttore, ne avrebbe da raccontare. Ma
in generale sono restii a parlar di queste cose. Pa-
dre Albisetti trovo molta resistenza nell’opporsi al
rito di disseppellimento dei loro cadaveri. Usavano
fare cosi: aperta la stuoia contenente il morto, le
ossa erano estratte dal putridume della carne in
dissoluzione e lavate nel fiume. Cosl ripulite erano
riportate nel baimannageggeu, e festeggiate con un
pasto sociale in onore delle anime trapassate. Poi
si ornava il teschio con penne, cosl le altre ossa.
Posto tutto in una sporta, la sera una donna se la
caricava sulle spalle, e seguita da tutto il villaggio
andava ad appenderla alla capanna del defunto.

Fu, ripeto, la costumanza pit dura a sradicarsi.
Per questo Padre Albisetti rischio due volte la vita.
Un giorno tentarono di avvelenarlo, e un altro di get-
tarlo nel fiume. Ma sempre Iddio lo salvd a tempo.

Dalla seconda Colonia Borora
di Meruri, 2 luglio 1933.

Anche qui arrivammo a notte il 25 p.p. Non
ci aspettavano pit ed erano gia coricati, ma i Bo-
roros, che hanno l'udito finissimo, sentirono ancora
lungi un chilometro il rombo del motore e diedero
I’allarme. Anche qui il prodigio della luce elettrica.
In un attimo la colonia fu illuminata e in piedi.
Passammo sotto archi trionfali formati da rami di
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gigantesche palme e banani. Su due alti pennoni
sventolavano nella luce acciaiata della luna due ban-
diere: la brasiliana e l’italiana. Appena discesi, fum-
mo ecircondati da una turba: Padri, Suore e Bororos
grandi e piceoli che si contendevano le nostre mani.
La banda istrumentale attaccd la Marcia Reale. E-
rano tutti indi che suonavano: intonatissimi. Ricordo
che i piatti 1i batteva un bororino di nove anni.

Dopo mi fu presentato un-bororo, un colosso di
vecchio, ancora nerboruto e dritto come un fuso.
Era il Cacico Meriri-Kwadda, ora Capitano Gioa-
chino.

Hanno fatto anche loro gli Esercizi spirituali.
Capiscono il portoghese e balbettano un po’ d’ita-
liano. Mi commossi al sentire una bororina di tre
anni dell’Asilo cantare da sola: «Don Bosco ritornay,
e in piemontese: Dén Bosc a Véra ’n preive...

Anche qui la stessa vita laboriosa ed attiva del-
Paltra colonia. Coltivano la terra sotto la nostra
direzione e sono pagati. Con lo stesso denaro com-
prano da noi la comida, cioé il pasto caldo bollente
e tutti gli altri oggetti necessari alla vita. Alla
mattina, prima del lavoro si radunano tutti in cap-
pella, pregano, e ricevono una breve istruzione in
bororo. Oratore: P. Crema, un veterano della Mis-
sione. Ha insegnato loro a lavorare la terra, a in-
nalzare case, a costruire gli utensili di prima neces-
sita, a fabbricare mattoni.

A sera si radunano di nuovo per le orazioni.
Ma la « buona notte» la di uno di loro. B una
costumanza che il Missionario ha lasciato perché
riesce assai bene. Sull’imbrunire, appena giu il sole,
poiché qui dal tramonto si passa subito alla notte,
quasi senza crepuscolo, le donne accendono i fuochi
davanti alla propria capanna e attorno ad esso ac-
cudiscono alle proprie faccende. Gli uomini, useiti
dal baimannageggeu, accendono un gran fuoco nel
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centro del villaggio, e, sdraiati o seduti, prendono
posto tutt’attorno. Allora il capo prende la parola
e porta a conoscenza di tutti — uomini e donne —
le notizie pervenute loro da altri villaggi e gli av-
venimenti della giornata coi commenti opportuni
di lode o biasimo.

Quindi stabiliscono cio che si dovrd fare nella
giornata seguente, coi modi di un governo tutto
familiare e paterno. Molte volte interviene anche
il Direttore della Missione per impartire disposizioni
particolari.

Sentono molto la nostalgia della foresta. E i
Missionari come premio ve li riconducono di tanto
in tanto; precisamente nei periodi in cui sostano
i lavori della campagna. Vi restano 15, 20, 30 gior-
ni abbandonandosi alla gioia della pesca e della
caccia.

Ma non possono allontanarsi oltre un certo li-
mite dal rancho del Padre, che deve continuamente
invigilarli perché non facciano troppo i selvaggi e
non vadano nudi.

Che sacrifizio sono per il Padre quei giorni! Qui
chi li accompagna & abitualmente Padre Poli. An-
cora robusto, benché anziano, sa a perfezione la
lingua loro: sa soprattutto e comprende i bisogni e
i segreti del loro cuore. B all’occorrenza contadino,
muratore, falegname, elettricista. Sa anche dare
dei formidabili cazzotti: non ai selvaggi, s’intende.
In una sortita-premio eon i suoi Bororos nella selva,
un giorno che girovagava da solo a cavallo per
cacciare, sentl da lungi il rumore caratteristico come
di valanga di una mandra di porei selvatici o cin-
ghiali. Guai a chi s’incontra eon questi branchi fa-
melici. Se non si fugge a tempo, del cavallo e ca-
valiere non resta neppure un pelo. Padre Poli scende
dal cavallo, che fugge rapidissimo verso la missione,
e si arrampica su di un albero, lasciando nella fretta
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la carabina a terra. In un istante & circondato dalle
bestie fameliche, che lo fiutano avide col grugno
in aria. Visto che non c’era nulla da fare, ripresero
la loro galoppata.

Il Missionario discese quando li vide scomparire,
ma un cinghiale era rimasto nascosto in un cespuglio
dietro all’albero. Il Padre non ebbe tempo di affer-
rare la carabina che I’animale gli fu addosso. La
lotta non fu lunga. Come una mazzata piombo il
pugno dell’uomo sulla nuca della fiera: un cazzotto
solo e fu atterrata. Padre Poli mi raccontava tutto
questo con semplicitd, sorridendo, e mostrandomi il
pugno: un pugno nocchieruto e peloso che si direbbe
pit da pugile che da servo di Dio...

Dall’antica Colonia del S. Cuore
(ora abbandonata), 3 luglio, notte.

Siamo diretti a Registro di Araguaya (o Ara-
guayana) che dista trenta leghe (180 km.). Bisogna
percorrerle a cavallo: la mia prima grande fatica.
Siamo in einque: coll’Ispettrice delle Figlie di Maria
Ausiliatrice ed una Suora. In due ore si giunse al-
I’antica residenza della prima colonia, ora abban-
donata, e vi pernottiamo. Cavalcata ottima.

Ho steso la rete nella stanzuccia della stazione
telegrafica, e serivo su due casse sovrapposte, al lume
diuna candela che colando m’imbratta la earta. Sul
mio capo, sotto il tetto aperto e sforacchiato, grande
starnazzamento di pipistrelli.

Qui sorse la prima Missione salesiana, trent’anni
fa; qui si piantarono in povere capanne, Missionari
e Suore, a 70 leghe da Cuiab4, che percorsero a
cavallo, vivendo dei pochi prodotti piantati a tempo:
mandioca, riso, fagioli. Le piogge, il caldo, gli in-
setti 1i martoriarono. Intanto da sei mesi i Bororos
non visti 1i spiavano, celati nella foresta. Si spin-
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sero fino a pochi passi, armati di frecce, per mas-
sacrarli. Iddio non permise. Vinti dal loro aspetto
dolce e buono, rassicurati sopratutto dal vederli cosi
inermi e confidenti, si diedero al missionario. Tra
i primi che parlamentarono ci fu appunto il Capi-
tano Gioachino di Meruri, che allora era il coman-
dante in seconda della tribui. Bisogna leggere 1’o-
puscoletto di P. Colbacchini, Uke Wagiu (« Letture
Cattoliche », agosto 1931, L. 1,50), per vedere in che
modo meraviglioso e soprannaturale Iddio condusse
le cose. I Bororos vennero in massa e si converti-
rono. Ma questa, che fu la culla gloriosa di un’o-
pera tanto grande, qualche anno fa dovette essere
abbandonata e trapiantata a tre leghe di distanza
— Dattuale colonia di Meruri — perche la terra
sfruttata per oltre venti anni non dava piu raccolto
sufficiente. 'u portato via tutto: perfino i mattoni
e le tegole, e restano solo ora rovine a fior di terra,
da cui esala la tristezza delle cose morte. Fummo
a visitare anche il cimitero delPantica missione che
conta una cinquantina di morti, tra cui cinque sa-
lesiani. B in un angolo delizioso di valletta, circon-
dato da altissime piante. Una gran croce di legno
nel mezzo, e tante altre piccole disseminate, soffo-
cate ‘dalla vegetazione invadente. Gira tutt’attorno
un ruscelletto che chiaccola con dolce nenia.

Pregammo pace ai poveri morti sperduti nel si-
lenzio della foresta immensa.

Ho qui sott’occhio due telegrammi intercettati
e che gentilmente mi ha favorito il telegrafista. I
la voce di due eroici missionari che chiamano da
distanze opposte, immense. Padre Fuchs che, da
Marabd, lungi di qui, sull’Araguaya, 380 leghe
(km. 2280) informa P. Pedro Sacilotti, Direttore di
Registro, di essere in cammino pel rancho S. Tere-
sina, innalzato ’anno scorso sul Rio das Mortes, nel
territorio degli Indi Chavantes, che vi arrivera alla
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fine di luglio e che 1a spera trovarlo per iniziare la
prima stabile Colonia tra i Chavantes. P. Sacilotti
ne informa a sua volta Mons. Couturon, I’Ammi-
nistratore Apostolico, supplicandolo d’intercedere
presso I’Ispettore perché lo lasci andare.

Nel territorio a noi affidato, ciod nell’alto Ara-
guaya, due grandi tribll restano ancora a conquistar-
si: i Carajds e i Chavantes-Caiamos. I primi sono in
massima parte nell’isola Bananal, formata da due
grandi anse del fiume Araguaya che la circonda. Si
estende per oltre 80 leghe e comincia circa alla con-
fluenza del Rio das Mortes con ’Araguaya. I Cha-
vantes-Caiamos invece sono pitt numerosi e dissemi-
nati lungo tutto il Rio das Mortes, affluente di si-
nistra dell’Araguaya. Il rancho S. Teresina & in
buona posizione strategica dunque tra gli uni e gli
altri, a 80 leghe da Registro e 20 dal punto di ri-
fornimento pitt vicino: Cocalinho sull’Araguaya, o,
meglio, Dumb4 Grande nell’isola Bananal in mezzo
ai Carajds, dove gid fu il compianto Mons. Maldn
per aprirvi una missione. I Chavantes sono gli Indi
pitt feroci. Soltanto tre mesi fa in una scorreria
giunsero fino a poche leghe di qui e massacrarono
un faziendero con un suo impiegato sorpresi nella
foresta. Furono raccolti oltre quaranta bastoni che
servirono per accoppare le vittime. Quaranta indi-
vidui dunque.

Lontano verso il Rio das Mortes, avvampa in
questo momento nel sert@o inaridito dalla secca
un grande incendio. Il bagliore si estende per chi-
lometri, e sale al cielo arrossandolo. Uno spettacolo
meraviglioso e terrificante. Chi Pavrd appiccato?
Forse i Chawantes stessi, perché & quello il territorio
delle loro scorrerie. Quell’incendio sembra un’im-
mensa face tenuta da essi e agitata da tutti assie-
me nella notte fonda come un disperato appello di
S. 0. 8.
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Nel sertdo, 6 luglio, sera.

Abbiamo fatto tappa a un’altra stazione telegra-
fico-telefonica. Marito e moglie con un muecchio di
ragazzi; entrambi nostri ex-allievi di Registro. Gen-
tili, religiosissimi. Vivono soli in questa solitudine
allacciati col mondo civile dal solo filo metallico.

Ci sono qui, a pochi passi dalla casa a ridosso,
o meglio, sul bordo della foresta che chiude tutt’at-
torno l’orizzonte, cinque croci soffocate dall’erba.

Trent’anni fa sulla riva destra del Rio Gargas, il
pingue fiume diamantifero, affluente di sinistra del-
I’Araguaya e precisamente nella foce di un piccolo
affluente, il Arare-ejao, in questa stessa stazione
che era stata appena inaugurata, nel sorriso di una
natura sempre in fiore, tra il verde dei palmizi e
Pombra oscura della foresta, la morte ghermi ful-
minea le cinque persone che formavano la famiglia
del primo telegrafista. Un’orda selvaggia di Bororos
aveva sfogato cosi, nella notte, il suo odio contro
i bianchi invasori e eonquistatori delle loro foreste.
Al mattino giacevano nel loro sangue, orribilmente
mutilati, i cinque corpi. Poche bianche ossa, mon-
coni di palafitte abbruciacchiate; carboni e cenere;
ecco quello che rimase per parecchi anni della prima
stazione telegrafica di qui.

Nessun monumento a questi scuri eroi della ci-
viltd e martiri del dovere. Le ossa furono raccolte
poi dal missionario e poste sotto umili eroci.

B notte e il prato dove stanno le croci & illu-
minato dalla luna. Accanto arde un fuoco e attorno
parlottando, fumando, si secaldano quattro individui.
Sono i nostri Bororos di scorta addetti alla ropa,
¢li infaticabili, gli umili lavoratori della corvée. 11
capo, Giustino oggi mi ha voluto accompagnare al
bagno. Gli dissi di ritirarsi. Scomparve. Ma risalendo,
dopo il bagno, erta scoscesa, me lo sono visto da-

7 — CARLETTL. Luci di Presbilero ecc.
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vanti improvvisamente. « Sa che ’acqua fredda e ra-
pida & traditrice; sa che la infestano serpenti sucur;
sa che & un momento essere colti da malore ». Per-
cid restd a guardia tutto il tempo, vero cane fedele.
Eeco come si sono trasformati questi barbari feroci,
che trent’anni fa colle mani intrise di sangue sopra il
corpo delle loro vittime danzavano il bakururi ele-
vando alto il tetro canto della vendetta e della morte.

Oomandava quella spedizione di morte, aiutante
in seconda, il Capitano Gioachino del villaggio
Meruri.

Registro di Aragunaya, 9 luglio 1933.

Siamo giunti sani e salvi ieri. Deo gratias! Che
dolcezza potersi stendere a proprio agio su di un
letto (per quanto duro) in casa propria, senza il
pensiero di doversi svegliare due ore prima dell’alba
per rimontare a cavallo!

Ho ammirato la resistenza delle suore veramente
straordinaria!

To, dopo le prime dieci ore di marcia quasi con-
secutive, smontato da cavallo, cascai a terra come
un sacco. Mi raggomitolai su di un coro, un cuoio
di vacca, e non mi mossi pitt fino all’indomani.

Di notte si sente il freddo. Qui ora & inverno,
ma solo di notte. Di giorno il termometro sale ai
35-40 gradi e di notte discende a zero, anche sotto.

Ricordo tramonti e aurore incantevoli. Era un
saliscendi continuo perché siamo in un altipiano che
va sino ai 900 metri di altezza, percio il panorama era
sempre cangiante. Sert@ in massima parte, o cer-
rado. Tmmensi tratti di foresta, i pitt deliziosi, perche
al riparo dal sole. Sembrava di passare per un fanta-
stico cunicolo sottomarino, dove attraverso una volta
spessa, la luce giungeva verde-azzurrognola. Attra-
versammo anche interminabili areidos, cioé pezzi are-
nosi, distese di sabbia infuocata che faceva proprio
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pensare alle sabbie del Sahara. I cavalli affondavano
fino alle caviglie. Salivano vampe. Moriva la con-
versazione. Non si poteva pil pregare, neppure pen-
sare, abbagliati da un’atmosfera bruciante di sole
e di terra. Superati quei tratti, una speronata al
cavallo e via di trotto per svegliarci, per sgranchirci.
In quelle sgroppate erano suppliche e strilli dietro
di me:

— Vada piano!.. —

Una volta tentai una fuga. E ci riuseii, grazie
alle migliori qualitd non del cavaliere, ma del ca-
vallo. Persistendo nel galoppo, mi distanziai dal
gruppo fino a perderlo di vista. Finalmente solo!
Filai cosi per oltre una lega, ora al passo nell’in-
trigo dei rami spioventi bassissimi, ora di corsa
nelle radure bruciate dal fuoco o dalla secca. Ogni
tanto un palo ronzante del telegrafo. Era un amico:
la voce della civiltd, eco del mondo lontano.

Mi fermai sulla sponda di un torrente che bi-
sognava passare a guado. Cosl mi lasciai prendere
dal gruppo, sopraggiunto.

Nessuna avventura emozionante. Della onga, la
terribile tigre brasiliana, non vedemmo un mattino
che le orme fresche. B qualche cosa. Passammo ac-
canto a un tratto di mato in fiamme. In questa sta-
gione di secca si suole dare fuoco qua e 13 al capim,
erba altissima del mato, perché dalle ceneri rinasce
tosto verde.

B il gado, cioé il bestiame, corre a pasturarsi avi-
damente dei getti tenerelli. Sentimmo il fuoco vi-
cino dal calore dell’aria. Si scorgeva il fumo, e si
tentiva il erepitio del seccume morso dalle fiamme.
Temevamo ci attraversasse la via, e allora non c’era
che passare in mezzo di volata.

Per fortuna il fuoco giunse solo a lambire il
nostro sentiero e tenne un’altra marecia. I’avemmo
a lato solo per pochi minuti.
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Ma il ricordo pitt caro me lo hanno lasciato i
pochi abitanti (moradores) incontrati per via, spe-
cialmente quelli presso cui ¢i fermammo la sera. Nel
Brasile Pospitalitd & una delle migliori e pitt osser-
vate tradizioni. Chi passa e si ferma riceve alloggio
e vitto per sé e per Panimale. Ricordo specialmente
la pietd e il fervore religioso di quella povera gente.

Vedono il Padre, verso cui hanno una vera ve-
nerazione, una, al massimo due volte all’anno: e ne
approfittano sempre per accostarsi ai SS. Sacramenti.

To li confessava alla sera e li comunicava al
mattino prima dell’alba. Inginocchiati per terra, at-
torno all’altarino da campo, alla luce delle due can-
delette, in un angolo del rancho dalle pareti di
canne e il tetto di paglia, che scena suggestiva e
quale conforto al mio cuore sacerdotale!

Registro, 15 Iuglio.
Sono terminati stamane gli Esercizi Spirituali:
la decima muta che predico quest’anno. Li hanno
fatti tutti: i Confratelli, le Suore, i bambini, le bam-
bine, il popolo. Meditazione in comune e istruzioni
separate. Registro ha un incanto tutto suo. B un
logarinho di sole 300 anime. Eramno il doppio, ma,
presi dalla febbre dei diamanti, molti si sono fatti
garimpeiros. B in una posizione elevata sul fiume
Araguaya che segna il confine orientale tra il Mato
Grosso e Goyaz. Popolazione quieta e appartata.
Fuori non s’incontra nessuno. Si odono solo voci
di animali, abbaiare di cani, canto di galli, squittire
di uccelli. Aurore e tramonti di porpora. Un cielo
che in queste notti senza luna s’infittiva di tante
stelle da trasformarsi in un pulviscolo di punti lu-
minosi.
Registro ha un incanto tutto suo dico, aceresciuto
oggi dalla letizia diffusa in ogni volto, e che canta
in ogni cuore.
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Deo gratias! per il bene che qui compiono Suore
e Confratelli eroici. Qui si respira lo spirito di
Don Bosco.

B bello percid che parta di qui il nucleo di ani-
mosi che a giorni andra a fondare la nuova Mis-
sione salesiana tra gli Indi Chavantes del Rio das
Mortes. Ne sara capo P.Pedro Sacilotti, ’ardente
giovane Missionario, che fu gia l’anno scorso a
esplorare quei posti e che costrusse con P. Fuchs il
rancho S. Teresina. Formeranno la spedizione due
Padri, due coadiutori e due camaradas. Bastano per
ora. Le suore andranno a missione incomineciata.

P. Fuchs, come telegrafd, & in cammino. Giun-
gera al rancho S. Teresina da Belem (Pard) rimon-
tando con canotto a motore, a scopo di esplorazione,
il basso Araguaya e il Rio das Mortes (circa 300
leghe = km. 1800). Da Registro il rancho S. Tere-
sina dista circa 100 leghe, che P. Sacilotti coi due
confratelli coadiutori Pellegrino Giuseppe e Miotti
Carlo raggiungerd viaggiando per acqua e per terra.

Col Prefetto e Comandante la forza di Registro
consultavamo oggi una minuta carta della regione.
La zona compresa tra I’Araguaya e il Rio das Mortes,
ma specialmente oltre detto Rio nel displuvio sini-
stro, si puo dire ancora sconosciuta. (’¢ una « serra
da esplorare » che si vede a occhio nudo all’orizzonte,
e tre corsi d’acqua affluenti del Rio das Mortes: uno
di destra, il pitt lungo, denominato Rio do Peixe
di cui si conosce solo la cabegera (la sorgente) e le
prime dieci leghe di corso. I questo che deve aprire
nuove e rapide vie di comunicazioni. Gli altri due
sono affluenti di sinistra, affatto sconosciuti perché
s’internano in pieno territorio Chavante. P. Fuchs,
specialista del genere, avra il suo da fare. Per questa
zona ora 0sano passare solo 1 garimpeiros ma in
gruppi numerosi. Se isolati, facilmente sono mas-
sacrati. Sono circa 200 leghe di sertdo, foresta, che
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si trovano come erano trenta anni fa le 100 leghe
tra Cuiabd e Registro, infestate dai Bororos an-
cora selvaggi e percio impraticabili. I1 traffico, il
commercio, la civiltd & giunta fino a Registro grazie
ai Missionari Salesiani che hanno conquistato, non
col piombo, ma colla Croce il cuore dei Bororos.

La nuova Missione tra i Chavantes incomincera
come quella dei Bororos. Don Malan e isuoi aspet-
tarono sei mesi prima di prendere contatto con gli
Indi. Aspetteremo anche noi a Santa Teresina sul
Rio das Mortes. Intanto si coltivera la terra e si
vivra della terra. Rischi? Certo ve ne sono. L’incle-
menze della stagione, il clima, il nutrimento, gli in-
setti, le fiere. Aggiungiamo pure anche gli Indi.
Quante volte i Bororos, non visti, furono per cacciare
gli animosi di Don Malan! Si erano persino divisi
e fissati i bersagli. Solo la mano di Dio impedi il
massacro. Sara cosl anche per i Chavantes, senza
dubbio. Ma se occorresse un martire, due, tre.. A
questa prospettiva ho visto Padre Sacilotti e com-
pagni accendersi in volto, e, lanciando uno sguardo
ardente al cielo, esclamare:

— Dio lo volesse! —

Si sono comprati animali appositi, si stanno fa-
cendo le provviste... poche cose, perché qui ¢’¢ mi-
seria e il Missionario & il pitt povero di tutti; ma
almeno lo stretto necessario voglio che lo portino:
ce lo toglieremo di bocea noi. Cosi fervono i pre-
parativi in un’aria di festa e di letizia. Ma io sono
triste. Non cosi avevo sognato i Chavantes ei Carajds!

Anzitutto sento pili che mai in questa circostanza
il peso della responsabilitd, acutizzato dal dubbio
atroce: e se andassero a morire? E poi non cosi,
ripeto, avevo pensato a questa spedizione. Non do-
veva essere un « armiamoci e partite ».

Ma non tarderd a raggiungervi, cari confratelli.
Voi sapete che doveri imprescindibili ora mi re-
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clamano altrove. Altre Oase, altri confratelli sper-
duti nel sert@o, attendono che porti loro la bene-
dizione e la parola del Padre comune, il signor Don
Ricaldone. Ho da percorrere ancora seicento chilo-
metri per raggiungerli tutti. Per ora partite dunque
senza di me, ma avrete il mio cuore, la mia anima.
Notte e giorno penserd a voi, notte e giorno vi rac-
comanderd a Don Bosco e a Maria Ausiliatrice.

Da 8. Rita di Araguaya,
2 agosto 1933.

Riprendo il mio diario.

Sospesi a Registro la partenza dei Confratelli
pel territorio dei Chavantes. La malattia di P. Fuchs,
procedente dal basso in alto sul fiume Araguaya e
Rio das Mortes in ardita esplorazione sulla lan-
cha a motore Maria Auziliadore, sconvolse il mio
piano. Non lavevano arrestato le quaranta e piu
cascate sott’acqua incontrate, e dovevano fermarlo
le febbri malariche.

Sentii il bisogno d’incontrarmi con Mons. Cou-
turon, ’Amministratore Apostolico delle Missioni di
Araguaya, col quale finora avevo comunicato solo
per telefono o con telegrammi.

In certi momenti & terribile la carica di Supe-
riore. Perche qui si & soli. Si viaggia, & vero, con di-
rettive impartite da Superiori Maggiori, e ogni piano
di azione & vagliato prima e concertato poi dai Con-
siglieri ispettoriali; ma ecco sorgere una difficoltd;
¢ Vimprevisto che alle volte capovolge la situazione.
Chi consultare, lontano migliaia di chilometri dalla
residenza?

Feci una cavalcata di sei giorni, viaggiando anche
parte della notte; poi tre giorni di camion. Passando
su di un mataburro (due travi sospesi su di un
corso d’acqua tenebroso e profondo su cui deve
passare il camion), seivold una ruota davanti re-
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stando cramponata allo spigolo del palo coi soli
bulloni.

Avevo con me sei suore che pregavano: a queste
sante e fragili creature che non si sa dove trovino
la forza per resistere a tante fatiche, dovemmo di
certo la salvezza.

Avemmo un’altra panne di tre ore. Fu in quel-
I’attesa che eci raggiunse in mezzo al seri@o Mon-
signore venutoci incontro, quando vide che non
si arrivava mai. Monsignore, anche lui Salesiano, &
nel pieno delle forze.

Col volto abbronzato, reso pit scuro dal casco
che lo adombra, porta un leggero sobretudo e i
gambali. In auto o a cavallo & sempre in giro.
Mi sentivo stanco per le commozioni e gli strapazzi
di quella marcia forzata. Nel sert@o si dorme poche
ore di notte, senza svestirsi, si mangia mandioca e
carne secca, si soffre la sete, e un prurito tormen-
toso nella persona... Sono i carrapatos e i borrachudos
che gustano tanto i missionari novellini.

Monsignore vive cosl tutto I’anno.

Ci abbraciammo commossi; poi mi mostro sorri-
dendo un telegramma. Diceva che P. Fuchs, inspe-
ratamente migliorato, riprendeva coi camaradas il
viaggio verso il rancho S. Teresina.

Comunicai la bella notizia alle suore e ringra-
ziammo di cuore il Signore.

Monsignore sall con noi e riprendemmo la corsa.

A Sangradouro facemmo una breve sosta: il
tempo di dire a P. Albisetti di lasciare la direzione
di quella Missione a P. Poli, per farsi capo di una
catechesi volante, che tenendo come base Poxoreu,
una grossa borgata sorta quasi per incanto, doveva
percorrere nell’anno tutto il Rio Vermelho per as-
sistere torme erranti di Bororos disseminati lungo
le due rive.

Se si abbandonano, il contatto dei civilizzati
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garimpeiros (cercatori di diamanti) 1i rovinano nei co-
stumi e i protestanti nella fede.

Continuammo il viaggio.

Cassunanga, Lageado, Bonito, Ribeirdo Claro...
tutti centri di garimpeiros sorti da pochi anni. No-
tai in quei paesini i cimiteri assiepati di croci.
In principio, quando il missionario percorreva an-
cora questi paraggi, i garimpeiros si ammazzavano
con una facilitd inaudita. Soci nell’impresa, si di-
videvano il guadagno; ma poi a tradimento si assa-
livano per derubarsi a viecenda. Ora non pit. Ogni
paese ha la sua bianca chiesetta, e ogni cimitero
la sua cinta sacra, che si apre, ora, assai piu di rado.

Lageado, attuale residenza della Prelazia, si puo
considerare la capitale di questo mondo nuovo. La
cittadina ¢ in pieno sviluppo con case in costruzio-
ne da ogni parte. Due grandé fornaci aperte da
Monsignore sfornano tegole e mattoni giorno e notte.
B illuminata a luce elettrica.

Ha una Cattedrale (stile gotico) quasi finita e
altre due chiese succursali.

Un benemerito del luogo, benefattore munifico
e amico nostro, ¢ l'illustre signor Coronel Antonio
Pires, il pitt grande esportatore di diamanti.

Le figlie di Maria Ausiliatrice hanno gia un
magnifico collegio.

Si invoca da tutti che anche i Salesiani facciano
altrettanto per la gioventll maschile, prima che arri-
vino i protestanti.

P. Duroure, anima ardente di missionario e di
apostolo, addetto alla persona di Monsignore, ¢i porta
a vedere il terreno gia destinato al futuro collegio
salesiano. Mi parla coll’eloquenza del suo zelo:

- — Bisogna incomineiare subito. Tutta la popola-
zione & con noi. B buona e ricca. Mandi, signor
Ispettore, un Padre zelante, intraprendente, attivo.
Basta un solo per ora, giacché molti sono i volen-
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terosi, che si metteranno a sua disposizione per aiu-
tarlo. —

Ne ero pit che convinto. Ma dove trovare 'uomo?
Parlo in disparte con Monsignore. Egli nicchia
dapprima poi acconsente. Chiamo P. Duroure e gli
dico:

— Abbiamo trovato il Padre zelante, intrapren-
dente e attivo.

— Sia ringraziato il Signore. Chi &?

— Padre Duroure.

— Che, che, che? — balbetta confuso il barbuto
missionario.

— Sicuro. Troveremo un altro pro-vicario per
Monsignore, e lei da questo istante & il Direttore
della nuova Opera Salesiana di Lageado. Si metta
subito all’opera in nome di Dio... —

Da Lageado mandammo a P. Sacilotti e com-
pagni di Registro questo telegramma: « Potete par-
tire e che Dio vi accompagni — COUTURON, CAR-
LETTI ».

Da 8. Rita di Araguaya.

Sto qui predicando gli Bsercizi a Confratelli e
Suore. Vi ha un collegio maschile e femminile e la
parrocchia.

Posizione incantevole come Registro, sul fiume
Araguaya. Ma possiede una gemma che non ho tro-
vato altrove. Staccato dalla Casa, in lnogo amenis-
simo ¢’¢ anche un magnifico oratorio festivo, per-
fettamente organizzato e attrezzato sullo stampo
dell’Oratorio di... Torino!!!

I ragazzi vengono da leghe e leghe lontano, a
cavallo, attraverso il sert@o o in canoa sul fiume. C'¢
un « posto » per gli animali e una... sala (chiamia-
mola cosl) per... le armi. Si, ogni ragazzo, entrando
nell’Oratorio, deve depositare fac@o (coltellaceio) e
revolver: qui non ¢’¢ ragazzo che si rispetti che,
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viaggiando, non porti alla cintura questi due gin-

gilli.
Due cose dunque — il recinto per gli animali e
il deposito per le armi — che 1’Oratorio di Val-

doeeo non ha.

Ho ricevuto questo telegramma: « Spedizione in
marcia verso ignoto: morale elevatissimo, pensiero su-
periori, parenti, patria. Viva D. Bosco. — SACILOTTI,
Fuocas ».

Contemplavo stasera con Monsignore le acque
turbinose e irruenti del Rio che incassato e profon-
do passa vicinissimo a Casa nostra.

Io non avevo idea delle cascate sott’acqua e ne
avevo una sotto gli occhi.

— Osservi — mi disse Monsignore. — In quel
punto, nel letto, esiste un dislivello, un funicolo-
caverna scavato dalle acque, profondo 40-50 metri.
La corrente del fiume vi si precipita passando e ne
esce risalendo con forza inaudita. Cozza cosi con la
massa d’acqua soprastante e da luogo nella super-
ficie a un rigurgito e a un risucchio tale da inghiot-
tire in un attimo le pill solide imbarcazioni. Osservi,
osservi. —

Infatti il fenomeno si riproduceva in quel mo-
mento, a pochi metri da noi. Uno spettacolo che
dava i brividi.

— Quando Pinsidia si conosce — soggiunse Monsi-
gnore — si gira al largo, ma quando non si conosce,
come in molti tratti del Rio das Mortes? Ecco il pe-
ricolo della nostra spedizione, che deve giungere
al rancho S. Teresina navigando sui due finmi. —

Restammo ad osservare in silenzio le acque tur-
binose, che svoltando lontano riflettevano il cielo
incendiato dal tramonto.

A mnord, pure lontano, ardeva tutto il dorso bo-
schivo di un morro gigantesco e isolato. Quello era
fuoco davvero.
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Oltre avanzavano i nostri confratelli; i pionieri
della civiltd, gli apostoli di Dio; e ci sembro che
quello simboleggiasse il fuoco avvampante dei loro
cuori, che risplendeva cosl nelle tenebre della notte.

12.

DALLA NUOVA MISSIONE
TRA I CHAVANTES DEL RIO DAS MORTES.

Cuiab4, Gennaio 1934.
Amato Padre,

Le mando due fotografie: quella dei giovanissimi
giunti dall’Italia per il Noviziato e Studentato Filo-
sofico e quella di alcuni veterani delle Missioni: i
confratelli del Rio das Mortes che, isolati dal mondo
in ardite e arrischiatissime esplorazioni in luoghi fino
ad oggi ignorati, vanno alla ricerca dei poveri sel-
vaggi, della cui presenza trovano dovunque nume-
rose tracce, ma che sempre fuggono o si nascondono
al sopraggiungere del Missionario.

I giovanissimi, arrivati dall’Italia, accolti do-
vanque trionfalmente dai confratelli dall’Ispettoria
Maria Ausiliatrice, sono pieni di ardoré e di entu-
siasmo; ma, prima di essere in grado di prodursi
nel campo del lavoro, dovranno attendere qualche
anno. Invece i confratelli di Sangradouro, Meruri,
Poxoreu e Rio das Mortes tendono le braccia e ab-
bisognano subito di un rinforzo.

Il suo cuore paterno provvedera certo appena
sia possibile.

Beco la relazione del Capo-Missione Don Pietro
Sacilotti. In essa accenna ad altri due seritti che
non giunsero a destinazione. Non mi stupisco, quan-
do penso che, senza posta e senza telegrafo, devono
affidare le loro notizie a canoe di passaggio sul fiume
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che dev’essere percorso per ottanta leghe (480 chi-
lometri) prima di giungere alla missione pil vicina
che & Araguayana.

Riporto alla lettera la relazione di Don Sacilotti:

Rancho S. Teresina (Rio das Mortes), 8-10-33.
Rev.mo Signor Ispettore,

Grazie a Dio, a Maria Ausiliatrice e al Beato
Don Boseo tutto va bene. Lavoriamo di comune
accordo per la gloria di Dio e la salute delle anime.
Procuriamo di osservare per quanto & possibile la
nostra regola, benche isolati e come sperduti nel-
P'immenso sert@o. Abbiamo pero la Cappella col
SS. Sacramento in permanenza, e c¢id conforta Da-
nima del Missionario, riempie la sua solitudine e da
forza nei momenti di angoscia.

Come le dicevo nell’ultima mia del 25 settem-
bre, intrapresi nel giorno 26 con Pellegrino e due
camaradas nella lancha a motore Maria Auxiliadora,
comprata da D. Fuchs in Belem, una seconda esplo-
razione lungo il Rio Basso, spinto dalle buone no-
tizie che e¢i avevano dato alcuni garimpeiros, che
affermavano di aver incontrato molte balsas (imbar-
cazioni di indi). Partimmo confidando nella prote-
zione di Dio e di S. Teresina, nostra protettrice, e
portando con noi oggetti da regalare. Grazie alla
marcia regolarissima del motore, facemmo quasi di
seguito un cinquanta leghe (300 chilometri) in 15
ore. A un certo punto incontrammo tre balsas e tre
pindagas (specie di zatteroni formati da pali tenuti
insieme da embiras, cioé corde di corteccia d’albero
manipolata con rara maestria dagli indi). Contenti,
ci fermammo e subito vedemmo il luogo o porto in
cui essi sostarono per fabbricarsi le suddette balsas
e passare dall’altro lato del finme. Non sappiamo il
perche: forse per celebrare qualche loro rito o per
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svernare. Sulla riva sinistra trovammo molto capim
(paglia) calpestato, tronchi spezzati, bastoni ap-
puntiti (non con coltelli, ma con pietre acuminate
dette conchas). « Andiamo, dissi un po’ deluso per
non vedere alcuno, andiamo a cercarli nella fore-
sta ». Pellegrino e un camerata restarono ad aspet-
tarei, e io col motorista, armati ambedue per difen-
derci dagli animali feroci, ci internammo nel mato
lungo il sentiero tracciato dai Chavantes. Erano
passati da poco, a giudicare dalle impronte fresche
e dai rami di recente tagliati. Usano fare cosi per
riconoscere, tornando, il cammino percorso. Facem-
mo parecchie leghe a piedi, sbucando in una radura
dove, passando dieci giorni prima, avevamo man-
giato un po’ di caceiagione. Scoprimmo i residui di
una trentina di fuochi, ossa spolpate, una freccia.
Procedemmo, traversammo un lungo tratto di serrado
bruciato di fresco — da essi certamente — e ancora
fumante. Il sentiero continuava, ma camminavamo
da quattro ore ed era tardi. Ritornammo e, rimon-
tati sulla lanche, facemmo altre venti leghe incon-
trando altre 11 balsas ancorate in una insenatura.
Ma non un’anima viva. Approdammo di nuovo e
salimmo su di un monte per vedere di scoprire
qualche fuoco. Nulla. Percorremmo cento leghe (600
chilometri) in nove giorni. A dieci leghe dalla nostra
residenza scoprimmo un solo Rio in tutto il viaggio.

I1 Rio das Mortes forma molte grandi baie, che
erroneamente chiamano laghi. Ne visitammo pa-
recchie, percorrendole tutto in giro. Sono infestate
da feroci jacares, enormi pesci, e da gatti selvatici
lungo le sponde. Alla pilt bella baia demmo il nome
di Baia Don Bosco come pure battezzammo, in man-
canza di Indi, parecchie localitd incantevoli: S. Mi-
chele, S. Raffaele, S. COruz, §S. Domenico, ece. Il
Rio S. Raffaele, affluente del Rio das Mortes, di-
scende in una sierra, che merita di essere esplorata



— 111 —

attentamente, perché da segni di ospitare degli indi.
Dovemmo ritornare per attendere ai lavori della
campagna, che va benissimo. La terra, ancora ver-
gine e di una feracit meravigliosa, ¢i da verdura,
fagiuoli, riso, granturco, mamdo, moranga, ece.

Dopo il raceolto andremo a fare un rancho prov-
visorio nel luogo dove incontrammo le balsas e che
gia segnammo con una grande Croce. Altre Croci
innalzammo qua e 13, lasciando ai piedi degli oggetti
e regali per gli indi. Nella prossima escursione ve-
dremo se hanno rispettato le croci e ritirati gli
oggetti. Ho detto che faremo un altro rancho prov-
visorio, perché fino ad 0ggi non potemmo incon-
trare un luogo ove fermarci stabilmente.

Preghiamo molto perché il nostro Beato Padre
¢i illumini e ci guidi.

Abbiamo bisogno di buoni coadiutori. Sui cama-
radas (impiegati) si pud contar poco. In caso di pe-
ricolo si danmo alla fuga, lasciandoci soli. D. Fuchs
va migliorando, ma & molto debole: avrebbe bisogno
di cibi sostanziosi e di vino generoso. E noi non
abbiamo che riso, mandioca e acqua del Rio.

Se Dio ci dard vita e forza, discenderemo in di-
cembre fino al Mato Verde (a 120 leghe da qui),
per fissare un’altra Residenza, forse la definitiva, e
prenderci cura di un’altra tribi, i Carajds, che hanno
12 le loro aldeye e tra i quali sono gid arrivati i prote-
stanti. Da questo vede, signor Ispettore, la necessitd
che abbiamo di personale da disseminare qua e la.
Nel Mato Verde occorreranno anche le Suore di Maria
Ausiliatrice per la cura delle donne e delle bambine.

Preghi per noi a mani giunte il signor Don Ri-
caldone perché ci venga in aiuto, c¢i raccomandi a
Don Bosco e a Maria Ausiliatrice.

Suo aff.mo confratello

D. PieTRO SAcCILOTTI
Missionario Salesiano.
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Amatissimo signor Don Ricaldone, non aggiun-
go parole a quelle di Don Sacilotti. Guasterei. Prego
solo il Signore che il suo cuore di padre possa sod-
disfare in pieno l’implorazione dei figli.

Verso il Rio das Mortes, Settembre 1934.
Amato Padre,
TLe dd notizia della nuova Missione aperta tra

i Ohavantes traserivendo innanzi tutto la lettera ri-
cevuta pochi giorni fa dal Capo di essa.

Rio das Mortes, Giugno 1934.

Rev.do Signor Ispettore,

.11 28 del marzo scorso Padre Fuchs ritornava
dopo una assenza di oltre 4 mesi trascorsi in escur-
sioni apostoliche. Disse di aver trovato abbattuta
una grande Croce che avevamo innalzata nel set-
tembre scorso a un 300 km. da qui, e che gli og-
getti ivi lasciati e destinati agli Indi non c¢’erano
pit. Trovammo conveniente che uno di mnoi ritor-
nasse cold, per costruire un altro rancho che fosse
il punto di partenza per nuove escursioni.

Rimessa in punto la lancia a motore, partii io
con il motorista, il coadiutore Pellegrino, due ‘ca-
maradas ed un ragazzo. Dopo 40 ore di navigazione
tra rive lussureggianti di una strana vegetazione, ap-
prodammo alla baia S. Giovanni Bosco, come fu bat-
tezzata un’ampia insenatura ‘del fiume da P. Fuchs.
Nel viaggio fammo tormentati da enormi zanzare
mai viste, che non ci diedero tregua né di giorno
né di notte.

Prima di tutto facemmo una sommaria esplora-
zione all’intorno per un raggio di circa 10 km., solo
incontrammo resti antichi di un accampamento di
Indi; poi ricollocammo la grande Croce e accanto
costruimmo in poche ore un modesto rancho. Qual-
che giorno dopo uscimmo in escursione.
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Fatti appena 500 metri, ecco balzare quasi pro-
digiosamente dalla foresta un sentiero di fresco trac-
ciato: sentiero caratteristico degli Indi, che, per dove
passano, schiantano alberi ed arbusti per ritrovarlo
facilmente e non perdersi. Sostammo alcuni istanti.
I1 cuore ci batteva forte. Di paura? No. Il missio-
nario non teme, perche si sente nelle mani di Dio.
Oi batteva il cuore per l’ansia e la gioia di incon-
trarci finalmente con questi fantasmi di Chavan-
tes. Dopo aver pregato fervorosamente, sereni e riso-
luti, e¢i inoltrammo.

Oammina e cammina... A un certo punto il sen-
tiero si biforea, si triforca: da ogni parte son segni
visibilissimi di un recente passaggio di Indi. Confi-
dando in Don Bosco e nelle preghiere che —lo sap-
piamo - tante anime buone fanno per noi, pren-
demmo la direzione che ci sembrd pitt battuta. Sbu-
cammo in un grande spiazzo raso come un’aia. Non
cera anima viva. Proseguimmo ancora per circa
10 km. Benche il sole volgesse al tramonto, il caldo
era soffocante. Pili che la fame sentivamo la sete...
Maggiore perd il desiderio bruciante di avvicinare
queste povere anime! Ed ecco ad un tratto ’appa-
rizione improvvisa di un gruppo di ranches: una mi-
nuscola aldeya sullo stampo di quelle dei Bororos.
Che apparizione benedetta!

Oademmo in ginoechio. Dissi ai compagni di re-
stare nascosti ed avanzai io solo. Imbruniva. Nella
foresta echeggiavano lontani i primi ruggiti del gia-
guaro, che esce di notte in cerca di preda. In alto
volteggiavano enormi pipistrelli: sembravano pipi-
strelli, ma erano vampiri.

Avanzai, stringendo la corona del Rosario. En-
trai nel primo rancho: vuoto. Cosi il secondo, il terzo,
il quarto... In ognuno si vedevano residui di fuo-
chi spenti ed ossa spolpate di anta (o tapiro, lele-
fante delle foreste brasiliane), di cinghiale, di veado.

8 — CarrLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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Erano gli avanzi di un pasto consumato non molti
giorni prima. Dlsllluso, chiamai i compagni e per-
lustrammo bene ogni cosa all’intorno. I ranchos ben
fatti potevano contenere ognuno dalle 15 alle 20 per-
sone. Sparammo alcuni razzi luminosi per attirare
l’attenzione: nessuna risposta.

Mangiammo un boccone che non voleva andar
gill, pregammo a lungo e ci coricammo sulla nuda
terra affidandoei all’Angelo custode. I miei compagni
russarono ben presto, ma io stentai ad addormen-
tarmi. Quando ci riuscii furono sogni strani. Vedevo
torme di selvaggi fuggire avanti a me ed io che
correvo e correvo senza poterli mai raggiungere.
Gridavo, supplicavo:

— Fermatevi, ascoltatecl, ci manda Gesi.. —

A quel nome mi parve sentire un’enorme sghi-
gnazzata e i poveri Indi, che gia si erano fermati
ad aseoltarm, si dileguarono di nuovo misteriosa-
mente, e riapparvero lontano lontano.

Mi svegliai con nelle orecchie eco di quell’im-
monda risata. Mi toccai la fronte: ardeva. I miei
compaoni russavano. Poverini, erano sfiniti da 15
giorni di mareia. Una gran voglia di piangere. E-
strassi la Corona e pregai. Tornd la fiducia e cosi
pregando mi riaddormentai.

Stalvolta fu un sonno ristoratore fino al mattino.
Tl giorno seguente celebrai la S. Messa e presi al-
cune fotowraﬁe. Lasciammo ai piedi di una Croce in-
nalzata al centro dell’aldeya alcuni presenti di cui
sapevamo esser ghiotti gli Indi, e riprendemmo la
via del ritorno, un po’ tristi sl, ma fermamente con-
vinti che sarebbe tornata 1a, per restarei, una pat-
tuglia di avanscoperta. Quando, signor Ispettore, ci
potrd mandare altro personale? Occorre almeno
un altro Sacerdote, e alcuni confratelli coadiutori
di coraggio e di sacrifizio. Ripassando verso il ran-
cho, costruito antecedentemente accanto alla gran



— 115 —

Oroce, avemmo un’altra sorpresa: trovammo ciod
molti pali, che prima non c’erano. Sono pali con
cui gli Indi si fabbricano le balsas (canoe di fog-
gia speciale) per passare il fiume, e'tutt’attorno
delle impronte freschissime di piedi nudi. Gli§Indi
dovevano esser rimasti 13 fino a pochi istanti prima;
al nostro avvicinarsi erano spariti nella’foresta. Che
tentazione di fermarci cola e non partire pit! Ma
non era possibile. Le ferite del buon’Pellegrino si
erano riaperte; io stesso mi sentivo la febbre ad-
dosso. Bisognava ritornare e ritornammo “al %rancho
S. Teresina.

Suo affmo in J. C.

PADRE SACILOTTI.

Quindici giorni dopo arrivo di questa lettera,
il telegrafo mi comunicava da Araguayana due no-
tizie, una pitt dolorosa dell’altra: la morte del coa-
diutore Pellegrino, e lo stato grave di Padre Sa-
cilotti colpito dalle febbri pantanali.

Ricorderd sempre la gioia del buon Pellegrino
quando gli annunciai che avrebbe fatto parte della
nuova missione tra i Chavantes:

— Vedra —mi disse —ci faremo onore; a costo
di morire. —

Ed & morto!

Non sono mai riuscito a sapere Porigine di quelle
ferite. I Missionari sono molto laconici quando par-
lano di sé. Abbiamo perduto un ottimo elemento;
ma dal cielo potra fare molto di pii. :

Quanto a Padre Sacilotti, il capo della Missione,
telegrafai subito che lo trasportassero ad Araguayana.
Seicento chilometri di fiume. Sard giunto? Sard
giunto vivo? Affidaila direzione a Padre Fuchs. Ed
ora due parole sulla situazione.

Molti si domandano: « Ma questi Chavantes ei
$ono o non c¢i sono? ». I Missionari cold inviati non li
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hanno ancora visti, ma un po’ dovunque hanno tro-
vato tracce di essi, impronte, resti d’accampamenti,
ranchos, canoe, utensili, armi ecc. Potrebbe darsi che
di fronte alla nostra avanzata essi siano fuggiti oltre
Pisola Banal: nel qual easo noi non potremo pitt in-
seguirli, perché in territorio affidato ai Domenicani.
Comunque, noi abbiamo il dovere di perlustrare
tutta la nostra zona che & immensa. B quello che
stiamo facendo. Noi sentiamo perd che gli Indi ci
sono ancora e sono a noi molto vieini.

Altri domandano: Perché non li massacrano come
hanno fatto fino a ieri coi bianchi garimpeiros che
si avventurarono fin 13 in cerca di diamanti? Per-
ché 1i guida la mano di Dio. Come guida noi. Ma
non bisogna aver fretta nella conversione delle
anime. Gli Indi Bororos si fecero desiderare ed at-
tendere oltre un anno prima di darsi a noi in massa.
Per questo noi non ci disanimiamo. Sard mandato
cold altro personale a sostituire i Caduti. Non so
ancora chi, né dove prenderlo; ma lo trovero. E lo
accompagnerd io stesso. La battaglia & ingaggiata
a fondo contro il demonio che ancora detiene quelle
anime, e che irride alla nostra fatica. Ma trionfera
Gesll, ne siamo sicuri, per i sacrifiei che ha costato
e costerd quella Missione.

Mi raccomando a Lei, amato Padre, a tutte le
anime buone. Non domando denari. I1 Missionario
cerca solo anime. Noi esperimentiamo ad ogni istante
il detto infallibile del Vangelo: Quaerite primum re-
gnum Dei, et omnia adjicientur vobis. Chiedo solo pre-
ghiera e sacrifizi per quella difficile Missione.

Come si vede, il missionario non fa miracoli; non
converte le anime a migliaia come Francesco Sa-
verio, il fortunato apostolo delle Indie. Ma molto
spesso compie un lavoro interrotto, irregolare, in ap-
parenza infecondo. E per questo deve apprendere
idiomi diffieili, vincere indifferenze e diffidenze, do-
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mare la barbaria delle idee e dei costumi. Ma an-
corché il Missionario non facesse altro che pregare,
piangere, lottare, viaggiare, ammalarsi e morire;
ancorché morisse come il nostro Pellegrino, appena
posto piede nella terra di missione da lui lunga-
mente sognata, oh, non sarebbe inutile il suo saeri-
ficio. Le vie di Dio non sono come quelle degli uo-
mini. Nessun sacrifizio & compiuto invano per Lui.
Pensiamo che tutto il bene passato, presente e fu-
turo ¢ frutto del sacrifizio e della morte di uno Solo,
che lascio sotto il suo patibolo pochi e timidi di-
scepoli: i primi Missionari!

Amato Padre, la terrd informata degli ulteriori
sviluppi della eara Missione, che sard presto una
nuova gemma da incastonarsi alla corona di Don
Boseo Santo.

Suo aff.mo figlio
Sac. ERNESTO CARLETTI.



Parte seconda: OMBRA DI FORESTE

13.
LONTANO, LONTANO..

Ho visitato la parte civile del Mato Grosso e
Goyaz, percorrendo oltre 6000 km. con tutti i mezzi:
dal treno al camion; dall’aeroplano al cavallo; dalla
lancia a vapore sui fiumi alle piroghe e canoe. Ora
sto risalendo di nuovo lo Stato di San Paolo e del
Mato Grosso per portarmi a Cuiabd e di 1a visitar
la parte pitt importante e difficile a me affidata: le
Missioni tra gli Indi.

Non ne vedo Vora. Ho sognato le Missioni fin
da ragazzo. Avevo undici anni e facevo prima gin-
nasiale nell’Istituto Salesiano della mia Bologna.
Passo di 14 Don Rua (1904) e in ricreazione tutti a
circondarlo, non solo per baciargli la mano, ma per
sentire la paruleine (la parolina), come dicevamo noi,
all’orecchio. Riuscii anch’io a farmi largo e ad af-
ferrarmi alla sua veste. Il suo sguardo s’incontro col
mio. Me I’ho sentii nell’anima. Mi afferrd con la
scarna mano il capo, si curvo su di me, e sfiorando
con la bocea il mio orecchio, disse: « Tu, figliuolo,
andrai lontano, lontano... ».

Nient’altro. Da allora sognai le Missioni, inter-
pretando che quel « lontano, lontano...» volesse dire
la. Ma non feci mai domanda di andarvi. « Se Don
Rua & un santo, pensavo un po’ puerilmente, la cosa
deve venire da sé ».



— 119 —

Nel 1917 (ero ancora militare e in zona di guerra)
mi viene l’invito del compianto D. Albera di partire
missionario in Cina. Sorsero difficoltd e non partii.
Da allora non pensai pit alla paruleina di D. Rua
e fui contento, per il Suo buon nome, di non aver
detto ad alcuno il mio segreto. Ed ecco che dalla
ridente e pittoresca Ancona, dove tante anime mi
avevano cosl subito compreso e amato, e dove so-
gnavo d’impiegare il meglio della mia vita, ecco,
dico, che dopo 28 anni dacché D. Rua aveva par-
lato, mi trovo qui.

I terribili Chavantes.

Sono dunque incamminato verso le Missioni, dove
mi attira anche una ragione particolare: Mons. Cou-
turon, ’ Amministratore Apostolico di Registro di A-
raguaya e Lageado, sta organizzando una spedizione
per la conquista spirituale dei terribili Chavantes,
grande tribu sfuggita finora agl’influssi della reli-
gione e della civilta. Si vuole dare questa consola-
zione al Santo Padre nel XIX Centenario della Re-
denzione del genere umano operato dall’Uomo-Dio, e
nel 50° della venuta dei Salesiani nel Brasile.

Mi scrive proprio oggi Monsignore: «Lo aspettiamo
@ braccia aperte e Maria SS. Uaiuti nella realizzazio-
ne del suo entusiastico ideale missionario. Troverd con-
fratelli eroici mel sacrifizio, generosi nell’ abbandonarsi
tra le mani dei Superiori e pronti a tutfo... ».

P. Giovanni Fuchs.

Trovai uno di questi missionari a Sao Paulo:
P. Giovanni Fuchs, rotolato dalle foreste vergini del
Mato Grosso fino a Sao Paulo alla ricerca dei Cha-
vantes...

— Ma viene a cercarli qui, Padre, i suoi selvaggi?
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Egli sorrise. Prima di parlare sorride sempre. E
parla adagio in un portoghese molto germanizzato,
con la lingua un po’ inceppata per un difetto con-
genito.

I della Svizzera tedesca. Un camminatore formi-
dabile, di quelli che vanno piano, ma lontano; non
Parrestano le difficoltd; sempre calmo di fronte al
pericolo. Una volta fotografd, in un téte-a-téte im-
pressionante, un enorme sucury (serpente boa) infe-
rocito.

Rispose adunque:

— Sono venuto a Sdo Paulo e andrd anche a Rio
de Janeiro per cercare danaro. Occorre pagare la lan-
cia motore gid commissionata a Belem 1’anno scorso.
B indispensabile. I’imbarcazione a remi fa sciupare
un tempo preziosissimo al missionario. Una volta
percorsi 300 leghe (1.800 km.) di fiume, e in un se-
condo tempo altre 600 leghe sempre con barca a
remi; passai quasi tutto ’anno navigando.

— Da solo, Padre? —

Sorrise e fece un cenno alle mie spalle. Mi volto
e mi trovo faccia a faccia con un... Bororo.

— Le presento uno dei nostri migliori giovani,
Luigi, che mi accompagnera per tutto il viaggio. —

Era vestito correttamente in nero, con scarpe lu-
cide, colletto e cravatta. Col cappello in una mano
e sorridente mi tese ’altra, dicendo:

— Buon gio-rno, sig-nor Ispettore! —

Non so chi mi tenne dal buttargli le braccia al
collo, come al ritrovamento d’un amico, d’un fratello.

Pensare a quello che erano venticinque anni fa
i Bororos!

Dovevo andare anch’io a Rio de Janeiro per sol-
lecitare dal Governo sussidi per le Missioni. Decisi
che saremmo andati insieme. Possedevo gia il passo
gratis (cioe il biglietto) di prima classe, con diritto
a letto. Tornai dal capo compartimentale (si direbbe
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in Italia) della ferrovia, e porgendogli il biglietto,
dissi:

— Favorisca mettere tre invece di uno, perché
mi accompagnano un altro Padre missionario e un
indo. —

Il funzionario sbarrd gli occhi.

— Gia civilizzato — soggiunsi subito.

Egli pensd un momento e disse:

— Ad ogni modo quello pud andare in terza.

— Allora, Eccellenza — replicai io - ¢i metta tutti
¢ tre in terza. —

Fisso per ognuno una cabina con letto.

Partimmo col Rapido de noite.

Salvatori di anime.

Quando sono solo e viaggio in ferrovia di notte
alle 20 sono gia in letto e dormo saporitamente fi-
no al mattino cullato dal rombo del treno che nella
scatola in cui si & giunge smorzato, come se le ruote
fossero state ovattate. Quella sera invece mi attardai
a lungo con Padre Fuchs nel salone risplendente
della vettura-ristorante, dove avevamo sorbito un
gustosissimo cafezinho brasileiro, dilapidando in due
quatirocento reis, cio¢ due soldi per uno. Il bororo
aveva preferito andare a letto.

— Dungque - incominciai io - mi racconti, Padre,
le peripezie del suo ultimo viaggio, di cui il presente
dovrebbe essere il compimento, non & vero? Ho V’i-
dea, caro Padre, che lei voglia suicidarsi.

— Jo? Ma perché?

— Perché son gia troppe le volte che rischia la
vita sull’Araguaya e sul Rio das Mortes.

— Ma vuole dunque che noi, salvatori di anime,
siamo da meno dei cercatori di diamanti e dei mer-
canti di cauccit? A qualunque costo dobbiamo
quest’anno fondare una nuova Missione tra i
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Chavantes-Caiamos. Se questi sono evangelizzati,
saranno nostre anche le altre poche tribt minori,
tuttora pagane.

— Mi dia qualehe notizia su queste tribu.

— Sembra accertato che, etnograficamente par-
lando, esse appartengano al gruppo gés, che si divi-
dono in numerosi rami, tra cui i Caiamos e i Cha-
vantes. Questi si separarono in seguito a lotte in-
testine.

Un pioniere.

— (iammai presero contatto con la civilta?

— Dal 1847 al 1879 una parte piccolissima di
essi fu evangelizzata da un cappucecino, il Rev. Pa-
dre Sigismondo di Taggia. Questo eroico religioso
cred un villaggio di indiani e mori sulla breccia.

— B quali frutti raccolse una tale vita crocifissa?

— Apparentemente nessuno. Alla sua morte nes-
suno venne a sostituirlo. Gli indiani abbandonarono
il villaggio e tornarono nella foresta pit crudeli, pit
terribili di prima.

— Cid non incoraggia molto.

— Ma nemmeno demoralizza. Sono i procedi-
menti di Dio. Bgli domanda dei seminatori. A rac-
cogliere manda quando crede.

Una escursione pericolosa.

— Mi hanno detto, Padre Fuchs, che ’Araguaya
non ha pitt misteri per lei.

— Si esagera. Partito da Belem, rimontai il To-
catins e ’Araguaya, fino a Registro, allungando un
poco il mio viaggio per rendermi personalmente
conto dei mezzi di navigazione. Approfittai di questa
occasione per intrattenermi coi Padri Domenicani e
visitare gli Indi Carajds,
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— Quanto tempo ha impiegato?

— Cinque lunghi mesi.

— Sull’acqua?

— Sull’acqua, e non certo con le comoditd dei
transatlantici italiani.

— Non di meno si vanta da tempo Porganizza-
zione moderna dei trasporti sull’Araguaya.

— Oh! si, 'organizzazione moderna... Sull’Ara-
guaya un canotto a vapore pud ancora percorrere i
primi 200 km.; ma poi bisogna servirsi della chalana
antidiluviana e della piroga che gli indiani chiamano
ubd, un tronco d’albero seavato e appiattito di sotto:
veloce, ma instabilissimo. In piroga ho fatto solo
300 km.

— Solo?... Non le successe mai nulla?

— Nulla: salvo qualche tuffo nei salti delle ca-
scate. Certo, bisogna saper nuotare.

L’ « inimicus homo ».

— T vero che la missione protestante dell’Ara-
guaya possiede un canotto a motore?

— Non uno, ma due magnifici, con cui i pirati
ci rubano le anime dei poveri Oarajés.

— Ma, caramba, perché non imitarli? —

P. Fuchs scoppid in una risata e tese la mano:

— Fuori 30.000 lire, signor Ispettore, e sard to-
sto ubbidito. Lei sa che ogni pastore protestante ri-
ceve 40.000 lire annue di stipendio e tutte le spese
per la missione sono a carico delle societdy bibliche.
Ah! se noi avessimo due lance a motorel... Ma una
almeno ci occorre... indispensabilmente. Noi ora an-
diamo a stabilirci sul Rio das Mortes, lontani da
ogni soccorso, e da ogni cosa necessaria alla vita.
Soltanto i villaggi degli Indi Carajés sono sparsi su
una estensione di 700-800 km.; coi mezzi primitivi
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di cui disponiamo attualmente, noi non li possiamo
visitare che una volta ogni due anni.

— I protestanti ogni quando vanno?

— Ogni due mesi.

— Cosi che, usando della lancia a motore per ri-
fare il cammino dell’anno scorso, quanto tempo im-
piegherebbe?

— Esattamente 50 giorni invece di 5 mesi.

Code di coccodrillo.

— Mi tolga una curiositd, Padre. In questi lun-
ghi viaggi per fiume che cosa mangia?

— Quello che sipud: generalmente carne secca.
La si scuote prima bene per fare cadere i vermi, si
affetta, e con 1’appetito che non manca mai si trova
deliziosa. Aggiunga alle volte qualche pesce, un vo-
latile: ho sempre con me l’amo e un buon fucile.

— Questo & gid migliore.

— Ma quando va male, bisogna masticare anche
code di coccodrillo; e quando non ¢’¢ neppure di
queste, allora...

— Allora?

— ..non ¢’¢ che stringere la cinghia dei panta-
loni. — B coperse questa frase con una fragorosa
risata.

— Arrivai a Cocalinho, un piceolo porto sull’Ara-
guaya con trecento abitanti. Ivi aspettai qualche
giorno Varrivo di Padre Pietro Sacilotti, che Mons.
Couturon mi aveva fissato come compagno nell’ul-
tima parte di viaggio, la pilt pericolosa perché nel
territorio dei Chavantes.

— Prosegul ancora per acqua?

— No, lasciammo il fiume e ci inoltrammo at-
traverso la foresta. Noleggiai due animali da carico
e quattro indigeni coraggiosi. Ma stentai a trovarli,
tanto & il terrore che suscita in tutti il nome dei
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Chavantes. Pigliammo la direzione nord-est, poi il
sud, e infine piegando ad est formammo come un
grande triangolo.

— Molti ostacoli sul cammino?

— No. Due o tre grossi corsi d’acqua da supe-
rare, specialmente il Cistalino; alcuni tratti di bosco
cosi fitto da doverci aprire il eammino con I’accetta;
un pantanale, un lago e una catena di colline brulle.

— Una fortunata escursione, dunque.

— S, nonostante 1’assillante preoccupazione dei
selvaggi.

— (era pericolo?

— Una sorpresa in terreno coperto era la morte
certa.

— Quanto tempo avete camminato cosi?

— Una quindicina di giorni. Poi ho preso di-
mora per due settimane sulla riva destra del Rio
das Mortes, ai piedi di una catena di montagne.

La casa di Santa Teresina.

— A che scopo?

— In attesa che venissero i Chavantes. Incomin-
ciammo cosl anche coi Bororos. Bruciammo tutta
Perba attorno per oltre mille metri per vedere bene.
Ogni notte accendevamo dei grandi fuochi per se-
gnalare la nostra presenza.

— Si vide nessuno?

— 81 e no. Un mattino trovammo a cento me-
tri dalla nostra tenda le tracce ancora fresche di
due adulti e di un bambino. Malgrado le nostre ri-
cerche non vedemmo alcuno.

Siccome si avvicinava la stagione delle pmgge
partimmo e rientrammo in sede.

Ora vado a Belem a prendere in consegna la
lancia motore che fu commissionata ’anno scorso.
La Provvidenza mi fornird per via il denaro neces-
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sario. Sard nel mese di maggio a Barreiro del Mato
Verde, quattordici leghe sotto imboeco del Rio das
Mortes e risalird dopo un certo tempo lo stesso. Si
tratta di esplorare diversi suoi affluenti e trovare
un luogo appropriato per una colonia, con terre
fertili da coltivare, acqua in abbondanza per gene-
rare forza idraulica, acqua che si possa bere e serva
per irrigare. Ci terremo al nord della casa di Santa
Teresa cinque o dieci leghe, dove dobbiamo incon-
trarei in luglio od agosto con la spedizione dei con-
fratelli, animali e provvigioni che, d’accordo con lei,
signor Ispettore, Mons. Couturon fara partire da Me-
ruri e Registro. I missionari Paspettano con impa-
zienza anche per questo. —

L’ora era tarda e entrambi eravamo stanchi. Oi
ritirammo in ecabina.

Lontano, lontano...

Non saprei dire se dormii molto quella notte. Ri-
cordo che sognai. Sognai un grande cortile e una
massa di giovani che contornava un prete magro,
vecchio, venerando, che si chinava sorridendo ora
su questo, ora su quello e mormorava qualche cosa
all’orecchio.

Nel branco un bimbo si fa largo avanzando fa-
ticosamente verso il sacerdote. Eecco, gli & appresso
e si aggrappa alla sua veste come per richiamarlo.
Il vegliardo lo guarda, chiude gli occhi un istante
e sorride: poi gli prende il piccolo capo e atfon-
dandogli le labbra nel cavo dell’orecchio mormoras:
« Lontano, lontano... ».

11 fanciullo sente stringersi sempre piu forte, vi-
so contro viso. Ha caldo, quasi da soffocare. In uno
sforzo riesce a liberare il capo. Oh sorpresa! Non &
pitt il magro prete, ma una donna, di cui egli colla
sua statura di uomo supera il corpo consunto e co-
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me rimpiceiolito dal dolore e dagli anni. Due occhi
lo guardano, piangendo desolatamente e due mani
lo stringono forte alle tempia...

Gettai un grido e balzai a sedere sul letto. Guar-
dai attorno. Il rombo del treno mi richiamd alla
realta. Nella cabina tutta chiusa si soffocava dav-
vero. Aprii lo sportello e tuffai avidamente il capo
nell’aria della notte. Che refrigerio! Un fresco deli-
21080, un cielo stellato, il plenilunio... Fischiando il
treno fuggiva nella desolazione del sert@o sconfinato.
Ma pit desolante mi parve passasse per I’aria, ripe-
tuto in quel fischio, il nome che avevo urlato, sve-
gliandomi: « Mamma, mammal! »...

Una settimana dopo mi separai da Padre Fuchs.
Ci abbracciammo commossi:

— Che il Signore la benedica — dissi —e lo ac-
compagni Don Bosco. — Hgli si chind a baciarmi
la mano, su cui cadde una lacrimas:

— Dove ci rivedremo, Padre Ispettore? — chiese
Peroico missionario, stentando le parole.

— Nella casa di Santa Teresina — risposi.

14.
LA LEGGENDA DEL « BENTIVT ».

Il giudice Amorim pronuncid la sentenza di morte
sottolineandola con queste insolite, gravi parole:
« Galeno OCamdes de Godoi, la legge ti condanna a
morte. Nella mia lunga carriera di giudice ho sulla
coscienza parecchie sentenze capitali; sempre tremo
la mia voce nel pronunciarle, ma questa volta, no:
la morte & ancora lieve castigo per te, perché fosti
un mostro di natura. Sei piccolo, brutto, rachitico
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nel corpo, ma infinitamente pilt orribile nell’anima.
Solo Iddio pud avere misericordia di te ».

Galeno Camoes de Godoi, senza padre e senza
madre, a dieci anni era stato raccolto dalla strada
dove aveva sofferto ogni sorta di angherie dai com-
pagni prepotenti, e messo in un riformatorio gover-
nativo. Ebbe un letto, trovd un pane, impard anche
un mestiere ma subi sofferenze e umiliazioni inau-
dite. La sua gracilitd e la sua timidezza lo resero
costantemente lo zimbello degli istitutori e dei com-
pagni. Reagire? Ma se tutti, anche gli inferiori di
etd, erano pit forti di lui! Vano e ridicolo sarebbe
stato ogni segno di rivolta: bisognava subire, in-
ghiottire.

A 18 anni laseid il riformatorio per andar a la-
vorare in un’officina meeccanica, continuando il cal-
vario.

Tutti lo tormentavano, tutti abusavano di lui,
impiegandolo nei pit umili uffici, come fosse uno
schiavo. I’animo dell’infelice, il quale fin allora non
aveva conosciuto dell’'nomo che la parte crudele,
pervaso di odio, si tormentava sempre pit nel de-
siderio d’una vendetta, nel desiderio di mostrare
coll’evidenza dei fatti che anch’egli sapeva reagire
contro le ingiustizie che gli si facevano. Ignaro della
preziositd della pazienza e del perdono cristiano, con
cui i santi, sull’esempio del divin Maestro, han sa-
puto vincere la pervicacia dei propri persecutori,
egli cedette, purtroppo, alla tentazione diabolica e
sfogd la propria ira contro un innocente, quasi che
questa vendetta potesse ripagarlo dei torti ricevuti
dai veri colpevoli. Ed eccolo caduto nelle mani della
giustizia e attanagliato dal rimorso.

11 suo avvocato difensore aveva inoltrato la do-
manda di grazia e si attendeva la risposta.

Nel frattempo, il Cappellano delle carceri, il
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salesiano che mi ha narrato la storia, 'avvieind.

I1 buon religioso era stato molti anni tra i Boro-
ros del Mato Grosso e ora dirigeva ’antico riforma-
torio statale, dove Galeno aveva passata la sua gelida
e tormentata adolescenza. Il governo aveva ceduto lo
stabilimento ai Salesiani, che, con gli stessi allievi,
Pavevano trasformato in un magnifico collegio di
scuole professionali.

Galeno non respinse il prete, ma esacerbato come
era dal rimorso e ignorante in fatto di religione, si
mostrava restio alle raccomandazioni caritatevoli che
gli suggeriva il ministro di Dio. Gli riveld, tuttavia,
tutte le sue mancanze e gli descrisse, tra le lacrime,
il delitto che I’aveva confinato in quel carcere tetro
e desolante, senza speranza di perdono.

I1 sacerdote che lo ascoltava con immensa pieta,
pensava che se quell’infelice avesse incontrato a
tempo una mano soccorritrice e un cuore che l’a-
vesse amato, non si sarebbe perduto. Nelle piaghe
profonde di quello spirito, devastato dalla rivolta
e dall’odio, doveva esistere certamente un germe di
bontd salvatrice. N& s’inganno.

Una sera in cui il sole tramontava con insoliti
bagliori e iridescenze d’oro, risvegliando nel prigio-
niero prossimo a morire fremiti nostalgici di liberta
e di vita, ecco che nella cella irrompe un uccel-
letto dalle penne screziate. Era un bentivi.

La bestiola, piombata dalla luce nel buio, non
ci vide pin, e dopo aver dato due o tre volte di
cozzo nel muro, cadde sul giaciglio del condannato.
Questi prese l'uccellino con tutta delicatezza e con-
statd che aveva un’ala ferita e insanguinata. Allora
in un gesto istintivo si strappd un pezzo di camicia
e ammollandolo nella brocca dell’acqua, deterse de-
licatamente la ferita. Bagno anche il piccolo capo
che pulsava di febbre e dal suo tozzo di pane prese
un pizzico di mollica che sbriciold. La bestiola

9 — CaruBrTI, Luci di Presbitero ecc.
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sembrd comprendere e gradir tanto la delicatezza
dello strano amico. Non mangid, ma nel suo occhio
non pill torbido e spaurito era subentrato come un
riflesso di luce tenue e soave che colpl il condan-
nato. I’indomani, il Padre cappellano, messo al cor-
rente dell’episodio gentile, portd al malatino un po’
di miglio, trito. Non poteva fare una cosa pit gradi-
ta al bandito, che per la prima volta gli strinse con
effusione la mano e disse con un tremito nella voce:

— Grazie, Padre. Lei & buono: perché non I'ho
conosciuto prima? —

I giorni seguenti furono giorni di felicita per il de-
tenuto, perché il bentivt si ristabiliva a vista d’ocehio.

Intanto nel cuore del bandito avveniva un cam-
biamento prodigioso; merito del prete che non con
prediche, ma con quel suo atto pietoso lo aveva
conquistato; e anche dell’uccellino che lo guardava
riconoscente nel raggio tenue del suo sguardo buono.
T’uccello guari perfettamente ma non abbandono il
suo benefattore. Lungo il giorno, scompariva a tratti
involandosi nell’azzurro luminoso del cielo, ma tor-
nava due, tre volte al giorno a pasteggiar col con-
dannato; e di notte restava in cella.

Galeno conversava col suo piccolo amico posato
sull’inferriata; come se l’uccello fosse una creatura
ragionevole:

— Perche — diceva — preferisci il buio della mia
prigione alla luce del sole? Come puoi lasciare la
libertd del cielo sconfinato, per tornar da me in
questo fetore di miasmi soffocanti? —

11 prigioniero si struggeva dal desiderio di sen-
tirlo cantare. Glielo disse un giorno:

— Perch® non canti? Fammi sentire la tua voce.
Tu sei 'unico mio amico... —

Due mani si posarono sulle sue spalle e una voce
rispose:
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— No, caro, anch’io ti sono amico. — Era il
Cappellano.

— Figliuolo — incomineio il Padre — la sai la
leggenda del bentivi? —

Il giovane negd col capo.

— Ascolta! — ripiglio il sacerdote. — Tu sai che
appena nato, anche Gesl incontrd dei cattivi. Do-
vette fuggir con la propria mamma e S. Giuseppe
per strade infestate dai briganti, fino al punto di
essere quasi preso. Lo salvo un uccello che aveva
pronto un nido grande e sicuro. Gesi scomparve
14 dentro e nessuno lo vide, o meglio un uccellino
solo lo vide, che non poté a meno di gridare all’aria
al cielo, alle piante la gioia d’averlo visto: bentivi,
bentivi, bentivi... (ben ti vidi, ben ti vidi, ben ti
vidi.... Da quel momento esso fu I'uccello di Gesd
e si chiamo bentivi. —

Ci fu una pausa di silenzio: entrambi guardarono
in alto nella riquadratura della finestra sbarrata, per
vedere se per caso ricompariva il loro amico.

— Figlio mio - riprese lentamente il Padre, pren-
dendo frale sue mani quelle dell’infelice — sai perchd
il nostro bentivt non canta? Perché in te non ha
ancora visto Gest. — B gli spiegd il mistero delle
arcane profonde parole. :

Imbruniva e il Padre cappellano era ancora nella
cella. Ma chi parlava ora era il condannato, in gi-
noechio con la voce interrotta dai singhiozzi. Diceva
tutta la storia della sua povera vita, il tormento di
un’infanzia senza baci, atroce amarezza della vit-
tima calpestata, ’agonia insostenibile di un’esistenza
martoriata, ’odio irrefrenabile, la vendetta spaven-
tosa... Parlava tutto rannicchiato e raggomitolato
come una piccola cosa informe, con la testa nascosta
tra le braccia del sacerdote, proteso su di lui.

Oh, il sacerdote & grande quando celebra la
S. Messa, perché ha il potere sovrumano di cambiar
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il pane e il vino nel Corpo e nel Sangue di Gesi:
ma non & meno grande quando nel sacramento della
Penitenza, alzando la mano, pronunzia 1’Ego te absol-
vo, ridonando all’anima la grazia, che & il Dio vi-
vente in noi. B un altro grande miracolo che si
compie ogni volta. B cancellato il peccato, & fugato
il demonio, ritorna nell’anima la luce; e in questa
luce trionfante come nell’apoteosi della risurrezione,
ritorna Gesu!

Dalla capitale ritornd il ricorso di grazia; era
stato respinto, percio 24 ore dopo, il bandito Galeno
Camoes de Godoi fu giustiziato.

Fece epoca quell’esecuzione per esempio di ras-
segnata fortezza di cui diede prova il condannato,
il quale abbracecio il carnefice e chiese perdono al-
limmensa folla presente. Poi, nel silenzio pauroso
che sottolined i pochi istanti dell’esecuzione capitale,
fu visto un passero passar rapido frecciando Daria
e posarsi su i rami dell’albero di morte, presso il
volto del morituro, e trillare ripetutamente con una
inflessione strana di sconsolato singhiozzo: bentivi,
bentivt, bentivt.

Il giudice Amorim seppe tutta la storia del po-
vero giovane una settimana dopo, quando fu invi-
tato a recarsi all’ex-riformatorio per la distribuzione
dei premi agli allievi — gli ex-corrigendi — che si
erano segnalati durante ’anno scolastico professio-
nale. Ne fu commosso e dopo aver pensato alcuni
istanti in silenzio, disse:

— Sbagliai nel giudicarlo cattivo. Non lo era.
Ah, s’egli avesse avuto la fortuna di essere educato,
come questi, dai figli di Don Bosco! —

Questa fu Pultima sentenza capitale decretata
dal giudice Amorim.
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15.
LA FRANA.

Un fischio stridente e il treno, che correva ve-
loce attraverso il sertdo, si fermo di botto, facendo
sobbalzare viaggiatori e valigie. Ai finestrini appar-
vero visi ansiosi e occhi che guardavano verso la
macchina:

— Che c¢’é%? che ¢’8?... —

Una frana, provocata dalle piogge, aveva ostruito
la linea. Bisognava attendere un altro treno, e fare
il trasbordo.

— Signori, — disse un giovanotto — invece di la-
mentarei, che & perfettamente inutile, perch® non
cerchiamo un modo di passare il tempo? To pro-
pongo che ognuno racconti una storia o un caso
capitato. —

La proposta fu accettata, e si incomincid da
lui:

— Giorni sono — narrd egli — stavo fermo colla
mia auto in un crocevia dell’Avenida in attesa che
il metropolitano mi desse il via; allorquando due si-
gnore mi si avvicinano, e una chiede:

« B un taxi? ».

« No, signora! » rispondo.

« Non importa » soggiunge essa. E montano
entrambe.

Restai interdetto; non volevo essere sgarbato
con due signore.

« Dove vanno? » chiesi a mia volta.

« Nella strada tale ». -

Era molto lontano; avrei impiegato un certo
tempo, e io dovevo trovarmi in ufficio per un ap-
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puntamento con persone. Pazienza. Lanciai la mac-
china.

« Per caritd — supplicd una - non siamo alle
corse: vada pitt piano ».

Rallentai la marecia.

« Oosl poi no — esclamo laltra; — non siamo a
un funerale ».

Accelerai. Dopo un tratto mi si dice:

« O la strada & cattiva, o ¢ la sua auto ».

« T la strada, signora - rispondo.— La macchina
¢ buona... ».

Finalmente si arrivo. Le signore discendono e
una estrae dalla borsetta una carta da cinque: na-
turalmente rifiuto:

« Nulla mi devono ».

« Come nulla? ».

« Non sono autista pubblico... ».

Immaginarsi la sorpresa e la confusione di en-
trambe:

« Ma perché non ce I’ha detto? ».

« Perché non me ne hanno dato il tempo ».

Si profusero in iscuse. Volevano che accettassi
almeno una tazza di caffé in casa loro... ma io era
gid troppo in ritardo e voltai, tra mille ringrazia-
menti. —

Tutti applaudirono al racconto del giovane, fatto
con brio e spigliatezza.

— Angela —disse un signore anziano — narra il
tuo caso. Eravamo in tram io e mia nipote.. Ma
conta tu.

— B cosl semplice — disse la ragazza arros-
sendo — che non varrebbe la pena. Eravamo in tram,
quando un colpo di vento mi portd via il cappel-
lino. Bro con lo zio in un sedile davanti. Mi volto
con un grido e linutile gesto di afferrare cio che
pilt non c’era. Verso il fondo c’erano due suorine
di Don Bosco. Si sente una risata: il cappellino
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rosso si era posato sul velo di una di esse. Sorri-
sero anche le buone suore e me lo fecero passare. —

Prese la parola un ufficiale:

— Viaggiavo sulla ferrovia Sorocabane da Sdo
Paulo a Bauri accanto a una signora grassa con
una grande cesta sulle ginoechia. Non c’era stato
verso di fargliela posare o sul sedile di fronte, che
era libero, o nella reticella. Viene il controllore ed
esamina il suo biglietto:

« Signora — dice - lei ha il biglietto per Avaré,
e il treno va a Baur(. Bisognava cambiare a Bo-
tocati ».

« Oh Dio - dice la signora — ma lo sa il mac-
chinista che ha sbagliato strada? » —

Fu una risata generale.

— Altra volta - continuo Vufficiale — viaggiando
su un piroscafo del Lloyd Brasileiro verso I’Argen-
tina, un tale si vede venire incontro a braccia a-
perte un colosso d’'uomo che gli piombo addosso
stringendolo con un abbraccio formidabile. Era un
brasiliano che credeva di essersi incontrato con un
connazionale:

« Oh caro José, come stai? ».

L’altro disvincolandosi con fatica, 1’osservava
muto.

« Possibile che non mi riconosca? - insisteva
laltro.— E dici che sei fisionomista? ».

« Ecco - rispose l’altro con flemma - fisiono-
mista io lo sono; ma non sono José y. —

Altra risata.

— Se permettono, racconto anch’io la mia — disse
un signore dalla barba bianca. — B un caso curioso
che mi ha fatto ricordare il giovanotto dell’auto, a
proposito di orologio e di ritardo.

Entravo un giorno nel mio ufficio, quando un
decoratore che da una settimana e pili lavorava at-
torno all’insegna di un negozio di fronte, vedendomi
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estrae l’orologio, preme il pomello di earica e lo re-
gola. Incuriosito, diedi uno sguardo attorno, e gli
chiesi:

« Scusi, econ quale orologio, ha messo a posto
il suo? ».

Sorrise:

« Sono dieci giorni —rispose - che lavoro qui, e
ogni giorno ho visto lei giungere all’ufficio alle otto
precise. Ieri sera dimenticai di caricare il mio oro-
logio, che rimase indietro. Ora ’ho messo a posto,/».

Sorrisi soddisfatto e raccontai la cosa in famiglia.

La mia figliuola, educata a S. Paulo dalle suore
di Don Bosco, aveva due pene: che io non portassi
indosso nessuna medaglia benedetta, e che non an-
dassi a messa puntualmente. Cosa fece? D’accordo
naturalmente con sua madre, qualche giorno dopo
mi fece trovare a pranzo, ravvolto mel tovagliolo,
un astuccio con dentro una medaglina d’oro di
Maria Ausiliatrice. Eccola (e la mostrd: stava infi-
lata nella catena dell’orologio). Da un lato c¢’¢ la
Madonna, e dall’altro queste parole: Primo premio
di puntualita,

Da quel giorno fui sempre puntuale anche... alla
Messa. ~

— Del che le faccio i miei rallegramenti — escla-
mai io. Tutti si voltarono verso di me, con sguardi
e sorrisi che erano un invito a parlare. Non si ha
un’idea del come in Brasile sia gradita la compagnia
del Padre, e accetta la sua parola.

— QGrazie, reverendo — rispose il signore compli-
mentato. — La prego a nome di tutti di raccontarci
anche lei qualche cosa. —

Mi schermii dicendo che non possedevo ancora
la lingua. Bra vero. Da soli otto mesi mi trovavo
cold, e non mi sentivo ancora di sostenere una con-
versazione. Fui sopraffatto da un coro di compli-
menti e gentilezze; a sentir loro io parlavo gia alla
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perfezione. Mi rassegnai a essere di certo compatito.

— Vengo dalle Missioni Salesiane dell’Araguaya
—incomineiai. - Sono il Superiore; e ho riveduto dopo
parecchi anni due fratelli sacerdoti che sono 13 da
oltre vent’anni: uno tra gli Indi Bororos del Rio
Vermelho e 1’altro tra i Chavantes del Rio das
Mortes. Sono fratelli gemelli e vengono dall’Ttalia,
mia patria, ove fummo compagni di collegio. Inte-
ressante ¢ la storia della loro vocazione. I loro ge-
nitori erano cattolici praticanti, bolognesi, ricchi. I
due ragazzi crebbero percid in una bella easa, for-
nita di tutto; ma appresero fin d’allora che la ric-
chezza vale poco se non & accompagnata dalla virti,
e che i beni della terra sono caduchi e passeggeri.
Ricordano ancora con commozione che la loro santa
madre ripeteva spesso:

« Chiedo al Signore questa grazia: che almeno
uno di voi due si consacri a Lui come Missionario.
Ci sono cosi pochi Sacerdoti e il bisogno & tanto
grande! ».

Ogni giorno faceva recitare a ciascuno questa
preghiera:

« Signore, ora non sono che un bambino; ma se
mi concedeste un giorno la grazia di diventare sa-
cerdote Missionario... ».

Giunse il giorno della loro prima Comunione.
La madre stessa volle prepararli al grande Sacra-
mento; in Parrocchia, coi compagni, non fecero che
i 3 giorni di Santo Ritiro. La Messa fu celebrata
nella Cappella di casa. Quel mattino non si sapeva
chi fosse piu felice: la madre, o i figlioli. (Perano
molti invitati, e ’armonium, toccato magistralmente
da una sorella maggiore, estasid. La mamma stessa,
colla sua voce che tutti ammiravano, cantd all’A-
grus Dei un soavissimo Fece Panis. Tutti si comuni-
carono, compresa la serviti.

Giunse la sera. I ragazzi erano soliti, prima di
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coricarsi, dire con tutta confidenza all’orecchio della
mamma qualche segretuccio del giorno: o una scap-
patella per averne il perdono, o una pena, un desi-
derio, una gioia... Anche quella sera ognuno Si...
confessd. Uditili entrambi, il volto della madre si
fece radioso e gli occhi si empirono di lagrime.
Guardd i figlioletti con quello sguardo che, diceva,
vede nella mente e nel cuore e chiese:

« Non vi siete messi d’accordo prima? ».

« No, mamma », risposero candidamente.

Ohe cosa di straordinario, uno all’insaputa del-
P’altro, avevano confidato i piccoli innocenti? Questo:

« Mamma, stamattina Gest mi ha detto che io
sard sacerdote e sacerdote Missionario ».

Entrarono nel collegio di Don Bosco in Bologna;
partirono per il Noviziato in Torino; 14, compirono
tutti gli studi, furono sacerdoti e ora sono da vent’anni
nelle Missioni Salesiane del Mato Grosso. —

Tacqui nella speranza che altri pigliassero la pa-
rola. Ma i cortesissimi ascoltatori, che mi avevano
seguito con avida attenzione, non mi dettero tregua:

— Adesso ci deve dire qualche cosa della vita
degli Indi.

— Ma io sono qui da poco tempo...

— Racconti qualche cosa successa ai suoi con-
fratelli.

— Le tribt dei Bororos & stato il campo predi-
letto di Padre Antonio, uno dei due fratelli.

— Sono gia tutti convertiti? — chiese uno.

— Sono battezzati e civilizzati quasi tutti — rispo-
si. — Hanno imparato a lavorare la terra. In principio
pretendevano seminare anche il sale, il sapone, ¢ isi-
gari. Si accontentano con niente: un fazzoletto, una
coperta, una collana di perle di... vetro, un coltello
li fanno felici. Fece molta impressione un episodio
che riguarda Padre Antonio, e che fu pubblicato
nel Bollettino Salesiano.
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Stava egli nella Colonia del Sacro Cuore di Gesil.
Era giorno di festa, dopo le funzioni di Ohiesa, e
si udivano dall’aldeya vicina i canti dei Bororos. A
un tratto echeggia un fischio acuto e prolungato.
Cessano i canti e nel silenzio profondo si ode il
passo degli uomini avviarsi verso la cameretta di
Padre Antonio. Sulla soglia si presenta Michele, il
Cacico maggiore. Dice al Padre:

« Vieni con noi ».

Un altro si sarebbe spaventato; ma Padre An-
tonio, che possedeva il cuore dei suoi Bororos, si
alzo pronto, e sorridendo rispose:

« Hecomi ». Poi segul il Capo, con tutti gli
uomini dietro. Entrarono nell’aldeya e si ferma-
rono nella capanna centrale che si chiama baiman-
nageggen. Accoccolate attorno a un fuoco stavano
alcune orride vecchie, masticando. Sul fuoco c’era
una specie di pentola entro cui bolliva qualche cosa.
Le vecchie masticavano miglio, che poi sputavano
entro la pentola. Una mescolava quella polenta di
nuovo genere con un troncone di ramo. Gli uo-
mini si disposero dietro le donne.

« I Bororos — disse solennemente Michele al Mis-
sionario — desiderano che tu assista alla loro festa ».

« Volentieri » rispose Padre Antonio.

I1 Cacico indosso le sue insegne e intond un
canto. Finito il quale, il cerchio degli uwomini si
strinse e uno levd dal fuoco la pentola contenente
il miglio masticato e sputato dalle orride vecchie.
I1 Cacieo vi immerse una specie di mestolo e lo porse
pieno a Padre Antonio:

« Favorisei! ».

Offrire all’ospite un mestolo di quella sboba &
presso i Bororos un segno di grande considerazione.
Guai perd a chi rifiutasse. Padre Antonio lo sapeva,
ma non aveva mai pensato che i suoi figli lo sti-
massero tanto! Senti rovesciarsi lo stomaco, ma...
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trangugid. I1 Capo offrl di nuovo; poi di nuovo.
Devono sapere che da bambino in collegio Padre
Antonio era piuttosto schifiltoso nei eibi... In quella
circostanza fu davvero un eroe. Ma che cosa signi-
ficarono le tre degustazioni che di solito erano ri-
servate esclusivamente al Gran Cacico? Doveva ac-
cadere qualche cosa di straordinario. Padre Antonio
fu incoronato di un ricchissimo Parico-cocar (rag-
giera di penne) e impugno l'arco con le frecce. Gli
fu chiesto:

«Vuoi bene ai Bororos? Sei disposto a essere
per loro padre, madre, fratello e sorella? ».

« 81 — rispose egli — sono vostro amico e vostro
padre; vi amo come figli miei, fratelli e sorelle ».

« Bene, d’ora innanzi tu ti chiamerai per noi
Gogé Kuri e sarai come Gran Cacico ».

In coro tutti risposero:

« URh! Uh! Boe rugado! » (si, sl, proprio cosi).

Un ultimo canto e la cerimonia finl.

— E Daltro fratello? — chiese la signorina del
cappellino rosso.

— S}, s}, ci dica qualche cosa dell’altro fratello —
insistettero altri.

— Lascio la tribu dei Bororos, per portarsi que-
st’anno cento leghe pit al nord, in pieno sertdo ver-
gine, sul versante sinistro del Rio das Mortes, una
immensa regione ancora inesplorata dove abitano
i terribili Chavantes-Caiamos.

B capo della nuova Missione stabilitasi col.
Quanti vollero avventurarsi in quei paraggi, non
tornarono pit. Ma essi nulla temono. Se Iddio vo-
lesse la prova del sangue, con che slancio Paccet-
terebbero; ma Iddio li difendera da ogni pericolo
e fard si che gli Indi, come gia avvenne coi Bororos,
vadano a loro, docili e mansueti. —

Tutti avevano ascoltato ammirati e commossi
le mie parole. Perfino un gruppetto di giovanotti
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in disparte, che non dovevano credere molto in fatto
di religione, si domandarono quale poteva esser
la forza misteriosa che strappa il Missionario dal-
I'intimita dei suoi cari, per lanciarlo lungi dalla
Patria, in piena foresta, fra tribn selvagge, col pe-
ricolo di esser massacrato da un momento all’altro...

Ma una voce grido:

— Signori, si discende. —

Era arrivato Daltro treno per il trasbordo. La
fermata era stata di due ore, ma come erano pas-
sate in fretta! '

16.
KIOGO - KAUORU.

(Storia wverissima)
Ucciderlo!

Lo stregone aveva dichiarato il sogno mnefasto,
e la legge della tribu era chiara: bisognava che la
madre pitturasse il suo tesoro, l’ornasse di penne
bianche e poi lo soffocasse colle sue proprie mani.
Da due giorni la povera donna borora lottava con-
tro il villaggio intero, che reclamava quella morte.
Gli Indi Bororos infatti credono che i sogni delle
madri portino sventura, e che, per scongiurarne i
i tristi effetti, sia necessario sacrificare agli spiriti il
figlioletto o la figlioletta. Questa usanza barbara va
scomparendo, grazie alla generositd dei nostri amici
e benefattori, che permette alle suore salesiane di
strappare alla morte e allevare cristianamente que-
sti piecoli fiori.

Kiogo - Kauoru (uccello bianco) non sognava
neppure la triste sorte che lo minacciava. A eca-
valcioni sull’anca materna, felice di vivere, si gin-
gillava col collare di denti di onga che ornava il
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collo di sua madre. Infine, stanca di quella lotta
la povera donna promise che all’indomani avrebbe
compiuto il sacrificio; ma, calata la notte, fuggl dal
villaggio, portandosi seco il piecino. Due giorni do-
po giunse estenuata alla nostra colonia del Sacro
Cuore di Gesu, dove, sotto la nostra direzione, vi-
vono da quattrocento a cinquecento Bororos. Nella
settimana seguente ammalatasi improvvisamente,
ricevette il battesimo, e mori, raccomandando il
suo piccolo uccello bianco alle suore di Maria Ausi-
liatrice. Poco tempo dopo anche Kiogo-Kauoru fu
battezzato e gli fu dato il nome di Giovannino.
Crebbe e dovette lasciare le buone suore per pas-
sare alla scuola dei Padri, conservando sempre la
meritata fama di allievo docile, ubbidiente e pio.

A caccia nel « mato ».

Un giorno la carne venne a mancare e il Sale-
siano Mestre Fernandez pensd di uscire a caccia del
cervo, di cui abbonda la regione. Condusse con sé
Giovannino, che era fuor di sé dalla gioia. Ma i
Bororos criticavano. Il cervo & per loro un animale
sacro. La leggenda vuole che Djo-Kuru-Gua, l'u-
nico sopravvissuto della stirpe umana dopo il di-
luvio, sposasse una serpe, che gli diede molti figli;
alcuni furono cervi e altri uomini, precisamente gli
antenati degli attuali Bororos. :

Nel villaggio suond profanazione e offesa alle
tradizioni loro che un Bororo, per quanto fanciullo,
partecipasse alla caccia del cervo. Ma Giovannino
andd lo stesso. Dopo una lunga camminata attra-
verso il mato, arrivarono presso un barreiro. Si da
questo nome a un terreno ricco di sale. Gli ani-
mali che ne sono ghiotti vanno a gustarlo sul po-
sto, scavando colla lingua solchi che sembrano
trincee. B raro, che, avvicinandosi cold con un
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poco di precauzione, non si sorprenda una buona
preda. Alle volte & il lupo o la tigre, ma un buon
cacciatore non si spaventa.

Quel giorno il vento favorevole permise ai no-
stri amici di avvicinarsi senza essere avvertiti, e,
presa la mira, pum! un superbo cervo stramazzd
colpito. Nel ritorno colla vittima solidamente at-
taccata per le zampe a un bastone - un filo di
sangue rigava di rosso il terreno — avveniva que-
sto dialogo:

— Mestre Fernandez, darai anche a me un
poco di cervo?

— Tu scherzi, mio caro.

— No, Mestre Fernandez, parlo sul serio.

— Non sognarlo nemmeno. Sarebbe metterci
contro tutto il villaggio. —

Giovannino si mise a piangere:

— I Padri dicono sempre —soggiunse fra i sin-
ghiozzi — che noi dobbiamo abbandonare le nostre
superstizioni; ebbene, lascia che io dimostri a tutti
che un Bororo pud mangiare del cervo senza mo-
rire. —

... Davanti a questo argomento Mestre Fernan-
dez si lascid convincere.

Sotto gli occhi del giaguaro.

Qualche tempo dopo, maneando di frutta, Mestre
Fernandez condusse i suoi allievi nella foresta, in
cerca di goiabas, una specie di mela cotogna sel-
vatica, molto dolce. Fu un giorno pieno di sole
e di gioia, e giunta la sera, prima d’incammi-
narsi pel ritorno, si fece I’appello. Ohime, Giovan-
nino mancava. Grida, fischi, colpi di revolver a
salve, tutto fu inutile. Si dovette ritornare senza
di lui.

Giovannino, nella ricerca dei frutti saporiti, si
era allontanato un po’ troppo, e sopraggiunta la
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notte, si trovd smarrito. A dodici anni restare solo
durante la notte nella foresta, non & una cosa gra-
dita. Egli si mise in ginoechio e con grande fervore
disse le sue orazioni; poi adoechiato un albero alto
e fronzuto, vi si arrampicd, si adagio tra il fogliame
e si addormento...

Un terribile ruggito lo sveglio di soprassalto e
quasi lo fece cadere. In basso stavano due magnifici
giaguari (tigre brasileira) che si rincorrevano al chia-
ror di luna, passando sotto ’albero. Solo che le fiere
lo avessero scoperto, rampicanti come sono, in un
attimo 1’avrebbero raggiunto e divorato. Giovannino
conobbe il pericolo e si raccomando fervorosamente
alla Vergine Ausiliatrice e al suo Angelo Custode.

Scomparso.

Durante questo tempo, consultatosi con il capo
della tribl, il Direttore della Colonia aveva man-
dato in giro molti Bororos alla ricerca dello scom-
parso. Cercarono tutta la notte e il giorno dopo,
ma invano. Gli Indi, dapprima sottovoce, poi sfron-
tatamente accusarono Mestre Fernandez di esser
stato la causa della sciagura: il fanciullo aveva
mangiato del cervo e gli spiriti lo avevano punito.
Una vecchia megera assicurd che il bari aveva sa-
puto dal diavolo che Giovannino era stato cambiato
in cervo e che volendolo trattenere, lo aveva morso
a un braccio. Infatti mostrava una ferita.

Davanti a queste manifestazioni, Padre Direttore
non perdette la sua calma. Comineid una novena
al Sacro Cuore per ottenere il ritorno del perduto.
Pitt la novena avanzava, e pil il fervore dei Mis-
sionari, delle Suore e degli alunni aumentava.

" I pagani invece si beffavano di quelle preghiere
e parecchi cristiani, pure non imitandoli, non ave-
vano fede nella loro efficacia.
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Giunse il nono giorno della novena, e nessuna
notizia di Giovannino. I pagani trionfavano...

Ritorno trionfale.

Verso le cinque della sera arrivd alla Colonia un
cavaliere. Domanda del Direttore, e gli annunzia che
in una fazienda vicina, situata a trenta chilometri, si
trovava da qualche giorno un fanciullo Bororo. Suo-
na la campana, tutti si radunano e Padre Direttore
annuncia la felice novella. I cristiani saltano dalla
gioia, i pagani non possono, non vogliono crederci.
I’indomani si mando a prendere il ragazzo. I gia-
guari non l'avevano mangiato. Durante tutta la
notte stettero ai piedi dell’albero, e all’alba se ne
andarono. Giovannino ne approfittd per discendere
e fuggire da quel luogo pericoloso, andando disgra-
ziatamente in direzione opposta alla Missione.

Una Messa di ringraziamento e una Comunione
generale fu offerta al Sacro Cuore di Gesu, e pa-
recchi pagani, illuminati dalla grazia, si disposero
al battesimo.

17
IN PIENO « SERTAO ».

L’itinerario.

— Ebbene, quando parte, Padre? B disposto a
fare anche quest’anno il solito giro con un coadiu-
tore? .

— Padre Superiore, sono ai suoi ordini. Per
quanto tempo posso stare fuori?

— Tutto il tempo che sard necessario. Ha pieni
poteri. Evangelizzi i maggiori centri possibili, spe-

10 — CaARrLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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cialmente la regione di Coxim che non fu pit per-
corsa a fondo da 15 anni.

— Che tristezzal!

— Che farci? Sono 460.000 kmgq. (quasi ’Olanda,
il Belgio, la Svizzera e 1'Italia riunite insieme) da
percorrere; 50.000 cattolici da visitare, 10 tribtt di
Indi da convertire. Ci sono poi i Protestanti, gli Spi-
ritisti e altre sétte, cui tenere testa, e i Bororos, che
bisogna rafforzare nella fede, perché al contatto
colla... civiltd non perdano tutto. Ci vorrebbe un reg-
gimento di Padri per disimpegnare questo enorme
lavoro; invece non ne abbiamo che una decina, gia
vecchi esauriti. B dire che tanti si domandano a
che serve la vita.. —

Un veterano.

1J coadiutore Viriato conta venti anni di missione,
di cui dieci in mezzo agli Indi. B il mio compagno
di disabriga. Del mulatto conserva il colore scuro
e la lentezza dei movimenti; ma il suo cuore & di
fuoco per la salute delle anime. B buon cavalcatore,
buon marinaio, sempre tutta fretta, sempre in ri-
tardo, attore impareggiabile, eccellente musico, can-
tore e poeta improvvisato, arguto narratore di mille
storielle, che deliziano grandi e piccoli.

Per chi ha fretta.

Premetto alcune cifre che danno un’idea del la-
voro compiuto, nell’escursione che descrivo tra La-
geado, S. Rita di Araguaya, e Coxim: a cavallo
km. 3.896; in auto- camion km. 2.869; in piroga
km. 293; totale km. 7.058. Spesa L. 9.100.

Risultati materiali.

Una cappella aperta al pubblico nel Comune di
Jaurd; un’altra nel villaggio di Amara-Cabello;
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gettato le fondamenta di una terza a Camapuan,
sulle rovine della vecchia cittd dei Bandieranti, e di
una quarta alla Barra del Rio das Garcas.

Risultati spirituali.

Battesimi: 578 di cui la metd adulti; Cresime: 476
di cui la massima parte persone in etd di oltre 50
anni; Matrimoni: 131 di cui 58 sanarono una situa-
zione irregolare, con un totale di 233 figli legitti-
maiti.

Risultati morali.

Un arresto, anzi un regresso del Protestantesimo,
che, specialmente in Coxim, aveva preso molto piede.
Purtroppo & solo una pausa di arresto, e la man-
canza da parte nostra di preti e di mezz, non ci
lascia sperare in un trionfo rapido, almeno per ora,
della religione cattolica.

Una tra tante.

Non si tratta di avventure: liete o tristi, sono
il meno per il missionario; cid che importa & il bene.
Passare dappertutto & impossibile, data 'immensita
del territorio, e il nostro piccolo numero. Si visitano,
sl, tutte le famiglie che s’incontrano nel cammi-
no, ma il lavoro maggiore si compie nei centri desi-
gnati per la riunione. Il popolo vi accorre da 8-10
leghe lontane. Generalmente & un Jaziendero che re-
clama quest’onore, mette a disposizione la sua fa-
ziende impegnandosi di dar da mangiare a tutti. Sic-
come queste riunioni si rassomigliano quasi tutte, ne
descriverd una sola per darne un’idea.

.23 giugmno..." mezzogiorno... 40 km. a cavallo...
lo stomaco vuoto. Per fortuna al nostro arrivo il
pranzo & pronto: riso, fagiuoli, carne secca, e qualche
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volta una gallina. Dopo un breve riposo, la recita
del breviario, mentre occhio sorveglia e frena le fan-
tasie liturgiche delle buone figlie che improvvisano
l’altare. I1 popolo accorre. Enormi carri, che si an-
nunciano da lungi con la nenia lamentosa delle ruo-
te cigolanti, e che sono trascinati da 12-15 paia di
buoi, scaricano famiglie intere. Molti giungono a
cavallo; ma i pit arrivano a piedi colle scarpe a
tracolla.

11 Padre accoglie tutti e benedice. Raduna quindi
i bambini e comincia il catechismo. Oh, un cate-
chismo che non si riannoda col precedente, cioé colla
lezione di... un anno, due, cinque anni prima: per
molti di essi, quella & la prima lezione; percid in
un’ora bisogna seminare e raccogliere. Quelli che di-
mostrano di avere avuto una madre che ha gia loro
insegnato qualche cosa, sono ammessi alla Prima
Comunione...

Ora di pranzo.. Ora di benedizione. Suona un
campanello, e la Cappella improvvisata si riempie.
Rosario, predica, canto delle litanie, e, tra lo sparo
dei mortaretti che non mancano mai, si snoda la
processione col Santo di cui si celebra la festa. Poi
la Benedizione, un’ultima parola, e fuochi, cioé
autentici fald che illuminano la notte tutt’attorno,
mentre il popolo si abbandona alla dolcezza delle
nenie tradizionali. I1 Padre, dopo aver confessato
50-60 adulti (in massima parte casi complicati e dif-
ficoltosi), appende la rete e si abbandona anche lui
alla dolcezza di.. un sonno ristoratore.

Alle 5 in piedi. Bagno, meditazione, breviario...
La Cappella si riempie. Incomincia la Messa tra le
preghiere e i canti dei fedeli. All’Offertorio un ser-
moneino; alla Comunione un fervorino; e, finita la
Messa, ancora due parole di despedita. 11 tempo di sor-
bire un caldo cafesinho, e incominciano le inseri-
zioni dei Battesimi e delle Cresime, cogli esami
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di matrimoni. Una cosa curiosa e lepida. Molti non
ricordano la data di nascita; dei marmocchi pian-
gono e le madri gridano per farli tacere; alcuni pa-
drini non trovano pitt i loro figliocei, e 1i cercano
spaventati. Cani, porei, polli passano tra le gambe,
in cerca del fatto loro... Infine la gente rimonta sui car-
ri e sulle cavaleature;i pili poveri si sealzano e s’in-
camminano a piedi... Finché non resta che il mis-
sionario. Rimette nella cassa l’altarino portatile; fa
su la rete, sella il cavallo, ringrazia la buona fa-
miglia che ha dato da mangiare a lui e a tutto il
popolo accorso, e se ne va anche lui, per ricomin-
ciare la stessa missione 50-60 chilometri pitt oltre.

Treno-lusso.

In carrozza, signoril... Salgo, e mi accuccio in una
insenatura di sacchi e cassoni. I’auto-camion, rom-
bando e traballando, s’incammina. Ecco un ponte,
cui acqua sottostante ha corroso un piede, renden-
dolo inclinato. Si passera? Il camion, procedendo
a passo d’'uomo, avanza... Vergine Ausiliatrice, aiu-
tatecil... Siamo passati. Imbocchiamo trionfalmente
il sentiero della foresta. I rami, ancora umidi di ru-
giada, ci aspergono, e ci benedicono abbondante-
mente. Ad uno svolto, il terreno & franato, e le ac-
que dell’ultima pioggia hanno scavato una trincea.
Discendiamo; con la scure abbattiamo alcune piante,
e, girando l'ostacolo, il camion si fa una nuova
strada.

Abbiamo imboccato un areido diritto e intermi-
nabile (li chiamano foda wida). Davanti si indovi-
na nel polverio un altro camion che va nella stes-
sa direzione. Non so qual demonio s’impossessa del-
lautista che lancia la maecchina a tutta velocita,
nel satanico intento di raggiungere l’altra. Fortu-
natamente la macchina sbanda a destra, entra nel
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mato, e, dopo un pauroso sobbalzare, tra piante ed
arbusti, si arresta. Ricordiamo all’autista che le
strade del mato non sono la pista di Monza. Alla
sera eravamo a Santa Rita, dove pernottammo; e
all’alba dell’indomani ripartimmo. Tutto il giorno
si viaggid; si viaggid durante la notte; spuntd Pau-
rora, e si viaggiava ancora... Finalmen' e, dopo 493
km. ci si ferma. Si & rotti, assonnati, affamati... Sia-
mo a Correntes, piccolo porto sul fiume omonimo.

Primizie.

Correntes... ha acque sporche, zanzare, case po-
vere, viuzze liscie;.. ma la migliore gente di questo
mondo. Lia settimana passata in compagnia del
bravo signor Rolando, capitano del porto e capo dei
docks, passo in un attimo. Il Signore benedisse il
nostro lavoro, che diede frutti consolanti, tra cui il
matrimonio di due buoni vecchi e la legittimazione
dei loro otto figli; il battesimo di una ragazza di
trent’otto anni, Maddalena pentita e madre di tre
figliole; la Prima Comunione di una nonna bo-
rora; il battesimo di due bimbette, figlie di un In-
dio Cayapo e di una bianca... Ite... baptizantes omnes
gentes.

Bianco, Moretto... iho! E i due muletti 8’incam-
minano di buon trotto. Improvvisamente il sen-
tiero s’interna in un lembo di foresta, fiancheggiato
a destra e a sinistra da due siepi di palme sacury,
che svettando nella cima, si uniscono e si disgiun-
gono. Sostiamo in un villaggio di poche capanne,
bagnato dal Rio Beniamino Costante. Chi mai gli
avra dato quel nome? Due matrimoni e alcuni bat-
tesimi di adulti occupano la mattinata dell’indomani.

B mezzogiorno, e non ho ancora preso nulla,
nemmeno il tradizionale cafesinho basileiro. Pa-
zienza: ho benedetti due matrimoni, e penso che .
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qualche cosa ci sard anche per me: almeno gli avan-
zi del banchetto. Infatti ci servono su una cassa di
imballaggio un po’ di riso cotto nell’acqua ed un
ovo che divido fraternamente con il buon Viriato.
Poco dopo vado in cucina a ispezionare e trovo gli
sposi novelli attorno al fuoco, che rosicchiano una
radice di mandioca, cotta sotto le ceneri...

Poverta? Pigrizia?! Forse; ma sopratutto, come
per I'Indio, mancanza dello stimolo. Perché lavo-
rare quando, con niente che da la terra, ci si sfama?
Perché un letto, quando & pil che sufficiente una
pelle di bue? Perché le sedie, quando ¢i sono tronchi
e pali? Perché una tavola, quando non ¢’¢ nulla da
servire?

Tra le paludi.

I cavalli e i muli generalmente non resistono nei
luoghi paludosi, per le febbri che colpiscono anche
il bestiame: il bue & il pitt forte. Montai, dunque, su
di un bel bue. Come briglia gli passo una corda tra
le narici, e, non senza una certa apprensione, monto
in groppa. Disgraziatamente tiro troppo la corda,
e quello si mette a correre. Aggrappandomi dispe-
ratamente al collo e ballando una ridda fantastica,
riesco infine a frenare ’animale. Dopo un pezzo di-
seendiamo nell’acqua e nel fango, nascosti da un’erba
alta e carnosa. Ero tutto rotto, e la parte « ove non |
& che luca » sembrava di fuoco. Nugoli di moschitos °
avidi del nostro sangue, si disponevano all’assalto.
Non fu possibile trovare un luogo asciutto; rimon-
tammo percid sulle cavalcature ferme, e sedendoci
alla turca (che sforzi di equilibrio!) cominciammo uno
spuntino. Ma ecco poco lungi, su una riva del Pi-
quiri, due ranchos, uno ermeticamente chiuso e
P’altro aperto a tutti i venti.

Non si vede nessuno. i portiamo 13, e si fanno
vedere i padroni, Filomena e Bauei con un enorme
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pesce. A tutta prima sono spaventati della nostra
visita (& un quinto di secolo che non vedono preti);
ma poi felici, si affrettano a cucinarei il pesce,
mentre noi ci difendiamo a tutt’uomo contro le zan-
zare.

I1 pasto & allegro, e la conversazione animata.
Pit tardi, dopo le divozioni abituali, ci si dirige,
senza lume, verso il rancho chiuso, messo a nostra
disposizione. Rinchiusa ermeticamente la porta dietro
di noi, si accende la candela, si appende la rete, e
ci si addormenta. I signori moschifos sono rima-
sti fuori.

Come a Venezia.

Una massa di acqua, incanalata tra due rive rive-
stite di alta e intensissima vegetazione: acqua gial-
lo-oro... B il Rio Taquary. Abbandoniamo le caval-
cature, e noleggiamo un’uba (tronco d’albero in-
sommergibile, ma che si capovolge per niente). Dei
due marinai, uno rema in piedi, e ’altro dalla parte
opposta regola il timone. Al nostro passaggio I’onda,
infrangendosi, rimbalza e ci spruzza.

Mestre Viriato e io, seduti nell’acqua, respin-
giamo col concavo della mano quella gid entrata.
Intanto i moschitos c¢i succhiano come bomboni; ma
noi continuiamo nel nostro lavoro, contemplando
nel contempo, lungo le rive, lo spettacolo insolito
di centinaia di macacos arrampicati sugli alberi
secolari. Quando un villaggio appare, sbarchiamo, e
ci fermiamo un giorno o due, seminando Dio nelle
anime che l’ignorano, o che I’hanno dimenticato.
Alle volte ne restiamo noi stessi edificati; come di
fronte a un fanciullo di 14 anni, da tre anni inchio-
dato nel suo giaciglio per una paralisi progressiva:

— Soffro — mi disse — e molto, ma sono con-
tento, perché faccio la volonta di Dio. —
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Lo confessai e 'indomani, durante la 8. Messa ce-
lebrata nel suo tugurio, lo comunicai...

Un degno figlio di D. Bosco.

In un bel pomeriggio luminoso, arrivammo a
Coxim, piccola cittd che ha avuta la sua storia.
Trovo nella piazza principale un grande attruppa-
mento di gente con prevalenza di fanciulli e nel
mezzo il confratello Padre Crippa, che ginoca I’ asino
vola». Padre Crippa ha V’aspetto simpatico: fino nei
lineamenti del viso, occhi vivi e scintillanti, eretto
nella persona, nonostante i suoi 70 anni, di cui 30
vissuti nelle missioni. B di una pietd angelica,
benché si dimentichi qualche volta delle rubriche:..
Oosl pure addolcisee all’estremo i rigori della teo-s
logia, perché ha visto in un mezzo secolo di ¢on-
tatto colle anime, che la debolezza e l'ignoranza
prevalgono assai pitt sulla malizia.

Giunto prima di noi a Coxim, da vero figlio di
D. Bosco, ha subito radunato i fanciulli e, guada-
gnata la loro confidenza, si & messo a giocare con
loro. Heeo come si spiega in generale il successo
che ottiene il Salesiano quando passa in un luogo:
si accaparra i fanciulli, e i fanciulli conducono i ge-
nitori. Passammo la settimana santa in compagnia
del buon Padre, aiutandolo del nostro meglio, e ri-
temperandoci nella dolcezza della vita comune alle
fatiche delle nuove tappe.

Fuori programma.

— Abbiamo solo vino per due messe e ostie per
tre giorni. —

Questo mi annuncid colla sua calma flemmatica
Mestre Viriato la mattina della partenza da Coxim.
Dove andare a rifornirci? 8. Rita era a 500 km. e
Campo Grande a 480! Fortunatamente sopraggiunge
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un camion. Lo fermiamo, e combiniamo il prezzo:
300 lire andata-ritorno.

Dopo 72 ore il Direttore del nostro collegio di
Campo Grande ci apre le porte della sua Casa. Che
conforto in quei due giorni passati in mezzo ai
nostri confratelli! Dimenticammo tutte le disavven-
ture.

Campo Grande & una cittadina, non ancora bella,
ma che si incammina a diventarlo. Moderna, con le
vie diritte che s’incrociano ad angolo retto, ha gia
molti palazzi che spiccano e sovrastano la sfilata
_delle casette basse: & come una donna di affari, che
" contrasta stranamente con Cuiab4, tipo di creola
indolente e graziosa, che subito conquista ocehi e
cuori...

Fox-trot.

Nei giorni seguenti non potemmo avere ne muli
né barca: rimpiansi il mio bue. Ci accolse un carro
traseinato da 24 buoi. Aggiustammo i bagagli, e, so-
pra quelli noi, aggrappati a una traversa. Ah, che
danza! Peggiore di qualunque si possa immaginare.
Facevamo la figura di quegli scimmioni che si espon-
gono nelle fiere, a suon di musica... che per noi era il
cigolare straziante delle ruote sull’asse, frammi-
schiato alle grida dei conducenti. Per di pilt per
un buon tratto la strada si trasformod in torrente.

Procedemmo attraverso agli spruzzi. Due ore
durd la danza!

Capitombolo.

Ora si sale. Sembra la salita del paradiso. Il sen-
tiero a zig-zag costeggia un precipizio che da le ver-
tigini. Avanzo a piedi, tirando il mulo per la ca-
vezza. Viriato mi viene dietro faticosamente. Pove-
retto, non & allenato; lui non ha fatto come me le
Alpi, i Pirenei, e il Giura. Spesso siamo obbligati
a fermarci, per rimuovere ostacoli: sassi che ingom-
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brano; sabbie improvvise in cui si affonda sino alla
caviglia. Il sole dardeggia implacabile, a perpendi-
colo... Dio santo, aiuto! Il mio mulo come fulminato,
stramazza al suolo, e si abbandona come corpo morto
alla discesa trascinando me eon lui, in un rotolio
massacrante. Mentre Viriato, con un salto prodigioso
(s1 che rinnegd la flemma in quel momento!) si tird
da parte, e cosi non fu travolto dalla valanga. Trenta
metri pitt in basso, due grossi alberi ci arrestano:
la sella scivolando di fianco, aveva fatto da cusci-
netto tra i duri tronchi e... noi. Mi rialzo, rialzo I’a-
nimale, ispeziono me e lui... niente di rotto, tutto a
posto... Ripigliamo il cammino, col buon Viriato, che
non ha mosso un passo verso di noi. Solo domanda al
nostro sopraggiungere:
— Si sono fatti male? —
Respinti.

Tre notti @ la belle étoile; tre giorni senza in-
contrare anima viva. Finalmente alla sera del
quarto incontriamo una fazienda nuova nuova. Pre-
gustiamo un po’ di cena calda e un sonno ristora-
tore, al sicuro dal terribile giaguaro. Ma... alto e
secco, con due occhi da allucinato, il faziendero ap-
pare, e ci dice brusco:

— Non ¢’¢ posto! —

Seppi dipoi che era uno spiritista. I1 diavolo cer-
tamente gli aveva suggerito il buon consiglio. Senza
prendercela e pregando per lui appendemmo a due
alberi la rete, e, raccomandandoci alla Provvidenza,
ci addormentammo. I1 pil a compiangere fu certa-
mente lui, perché perdette la visita di nostro Si-
gnore nella S. Messa.

In porto.

Ma era scoppiata la rivoluzione, e noi sapevamo
di avere i rivoltosi alle spalle. Bisognava rientrare
in porto, e in fretta.
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Dopo altre peripezie, non indegne anche quelle
di essere narrate, eccoci di ritorno a Lageado. il
principale centro della Missione, in piena zona dia-
mantifera, con Brasiliani, Portoghesi, Giapponesi,
Siri, Italiani, Francesi, Tedeschi, Indiani, e Negri.

Monsignor Couturon, Pinfaticabile Amministra-
tore Apostolico dell’Araguaya, ci accoglie a braccia
aperte. Cantato il Te Deum nella Cappella, una
vecchia bottiglia di quello buono completa la festa,
brindando alla salute del benefattore che ce I’ha
mandata!

(P. DUROURE)

18.
« MISEREOR SUPER TURBAM ».

La Messa & quasi al’Elevazione e il Celebrante,
un santo vecchietto, ma nervoso la sua parte, si
domandas:

— CQosa fa il sacrestano che non da il consueto
tocco? E il chierichetto dorme anche lui? Cam-pa-
nel-lo! — dice a mezza voce.

Il ecampanello tintinna.

11 Sacerdote, soddisfatto, si raccoglie di nuovo
e tutto procede bene sino alla Comunione, che da
a se stesso ed ai fedeli. Ripone la pisside nel taber-
nacolo, legge il Communio, si volta:

— Dominus vobiscum — dice aprendo le braccia.
Nessuna risposta.

— Do-mi-nus wvo-bis-cum — ripete stizzoso.

— Et cum spiritu tuo — risponde emozionata la
vocina del chierichetto.

La Messa va alla fine senza ulteriori... incidenti.
Ma il vecchietto non si da pace. Il suo primo alunno
di catechismo, il pilt attento, il pili raccolto dei chie-
richetti, quel mattino dove aveva la testa?
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Era un piccolo venditore di mandioca, che gri-
dava tutto il giorno per le vie:

— Olha mandioca! Mandioca exuta e boe (Guarda
la bella mandioca: mandioca asciutta e buona). —

B coi miseri guadagni viveva lui e la nonna.
Erano venuti dal sud. Il parroco avrebbe voluto
una pronta soddisfazione, ma seguiva la benedizione
subito dopo la Messa senza andare in saecrestia. Si
consold vedendo venire di 14 compunti e raccolti gli
altri tre chierichetti col fuoco, il libro e velo ome-
rale. I1 parroco tenne d’occhio il piccolo mandio-
cheno. Voleva indovinare la causa di quell’insolita
distrazione.

I1 bimbo inginoechiato alla sua destra colle mani
giunte, stava immerso in profonda adorazione. I suoi
occhi limpidi e profondi non si staccavano dall’Ostia
bianca. A tratti sorrideva con sorriso di ineffa-
bile incanto. Pareva che conversasse con Gest, e
che quel sorriso fosse la risposta di quanto gli di-
ceva Gesll. Il prete comprese e fu preso da confu-
sione.

— Mea culpa, mea culpa! —mormoro. — Ho fatto
un giudizio temerario: perdonami, Signore. — Una
grande speranza gli riempl Panima.

— Domine, exaudi orationem meam! — implord in-
censando 1’Ostia immacolata.

Nessuno della gente che stava quel mattino in
chiesa poté indovinare il motivo della gioia, della
felicita che trasfigurava il volto del vecchio parroco
quando coll’ostensorio tra le mani si voltd per be-
nedire.

Da quel giorno cesso il grido del piceolo man-
diocheno per le strade dell’aldeya. Era andato a sta-
re col parroco. Svelto, intelligente, gli faceva cento
piceoli servizi. Andava pel medico e pel farmacista,
distribuiva le elemosine ai poveri e le medicine ai
malati impotenti; impostava lettere; aiutava il sa-
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crestano in chiesa; scopava la casa... Nel tempo li-
bero il parroco gli insegnava a declinare rosa, rosae...
Le regole di grammatica le ricordava pitt poco an-
che lui, poveretto; ma in compenso quanta luce di
sapienza nei suoi insegnamenti, quali tesori di bonta
non seppe infondere il santo vecchio « gia a com-
pieta » come diceva lui, nello spirito di quell’aurora
sorgente, di quel mattutino luminoso!

Molti anni-dopo in quella stessa aldeya arrivava
un giovane missionario. Era del sud, ma 11 aveva
passato la sua fanciullezza, i Iddio gli aveva fatto
sentire la sua voce. Vi ritornava per predicare una
missione e poi ripartire. Il suo Vescovo ’aveva re-
clutato per passare una volta ’anno borghi e aldeye
rimaste senza prete.

Passo per le strade che Pavevano visto da ra-
gazzo; riudl il suo grido Mandioca exuia e boa e
penso alla nonna morta.

Non conosceva pitt nessuno.

Si avvido verso la chiesa. Chiusa. L’erba capim
aveva invaso la piazza. Il vecchio parroco era morto
quando egli partiva per il Seminario, e il Vescovo
non aveva trovato un altro che lo sostituisse. Ando
a prendere le chiavi della chiesa e entrd. Che deso-
lazione! Odor di muffa, pipistrelli che svolazza-
vano, luridume. Gli parve che le pareti, il pulpito,
il confessionale, la lampada spenta, il tabernacolo
vuoto implorassero: « Un Padre, un Padre per pieta!
- Senza di lui non ¢’¢ luce, non ¢’¢ fuoco, non ¢’@
vita. Nascono gli innocenti e crescono senza istru-
zione, senza Comunione. Muoiono i vecchi senza
Sacramenti; le famiglie si scristianizzano perche il
talamo non fu benedetto... Dateci un Padre, un Pa-
dre per pieta ».

Un nodo di pianto gli sali alla gola...

Si mise subito all’opera. Le vecchie campane
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intorpidite si svegliarono e annunciarono ’arrivo di
un Padre. Accorsero per primi i ragazzi a frotte.
Furono essi che aiutarono a pulire, a ordinare la
chiesa; essi che per primi si confessarono. Poi fu-
rono le donne, poi gli uomini. La chiesa coi suoi
battenti spalancati, le campane col loro scampanio
accoglievano in un tripudio di vita novella la gente
che ritornava dopo tanta assenza nella Casa del
Signore. Era proprio la celeste Gerusalemme di-
scesa dal Cielo in terra, parata a festa, come una
sposa per ricevere lo sposo. E lo sposo era Gest,
il quale aveva ripreso contatto con quelle orfane
anime.

Ma dopo otto giorni il missionario dovette ripar-
tire. La chiesa fu chiusa e tacquero di nuovo le
campane.

Fu triste 'ultima sera. Il mare era calmo e se-
reno e le vele dei pescatori stese alla brezza sem-
bravano ali. Il sole tramontando incendiava le ac-
que e formava nel cielo un altro mare di fuoco. Il
popolo, tutto il popolo, radunato nella piazza, at-
tendeva l'ultima parola del missionario. Egli montd
su di un pulpito improvvisato davanti alla chiesa
contro il mare, contro il sole che stava per tuffarsi.
Lascid come ricordo la divozione alla Madonna:
non temessero. Essa non li abbandonava; avrebbe
suscitato nuove vocazioni; avrebbe chiamati d’oltre-
mare altri Padri; pregassero con fiducia e non com-
mettessero pececati.

Quando parti, era gid notte e la luna veleggiava
alta nei cieli. Anche la barca del missionario seivo-
lava leggera sulle acque tranquille. Ritto a poppa
egli guardava il popolo radunato sulla piazza — una
massa nera nella luce candida della luna - che agi-
tava le braccia in gesto sconsolato di saluto. I1 gio-
vane sacerdote piangeva, ma sentiva nel contempo
una grande doleezza. Parevagli udire, nel pulsare
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ritmico dei remi contro 1’onda, Ieco di quelle pa-
role che avevano strappato lacrime anche a Gest:
Misereor super turbam...

19.
« GARIMPEIROS ».

Diamanti e uomini.

La nostra Missione dell’alto Araguaya del Mato
Grosso & quasi tutta zona diamantifera: migliaia e
migliaia di chilometri quadrati.

B impossibile dire tutto cid che ho visto e udito
dai garimpeiros (cercatori di diamanti), affascinati
dalle gemme rutilanti. Sembrano romanzi di avven-
ture. Accorrono nel sertdo con tutta la famiglia,
consumano i pochi risparmi, e in poco tempo sono
ridotti alla miseria, e nell’impossibilita di tornare
indietro. Non mancano, & vero, alcuni fortunati che
pescano qualche cosa, ma dilapidano tosto il danaro
ricavato col pretesto che il denaro del diamante non
ha valore. Non ¢’¢ ancora un metodo razionale e
moderno che disciplini queste ricerche. Sono torme
di avventurieri, quasi sempre del nord, capitanati
da un impresario o faziendero che dispone di un
capitale e che si dedica, pilt per sport che per in-
teresse, all’estrazione del diamante, nel letto dell’A-
raguaya. Piantano le loro tende e cominciano a scan-
dagliare il fondo del fiume. Ma anche nei terreni
circonvieini alle volte trovano buona preda. Costrin-
gono - allora il padrone ad andarsene, impegnandosi
perd a indennizzarlo di tutto il guasto che faranno.
Ma dopo, chi ha avuto ha avuto. Generalmente
perd si limitano a cercare nel fondo del fiume, sulle
rive del quale passano mesi interi, intenti al lavoro
di immersione e di setacciamento.
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L’immersione.

L’immersione dello scafandrista & un’impresa ben
arrischiata, dalla quale non tutti escono illesi, do-
vato a sorprese e imprevisti. Si scelgono per questo
individui coraggiosi e forti. Si pongono in testa
una specie di elmo rotondo che va sino al collo,
avendo davanti un occhio circolare di vetro che
chiamano specchio. Questo elmo sferico & congiunto
a una blouse impermeabile stretta fortemente ai
polsi e alla cintura. Partono dal capo i tubi del-
laria e delle segnalazioni. I’aria & immessa per
mezzo di una pompa collocata sulla riva del fiume.
Lo scafandrista si immerge con sessanta chili di
peso. Assicurato alla cintura da una corda tenuta
dai compagni, discende lentamente verso le anfrat-
tuositd delle pareti granitiche. Altre volte discende
lungo una corda tenuta nel fondo da una pietra.
Le orecchie ronzano insistentemente; bloechi si stae-
cano al suo passaggio e precipitano; la corrente
impetuosa tenta strapparlo agli ormeggi; & sbattuto
contro i massi, urtato da pesci enormi, minacciato
a ogni istante di asfissia.

Giunto finalmente nel fondo, comineia il suo rude
lavoro, sempre in mezzo a pericoli: crampi, verti-
gini, torme di pesci che cercano di addentarlo,
tronchi di albero gettati contro di lui, grovigli di
radici che come tentacoli giganteschi lo avvinghiano
e lo imprigionano. Quanti, presi da questi amplessi,
restano nel fondo!

Perd & sempre vero che la fortuna aiuta gli au-
daci. 8i raccontano casi straordinari. Uno scafan-
drista disceso nel fondo del Rio, in un punto chia-
mato Imbuto incontrd improvvisamente tutto uno
strato di diamanti, che danzando nell’acqua gli
passavano e ripassavano davanti coll’abbarbaglio di

11 — CArLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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un lampo. Equilibrandosi meglio che poteva, e affer-
rando a volo le pietre preziose risall a galla, por-
tando con s& diamanti di dodici, quattordici, di-
ciotto e ventiquattro carati, che venduti sul posto
gli fruttarono ventimila lire. In un altro posto
chiamato Bamburrio il lavoro di due turme riu-
nite di scafandristi fruttd in un, giorno e mezzo
diciassette diamanti del valore di centomila lire.
Questi prezzi sono combinati sul posto, immediata-
mente dopo l’estrazione. Compratori e venditori, o
seduti all’lombra di rozze tende di burriti, o accocco-
lati sulla riva del fiume, negoziano le pietre colla
pitt grande naturalezza. Non combinando Daffare,
le pietre sono messe in astucei di legno tappati con
turaccioli, in attesa di altri compratori. Che diffe-
renza quando queste meraviglie dell’Araguaya giun-
gono agli occhi avidi di mercanti stranieri! Sono
scrupolosamente esaminati con lenti speciali, e dopo
infinite classifiche e calcoli cambiari, gli esperti con-
chiudono Daffare sigillando e spedendo questi bril-
lanti in Buropa, dove sono ripuliti e esposti nelle
vetrine come provenienti da Cubal...

Un nido di « garimpeiros ».

Finita la missione in Ribeirozinho, combinai col
signor Belmiro Nogueira, un faziendero di quei posti,
di visitare un nido di garimpeiros coi quali egli era
a societd. Partimmo subito dopo colazione, per aver
tempo di assistere ai momenti pill interessanti della
preziosa pesca. Dicevano che distava solo una lega
e mezzo, ma la strada specialmente lungo il Rio e
orribile. Appena partiti, scorgemmo davanti a noi,
non molto lontano, un fumo denso, indizio di un
grande fuoco, che il vento alimentava. Non era una
buona prospettiva, ma speravamo che il fuoco pas-
sasse oltre prima del nostro sopraggiungere. Effet-
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tivamente fu cosl solo in parte. Avvicinandoeci udi-
vamo il crepitio dei bambll morsi dalle fiamme...
Paria era arroventata. To temevo di avanzare in
quel braciere, ma tacevo, aspettando la decisione
del signor Belmiro che mi era davanti. Indovinando
il mio pensiero si voltd e disse:

— Padre, non abbia paura, faccia come faccio io
— e sprono il eavallo. Lo imitai, e abbassandomi
sopra la sella, lo seguii da vicino in mezzo al fumo.
Nel mezzo un’enorme palma babassi carbonizzata,
ancora fumigante ingombrava il sentiero. [’animale
vi passO sopra quasi di volo. Fortunatamente io
aveva nel capo un cappello di feltro che mi difese
a meraviglia. Curvo sulla sella, con gli occhi chiusi,
mi lasciai condurre dal cavallo, che in breve mi porto
oltre 'enorme braciere, dove gid mi aspettava sor-
ridendo il compagno. Mi domandd se avevo avuto
paura. Risposi:

— Un poco — e mi guardai addosso. La veste
bianca era segnata di carbone; le mani ¢ il viso
neri di fuliggine. Ripigliammo il cammino attraverso
il sertao.

La pesca di Umbelino.

Giungemmo sul bordo di una vallata immensa.
A prima vista sembrava un abisso scavato nel suolo,
come un letto ciclopico, tortuoso, irto di rocce che
dalla parte del Mato Grosso si innalzano quasi a
picco a duecento e pitt metri di altezza. L in fondo,
tra enormi pietroni e arena bianchissima, snodavasi
nel suo profondo bacino il maestoso Araguaya. La
discesa era orribile, pitt per capre che per muli. In
certi punti bisognava fare salti di un metro e mezzo,
su pietra sdrucciolevole. Altrove enormi blocchi da
trasportare. Infine, come Dio volle, ¢i avvicinammo
al Rio che appariva sempre pitt bello e seducente.
Lasciammo gli animali e ¢’incamminammo a piedi
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verso laccampamento: un mezza dozzina di barac-
che di burriti, allineate, disuguali per grandezza e
forma, senza finestre e con due porte nell’estremita
opposta. Alcuni uomini stavano stendendo un cavo
di acciaio da una riva all’altra. Su di una canoa
attraversammo il Rio. La riva goiana era fatta di
enormi bloechi di pietra; pilt in basso era tutto un
areial in cui si affondava fino a mezza gamba.

Arrivammo giusto a tempo. Alcuni tornavano
dall’avere abbondantemente pescato e Umbelino
stava preparando il pranzo. Di origine alagoano,
tarchiato, bruciato dal sole, mescolava in una pen-
tola polenta di mandioca e di miglio, mentre poco
lungi bollivano le appetitose matrinchas, il piatto
preferito dei garimpeiros. La lunga camminata di-
sagevole, lora avanzata, avevano acuito in mnoi
Pappetito. Serata incantevole! In quello sperduto
canto dell’immenso Brasile, all’lombra di una ba-
racea, col piatto sulle ginocchia divoravo polenta
e pesce in mezzo all’allegria di quella povera gente,
soddisfatta e orgogliosa di avermi con essa. Ma il
sole tramontava rapidamente; bisognava ritornare
prima di notte. Visitammo rapidamente I’accampa-
mento, prendemmo qualche fotografia, e ci accomia-
tammo dai bravi garimpeiros colla promessa di tor-
nare Panno seguente e restare con loro una setti-
mana intera.

11 tradimento.

Non si tratta di una di quelle feroci imboscate,
ordite per sbarazzarsi da un nemico, bensl di una
squisita gentilezza che s’incontra sovente nel sertdo
e di raro mnei centri civilizzati. Allo scopo di aiutare
un vicino nei lavori della terra, un faziendero ra-
duna la sua gente, invita altri amici, e perché la
cosa sia pill poetica, assalta il vicino a notte alta
obbligandolo a riceverlo con tutta la comitiva, che
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il giorno dopo lo liberera dalle strettezze in cui si
trova per mancanza di braccia. Fu ¢io che vidi io
stesso per caso in una delle mie ultime escursioni
missionarie lungo ’Araguaya.

Discendevo dalla sierra, quando fui raggiunto da
vari nomini a cavallo, armati di attrezzi agricoli.
Facemmo un pezzo di strada insieme, sinché a un
bivio ¢i separammo. Mi pregarono allora di non
dir nulla al faziendero verso il quale ero diretto,
poiché era lo stesso che nella notte seguente avrebbe
ricevuto il tradimento. Venti anni prima egli 'aveva
ordito all’amico, e ora questi glie lo restituiva.

Infatti giunto alla fazienda del signor Gioachino
Luciano, seppi da lui che il suo vicino e compare
signor Amedeu radunava gente per un tradimento
non sapeva a chi. To mi tacqui e gli chiesi una ca-
mera lungi dall’entrata. Ne ebbi una, piena di sacchi
di riso, e pile di rotoli di tabacco. Mi coricai in
attesa del chiasso. La casa era gia piena di gente
per Parrivo del missionario: uomini, donne, bambini,
animali domestici, tutto in una confusione di grande
festa. Durante la notte, nelle faziende del sertdo,
chiusa la porta di strada, tutto si trasforma in dor-
mitorio. Gli womini « armano » le reti; chi non I’ha
si stende sui banchi, o per terra, lungo le pareti,
e dopo avere conversato e fumato, si addormentano.
Avevo gid fatto un buon sonno, quando fui sve-
gliato da un latrar di cani e un vociar di uomini
misto a note di strumenti. I dormienti si svegliarono
e si unirono nella baldoria ai sopravvenuti. Ce ne
fu fino al mattino.

Il signor Amedeu trionfo. Il tradimento era riusei-
to ottimamente e aveva raggiunto P’esito sperato, la
sorpresa: mentre il tradito pregustava la gioia del-
Pimmancabile risultato: il lavoro fecondo che tanta
gente avrebbe fatto nella sua terra.

(P. NorONHA).
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20.
PIRATI MODERNI.

11 15 agosto, festa di nostra Signora della Glo-
ria (Assunta), dopo una mattinata laboriosissima,
mi ero ritirato nel mio studiolo a sbrigare un po’
di corrispondenza; anche gli Indi se ne stavano nelle
proprie maloche, preparando un po’ di pranzo. A
un certo momento mi compaiono davanti due po-
veri vecchi, col volto alterato, parlando e gestico-
lando con violenza. In breve compresi I’accaduto.
Alcuni bianchi erano entrati nella loro maloca, e a
mano armata avevano rapito i loro unici due figli:
un maschio e una femmina. La madre, pazza di
dolore, si mise a urlare in mia presenza:

— Jée mahke, jée mahko! (oh il mio figlio, oh la
mia figlial). —

A quelle grida le maloche si svuotarono, e mi
trovai di fronte una turba di Indi furibondi. Intanto
dalla parte opposta del Rio avanzava una barca:
quella dei pirati. Il tonfo ritmico dei remi si avvi-
cinava sempre piu, fino a passarei davanti rapidis-
sima. Il caso era grave, e urgeva prendere una riso-
luzione. Sapevo che quei pirati erano ben armati di
fueili e rivoltelle: inseguirli era molto arrischiato.
Gli Indi fremevano di rabbia e di vendetta, ma non
si muovevano: essi, che superano in agilita la tigre,
e in astuzia la scaltrezza traditrice della cobra e del
serpente, diventano paurosamente vili di fronte alla
canna di un’arma da fuoco. Pigliai una risoluzione:
dopo avere invocato la nostra Mamma Ausiliatrice,
m’imbareai coi due infelici genitori su di un’uba
(canoa), e mi misi a inseguire disperatamente i pi-
rati che erano gia lontani,
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La corsa durd cireca un’ora, dopo di che li rag-
giungemmo. Vedendo che non poteva pit sfuggirei,
la barca si era arrestata quasi all’atto del nostro
arrembaggio. Ma quale non fu il mio stupore e il
mio sdegno nel riconoscere nel capo ladrone un in-
dividuo che solo pochi giorni prima io avevo ospi-
tato e beneficato. Giaceva sconciamente ubriaco,
in mezzo ai suoi, pitt o meno anch’essi nelle stesse
condizioni. Avrei voluto investirlo furibondo, ma mi
contenni prudentemente. Gli parlai prima di cose
indifferenti. Le due povere vittime stavano accoc-
colate nel fondo della barca. Al vedermi, fecero Patto
di gettarsi verso di me; ma io li trattenni con un
gesto. La nostra conversazione sempre pitt animata
durd una buona mezz'ora. Venni a sapere che il
movente o il pretesto del rapimento era stato questo:
rifarsi di un po’ di sale e di zolfanelli che i ban-
diti avevano venduto a quella povera famiglia, la
quale non aveva ancora potuto pagare. Di fronte
a tanta malvagitd e prepotenza, il tono della mia
voce divenne minaccioso e aggressivo: anche gli
altri, scaldati per di pit dal vino, si eccitarono: anzi,
uno dei pitt sealmanati, impugnd il fucile, puntan-
dolo su di me. Se avesse sparato, io che non ero
armato che del Crocifisso, avrei avuto certamente
la peggio. Ma confidavo in Dio: fu certo Lui, a
ispirarmi e sostenermi. Balzai in piedi, e affrontai
impavido I’arma spianata, imposi che mi dessero i
loro nomi, che li avrei denunciati, e ricordai loro i
castighi tremendi che la legge riserva agli oppres-
sori degli Indi... Li vidi impallidire, e restare come
paralizzati, e senza parola. Ordinai tosto ai due fan-
ciulli di passare nella mia canoa, e mentre quelli
eseguivano, io tenevo sotto al mio sguardo... ful-
minatore i pirati. La canoa si staccod, e volse la
prora verso casa. I banditi non osarono in alcun
modo reagire,



— 168 —

Sbarcati alla Missione, si pud immaginare la festa
degli Indi. Furono danze, grida, canzoni deliranti.
Li lasciai sfogare a piacimento, e poi al tocco di
un campanello, li invitai tutti in Cappella a rin-
graziare il Signore e la Madonna del benefizio ri-

cevuto.
(P. GIACCONE).

21.
LA PRIMA ASSOLUZIONE.

Per le strade dell’aldeya c’era grande movimento.
Doveva essere successo qualche cosa di grave, a
giudicare dalle parole che si sentivano, e dallo spa-
vento impresso nei volti.

— Povera Margherita! Povero Bruno! —

Tutti ormai sapevano che Coelho Manuel aveva
ueeiso.

— Non poteva che finire cosl — commento uno. -
Da un anno non lavorava e solo beveva. L’alcool
¢ pessimo consigliere.

— Chi fu il consigliere? — chiese il vecchio José,
che era sordo.

— TL’aleool, Paleool! —

Volle dire la sua anche Giovanna, fermando il
suo carretto di frutta:

— TF'u un matrimonio felice in principio; quando
andava al fiume per lavare, Margherita cantava
che era un piacere sentirla.

— Fu dopo la Pasqua dell’anno passato che 1’uo-
mo cambio — soggiunse la vecchia Antonia. — Chi
si ricorda? Andarono alla Comunione solo madre e
figlio. Avevano gli occhi cosi rossi di pianto, che
io, estratta la corona, andai a dire per loro un Ro-
sario all’Addolorata.

— Brava, Antonia; sempre buona e di cuore,
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—esclamo COlarissa - angelo dell’aldeya. Se andas-
simo a dire una parola di conforto a quei due po-
verini? —

Sollecite si avviarono verso la casa disgraziata,
collocata in riva al flume, presso gigantesche man-
gueiras. La porta era aperta. Si vedeva una ta-
vola, alcune sedie e, attacecata a un chiodo, una
blouse da operaio. Presso la tavola, col viso nascosto,
Bruno singhiozzava. Nell’altra stanza, in ginoechio,
accoccolata contro il letto, la madre.

Clarissa entro, chindendo dietro di s, pian piano,
la porta. Sottrasse cosi alla curiositd della gente
lo spettacolo doloroso di quelle due creature. Si
chino dolcemente sulla donna e le parld all’orecchio:

— Mia buona Margherita, chissd da quando non
pigli pit cibo. Su, coraggio... se ti lasci abbattere
cosl, che sard di Bruno? —

La donna si alzo. Clarissa e Antonia si guarda-
rono con spavento. La poveretta aveva gli occhi
stralunati, senza una lagrima. Raddoppiarono di at-
tenzioni affettuose. Sostenendola ’accompagnarono
presso il ragazzo, che sollevo lo sguardo lagrimoso
verso di lei. La madre lo contempld in silenzio; poi
svegliandosi come da un sogno, se lo strinse con-
vulsivamente al cuore, scoppiando finalmente in un
pianto ristoratore! Lasciatala sfogare, Clarissa volle
che pigliasse un poco di cibo, e, affidatala ad An-
tonia, prese il ragazzo e lo condusse fuori.

Appena Bruno si vide lontano dagli occhi della
madre, ebbe un’esplosione di rivolta incredibile:
— Martirizzare cosi mia madre; infamare cosi
il nostro nome. No, non glielo perdonerd mai! —
In quel cuore ancora di ragazzo era avvenuto
in poche ore un mutamento terribile. Dapprima a-
veva pianto vedendo suo padre portato via dai gen-
darmi; ma allo spettacolo della madre annichilita
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dal dolore, sentiva ora orrore per il padre assassino.
Clarissa condusse il ragazzo alla chiesa. Non c’era
che Padre Curato che potesse calmare quel cuore
in rivolta. Se Gesu aveva detto che avrebbe dato
ai suoi ministri il potere di addoleire i cuori pit
straziati, che effluvii di tenerezza non avrebbe
infuso al suo servo, per calmare quell’anima cosi
precocemente provata?

Infatti quando Bruno torno era molto pilt ealmo.
I1 buon sacerdote aveva saputo suscitare in lui la
pietd e la compassione. Egli pianse sopra la madre;
ma anche sopra il padre, che tanto infelice doveva
sentirsi nel fondo del suo carcere. Nel cuore del
ragazzo si fece vivo a poco a poco il desiderio di
riparare in qualche modo la colpa, il delitto del
genitore. Non lascio pili passare giorno senza far
visita al santo sacerdote, che non solo gli insegnava
il modo di consolare la madre, ma lo preparava
ad esserne un giorno il sostegno e la speranza.

Una domenica madre e figlio andavano alla chie-
sa. Avevano Dlatteggiamento solito: occhi bassi e
Paspetto umile di chi si sente addosso una colpa,
benché non sua. Ma nell’attraversare la piazza, po-
polata di gente, avvertirono per la prima volta un
mormorio di affettuosa simpatia. Margherita sentl
che il suo dolore era ormai non solo rispettato, ma
condiviso e innalzo al cielo, con la preghiera con-
sueta per linfelice recluso, un caldo ringraziamento
per la caritd che le avevano usato. Anche Bruno
pregd quel giorno con particolare fervore. Era av-
venuta una grande trasformazione nell’anima sua;
la prova del dolore gli aveva aperto altri orizzonti,
e accesa una fiamma nuova. Quel giorno restd a
lungo immobile cogli occhi fissi nel tabernacolo,
come attendendo una parola di Gest. E Gestt gli
parlo...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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("¢ di nuovo grande movimento per le strade
dell’aldeya. La gente, col vestito della festa, si in-
cammina verso la chiesa. B 13 che ¢’8 festa.

Si sente tra la folla espressioni come queste:

— Sembra ieri quando parti bambino...

— COome dal dolore il Signore sa cavare la gioia!

— Felice sua madre! Se lo merita dopo tanto
soffrire... —

Le campane tripudiando improvvise nell’azzurro
luminoso, dissero che la funzione incominciava.

Margherita in un posto riservato, col viso na-
seosto tra le mani, pregava.

Suo figlio — Padre Bruno —saliva i gradini del-
P’altare. Bra la sua prima Messa.

Quel che passd nell’anima sua in quell’ora non
si pud esprimere.

La fiamma era divampata in un ineendio; il fi-
glio si era offerto vittima per la redenzione del padre.

Infatti quando pitu tardi il novello Sacerdote pe-
netro nel carcere dove Coelho Manuel espiava il suo
delitto, fu in ginocchio che il padre, prevenuto dalla
grazia, accolse il figlio; e fu su quella testa preco-
cemente imbiancata, che il figlio sacerdote alzo la
mano nella sua prima assoluzione.

22.
IL CACICO MANOEL.

Coi diciotto chierici, venuti dall’Italia, e desti-
nati al Mato Grosso, feci un viaggio immenso e
bellissimo, da Rio de Janeiro a Cuiab4, via Mon-
tevideo, Rosario, Assumciio, Concei¢iio, Corumbd;
tutto per via di acqua, come i primi missionari,
grazie alla generositd del governo Brasiliano, che
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ci provvide i diciotto posti gratis di prima classe
sulle superbe navi del Lioyd Brasileiro. Ci fer-
mammo alla capitale del Paraguay, Assumcio,
in un giorno di grande vittoria per il glorioso
esercito Paraguayano. Nel nostro Collegio trasfor-
mato in ospedale, trovammo il Direttore della mis-
sione del Chaco P. Oassanello ancora sofferente
per un morso di cobra: era stato trasportato in
fretta alla capitale, e salvato per una grazia di
Don Bosco. Si parlo del Gran Chaco, teatro della
guerra e pomo di discordia tra Paraguay e Bolivia;
ma a noi interessd di pilt la storia della missione,
specialmente questo episodio, che colpl la vergine
fantasia dei giovani chierici.

11 Cacico degli Indi Tobas, che anni addietro
popolavano quella parte del Chaco che sta tra i
fiumi Paraguay, Pilcomayo, Confuso e Patinho, si
chiamava Manoel Diaz. Era il Cacico principale di
quella plaga, una specie di imperatore, sotto i cui
ordini stavano tutti gli altri. Parlava molto bene
lo Spagnolo, il Guarany e il Toba, lingua della sua
tribti. Raramente i suoi sudditi attaccavano i ei-
vilizzati, percheé il Oacico Manoel lo aveva proibito.
Spesso si vedeva in Assumcido a vendere penne di
gazze, pelli di tigre e di altri animali della foresta.
In una di queste visite fece amicizia coi Salesiani,
per mezzo del colonnello Justo.

Bra allora direttore dei Salesiani P. Turiccia,
che manifestd all’Indio il desiderio di visitare al-
cune tribu che egli comandava. Il Cacico permise.

— Preparato il necessario, attraversammo il fiume
(¢ Padre Cassanello che racconta) servendoci di
alcune canoe del colonnello Candia; ci facevano
compagnia tre suoi figli, e il tenente Queiroz. Giunti
al margine opposto, incontrammo in un luogo pre-
stabilito il Cacico con il suo cavallo, e altri; sei
animali per noi. Ci raccomando subito che se ave-
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vamo armi, le nascondessimo, per non esporci a
morte certa.

Giad avevamo percorso tre leghe e mezzo di
strada, allorquando il Cacico che ci precedeva,
voltd precipitosamente il cavallo verso di noi, pal-
lido e stravolto:

« Fermi tutti —intimo — gettate via le armi! »

Due che avevano conservato imprudentemente
il proprio fucile, lo gettarono, poi a spron battuto
s’internd da solo nella foresta. Un quarto d’ora
dopo era di ritorno, piti calmo; tuttavia intono lo
stesso una ramanzina numero uno ai due giovani,
che non obbedendo al suo ordine, avevano posto
tutta la comitiva a un cimento gravissimo. Infatti,
solo che avessimo fatto ancora dieci passi, cento-
venti Indi imboscati ¢i avrebbero fulminati colle
loro frecce avvelenate. Ci spiegd che i suoi Indi
sono molto diffidenti, e gelosissimi del loro capo.
Vedendolo in mezzo ad armati, pensarono che egli
fosse caduto in nostra mano; se egli non fosse
corso innanzi a spiegare l’equivoco, saremmo stati
tutti massacrati. Dio perd vegliava sopra i suoi,
e non permise la strage.

Facemmo insieme un altro breve tratto di cam-
mino, e poi sostammo. A wun fischio del Cacico,
sbuecarono fuori centinaia di armati che, inquadrati,
si collocarono di fronte al loro Capo. Egli tenne
loro un discorsetto in lingua patria; ed essi rispo-
sero con un cenno di affermazione.

Avanzo allora un sottocapo, chiamato Cacico
Leone. Colla mano destra sotto il naso cominecid a
gridare:

« Iha! Iha! Iha!>» gesticolando come un o0ssesso;
gli Indi si presero per mano e formarono un cir-
colo con lui al centro. Cominciarono a girare un
furioso giro tondo, urlando, finche il sottocapo con
un cenno non li fermo. 11 Cacico Manoel ¢i spiegd
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che danzano cosi quando sono contenti, e che l'al-
legria raggiunge il delirio, quando bevono bene e
la luna & piena.

In ringraziamento per gli onori ricevuti, demmo
loro in regalo alcuni oggettini e una medaglia di
Maria Ausiliatrice col rispettivo cordoncino per
appenderla al collo. Sapemmo pit tardi che alcuni
la conservarono per molto tempo.

Parecchi anni dopo ci giunse la notizia che il
Cacico Manoel si trovava gravemente infermo e
abbandonato dai suoi. Accompagnato da un servo
fui a visitarlo. Che differenza tra ’abitazione di
una volta e quella attuale! Quella pareva un pa-
lazzo, questa una vera topaia. Lo trovai steso sulla
nuda terra. La lebbra gli aveva consumato le dita
dei piedi e delle mani, le labbra e il naso. Pareva
una mommia. Quando si accorse che entrava un
sacerdote, avrebbe voluto alzarsi, ma non pote. Il
mio servo inorridito se la diede a gambe. La mo-
glie del disgraziato lo aveva abbandonato: solo
uno dei suoi dodici figli lo visitava ogni mattina,
per portargli una latta d’acqua e qualche cosa da
mangiare. Empiva di acqua una vecchia caffettiera,
accendeva il fuoco e arrivederci domani...

« Buon giorno, Cacico ».

« Mi conosci, Padre? chi sei? ».

« Sono uno di quei sacerdoti che aleuni anni
fa visitarono le tue tribli; seppi che eri malato e
siccome sei cristiano, e stai nel territorio della
missione, era ben giusto che venissi a trovarti.
Anche per un senso di riconoscenza, perché tu, in
quella circostanza, ci salvasti da certa morte ».

I1 malato pensd un istante:

« B vero; per non aver ascoltato il mio con-
siglio, quei due giovani quasi si facevano ammaz-
zare assieme a tutti gli altri».

« Perfettamente. In quella occasione diedi a
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tutti una medaglia della Madonna... Tu I’hai an-
cora? ».

Senza rispondere, il malato sollevd un braccio,
frugd un momento sotto la camicia, e mi mostrd
la medaglia.

« Molto bene — esclamai — hai conservato la
medaglia della Madonna, ed essa ti ha premiato
facendomi venire ora al tuo fianco ».

Il Cacico non rispose; i suoi occhi si riempirono
di lacrime. Dopo un poco disse:

« Padre, ti ringrazio che sei venuto; tutti mi
avevano abbandonato... Sono disposto a fare tutto
quello che tu vorrai; ma sono molto ignorante... ».

Lo istruii come potei, lo confessai, e infine gli
diedi PEstrema Unzione, che ricevette colla pit
grande devozione. Facendositardi, m’accomiatai. Egli
voleva abbracciarmi e baciarmi; ma non poteva
muoversi, € nemmeno sollevava le braccia. Mi chi-
nai jo su di lui... Avrd sempre presente il contatto,
il tanfo orribile di quelle carni in putrefazione.

« Addio, caro Emanuel - dissi col fiato mozzo; -
il Signore ti prepara un letto migliore in para-
diso ».

Lo lasciai che piangeva come un bambino... —

23.

TRA GLI JVAROS.

Avendo decisa una ricognizione a fondo dei con-
fini settentrionali del nostro vicariato, reclutata una
dozzina di Indi pratici degli oscuri labirinti della
foresta e delle insidie e sorprese che vi si possono
trovare, recando con noi I’altare portatile, il gram-
mofono, le macchine fotografiche e i viveri sufficienti,
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passammo il Rio Upamo, internandoci nelle valli
del Morona e Pastazo.

Tralascio di narrare gli episodi or tristi or lieti
di una settimana di missione per zone inospitali.
Giungemmo alla bellissima pianura del Pastazo e
alle rive del Palora, suo formidabile affluente, il cui
letto, incanalato fra due pittoresche rive, si estende
per alecune centinaia di metri. Con grande fatica di-
scendemmo la ripidissima ripa, e ci costo sforzi
erculei il passaggio delle prime canoe; ma cid non
era nulla in paragone delle difficoltd che presentava
Pultimo canale, profondissimo e quanto mai rapido.

Il vulecano Changai, la cui altezza oltrepassa i
cinquemila metri, domina colossale e minaccioso la
cordigliera delle Ande. In quel momento neri nu-
voloni, forieri di tempesta, ne avvolgevano la cima.
Bisognava allontanarsi in fretta di la. I miei uo-
mini, intimoriti, chiamavano aiuto verso gli Indi
che gid si trovavano alla sponda opposta; e spara-
vano i fucili per attirare l’attenzione. Ma invano,
perché il vento furioso copriva ogni altro rumore.
I viveri stavano ormai per mancare, e molto arri-
schiato sarebbe stato tornare indietro. La situazione
si faceva disperata, ma la Vergine Ausiliatrice ma-
ternamente vegliava sui suoi Missionari. La invo-
cammo con tutta fiducia. Ed ecco farsi avanti un
Indio gagliardo e animoso per dirmi:

— Padre, io mi getto a nuoto, passo all’altra
sponda, raduno gente, e con robuste canoe veniamo
a prenderti. Prega per me. —

La sua donna che gli stava a lato, stringendo
al seno una creaturina, fisso il marito con occhi spa-
ventati, e gli disse: :

— Tu sei pazzo; tu vai incontro a morte certa. —

Ma il selvaggio gli risponde:

— Non morird, perché il Padre preghera per
me. — Immediatamente si gettd nelle onde. Colla
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forza erculea di cui disponeva gid aveva superato
i due terzi della corrente, quando improvvisamente
un’ondata gigantesca, sollevandolo come una piuma,
lo travolse. La sua donna lancid un grido disperato,
e gli altri indi, sollevando alte le lance con lamen-
tevoli ululati, intesero piangere la fine dell’eroe.

L’ora ¢ solenne e decisiva. Con fede invoco la
Vergine e le chiedo la salvezza dell’eroico indio. Ed
ecco che improvvisamente egli riappare: un prov-
videnziale banco di sabbia, quasi isola emergente,
gli aveva permesso di sostare alcuni istanti, e riac-
quistare forza. Dopo lunghi minuti di penosa attesa,
ripiglia il nuoto; sembra di nuovo travolto, ma una
benefica corrente lo lancia verso un braccio morto
del fiume, permettendogli cosi di raggiungere terra.

I1 miracolo era compiuto.

La buona sposa, quasi pazza di gioia, bacia furio-
samente il suo piccolino, e i selvaggi irrompono in
un alto grido di trionfo. L’eroe vittorioso sparisce
entro la folta vegetazione della sponda opposta, e
dopo pochi minuti riappare con una turba di indi,
che trasportavano a spalla una grossa canoa. Messa
in acqua, con poche remate vigorose superarono la
corrente, furono da noi e ci trasportarono, appena
a tempo, poiché il Rio andava sempre pitt ingros-
sandosi, fino a straripare. Toccata terra, e raggiunta
la prima capanna, feci preparare l’altare; e tra luci
di cera vegetale, tra torcie fantastiche di resina e
le essenze profumate della foresta, esposi un’imma-
gine della Vergine Ausiliatrice.

Parlai agli Indi del prodigioso miracolo operato
dalla Vergine, salvando dalle onde quel valoroso.
Dissi che io veniva da un paese molto lontano, dove
migliaia di persone, numerose come le formiche, si
aggruppavano attorno all’altare di Maria; che 1 si
trovava un venerando vecchio che molto amava gli
Jvaros, e che egli mi aveva mandato in mezzo a

12 — CariETTI. Luci di Presbitero ecc.
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loro per portare regali, e insegnare la via del cielo.
I selvaggi apparivano profondamente commossi. Ne
approfittai, per fare loro una lezione catechistica sul
segno della Oroce. Dopo aver bevuto una tazza di
acqua zuccherata, e mangiate alcune banane, stesi
a terra alcune foglie e sopra a quelle, come su di un
soffice divano, mi stesi tutto, avendo per cuscino un
Qrosso tlonco. Intanto sentivo gli Indi che commen-
td;Vﬂ;I]O I’epico salvataggio, e uno d’essi, pensando
che dormissi, venne a lisciarmi dolcemente la barba.

Cosl termind quel drammatico giorno; ma la fi-
gura di quel selvaggio tanto bello di forme, e po-
deroso di muscolatura, che, pur conoscendomi ap-
pena, si era gettato generosamente nell’acqua, per
togliere me e i miei compagni da una situazione cri-
ticissima, ci deve fare proiondamente riflettere e
nello stesso tempo pensare, se non sia gia spuntata
l’ora di rinunciare finalmente ai preconcetti ancora
vigenti contro un popolo primitivo, che fino ad oggi
fu ritenuto come solo capace di assassinare, fabbri-
cante di tzanize, e ripugnante divoratore di chicha
masticata dalle vecchie...

(Mons. COMIN).

24.
UNA VITTIMA DELLA SUPERSTIZIONE.

Pit di una volta ero gia stato a trovare la po-
vera Maurizia, ma non le avevo ancora ammini-
strato il battesimo, per la poca buona disposizione
che dimostrava di riceverlo. Avendo saputo che si
era improvvisamente aggravata (i miei Indi mi ave-
vano detto: pureddo goddo podui, « sta morendo »), at-
tesi solo la venuta di un altro Padre che mi sosti-
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tuisse, per correre al suo fianco. Giunto appena il
Padre, accompagnato da un bororo, partii.

Viaggiammo tutto il giorno sotto un sole bru-
ciante, mitigato di tanto in tanto da violenti ac-
quazzoni. A notte sostammo presso il fiume, che
avremmo guadato I’indomani mattina.

Mentre 'Indio bagnava i cavalli, io, acceso un
gran fuoco, cominciai a passare sopra le fiamme
tutti i miei indumenti, pezzo per pezzo, fino alla ca-
micia. Solo cosi potei liberarmi aleun poeo dagli in-
numerevoli insetti che si incontrano e si appicei-
cano alla pelle, quando si viaggia pel sertdo.

Intanto il sole era tramontato, ed erano so-
praggiunte le tenebre. Ci accoccolammo accanto al
fuoco, mangiammo un boccone, e recitate le pre-
ghiere della sera, cisi addormentd, affidandoci alla
Provvidenza.

I’/indomani mattina il fiume era molto cresciuto,
causa la pioggia caduta nella notte chissd dove.
Aleuni garimpeiros ci aiutarono a passare. Curvi
sopra il cavallo marciammo in silenzio attraverso
la foresta, in un intrigo di rami spioventi, che il
bororo mozzava con la faca. Pensavo alla povera
malata, e meditavo le parole che avrei detto per
indurre quell’infelice ad accogliermi pili benigna-
mente dell’'ultima volta. Mi misi a pregare...

Finalmente giungemmo a un gruppo di capanne.
Al latrar furioso dei cani, uscirono incontro al mis-
sionario uomini e donne.

— Sono venuto a farvi una visita — dissi; - non
mi sono dimenticato di voi.

— 1 molto tempo che ti aspettiamo. Hai portato
rapadura, farina e fumo?

— S, qualche cosa ho: da molto tempo vi co-
nosco e so quello che vi piace. —

Mi avviai verso la capanna delPammalata. Sulla
porta mi attendeva il suo uomo: un bororo erculeo,
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dallaspetto truce, che mi guardava con aria di
chiedermi: :

— Cosa vuoi, chi ti ha chiamato? —

Gli feci un bel sorriso, e lo complimentai, mentre
entravo.

Descrivere quella tana & impossibile; tutto si ri-
duce a due parole: miseria e luridume. In quell’im-
mondezzaio stava la povera Maurizia.

Stentai a riconoscerla, non tanto per le deva-
stazioni del male, quanto per essersi orribilmente
dipinta colluruci e coperta di penne.

Le stringo la mano e dico:

— Son venuto a visitarvi: non mi dimenticai divoi.

— Uh!

— Vedete come & buono nostro Signore! Hgli
pensa a voi, e..

— (Ohe cosa ci avete portato? — interrompe sec-
camente 1'uomo.

Apro la mia sacca, e ne tolgo aleuni rimedi per
I’ammalata; per 'uomo fumo, farina di mandioca, e
rapadura.

— B non mi hai portato una coperta, una ca-
micia e un paio di calzoni? Non vedi che sono sprov-
visto di tutto?

— Per il momento non ho coperte; ma poi, come
avrei potuto portarti tutto? —

Nessuna risposta... S’incomincia male; ma rac-
comandandomi alla Madonna, ripresi la conversa-
zione.

Quando dissi che col battesimo Vinferma si gua-
dagnava il paradiso, essa mi guardd terrorizzata e
balbetto:

— Non voglio morire!

— Ma il battesimo non fa morire nessuno...

— No, non voglio, non voglio, non vogliol —

Non posso descrivere la mia pena. Mai un bo-
roro in fin di vita mi aveva parlato cosi.
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Dopo una lunga pausa, ricominciai le mie esor-
tazioni. Gid il mio cuore si apriva alla speranza,
quando il marito mormord all’orecchio della donna
alcune parole che non intesi.

Maurizia allora riprese a dire:

— Non voglio il battesimo; non voglio morire! —

B fu irremovibile. Alzai la voce contro il mise-
rabile nomo che strappava quell’anima al cielo; ma
egli ascoltd tutto colla pitt nauseante indifferenza.
Vedendo che non potevo pitt fare nulla, mi alzai.
Oolle lacrime agli occhi guardai ancora una volta
la povera creatura che respingeva la grazia del Si-
gnore, ed uscii. Tosto mi circondarono i ghiotti del
tabacco, che distribuii senza dir parola. Balzai a ca-
vallo e mi allontanai.

Durante tutto il cammino con ’anima piena di
tristezza ripensai alla povera Maurizia, che con l'ul-
timo fil di voce diceva:

— Non voglio il battesimo; non voglio morire! —

Moriva poco dopo senza il battesimo.

(P. ALBISETTI).

25.
LA VIA DA SEGUIRE.

Den delén, den delén, den delen... La squillante
campanella ricorda ai ragazzi dell’aldeya che & gio-
vedi, giorno di catechismo. Ma stavolta ricorda anche
altro. Den delén... Bambini, oggi & il compleanno
di Padre Viecario. State pit buoni e venite tutti.
Oggi & anche il giorno del « fatto ».

Padre Vicario era un grande narratore di fatti;
ma i pitt belli, i pit drammatici 1i serbava per il
primo giovedl del mese.

Improvvisamente la campana diede un den don
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pit forte. Era forse sfuggita la corda al sagrestano?
o non fu piuttosto la gioia che provo anch’essa nel
vedere da ogni parte spuntare e accorrere i ragazzi,
tutti i ragazzi dell’aldeya, vestiti a festa e con fiori
fra le mani?

Den don... squilld ancora una volta. José, il
vecchio nero fedelissimo era gia disceso dalla sca-
letta e guardd stupito in alto. Impazziva la cam-
pana? Forse era stato un colpo di vento... No, no,
la campana aveva voluto unire ancora una nota al
coro deiragazzi che entravano nel Sagrato cantando:

Per il Vicario amato
Sorrisi, baeci e fiori,
Pel Padre festeggiato
11 palpito dei cuori.

Davanti a quella spontanea manifestazione, si
inumidirono gli occhi del giovane sacerdote. Ma la
festa era solo incominciata. Si fece avanti un pi-
spolo spigliato che lesse questo brano di oratoria:

— Signor Vieario, non Le sia discaro in questo
lieto giorno udire l’espressione del nostro affetto
e della nostra riconoscenza. Come siamo fortunati
noi di aver un Padre tanto buono! Il bene che fa
il sole alla terra lo fa Lei ai nostri cuori. Per questo
noi preghiamo il Signore che ce lo conservi ancora
tanti anni. Come pegno del nostro affetto e della
nostra riconoscenza, Le diamo questi fiori freschi.
Senta come profumano. Lie promettiamo che i nostri
cuori profumeranno sempre cosl. Viva il signor Vi-
cario! —

Dopo alcune parole di ringraziamento, il sacer-
dote accompagno i ragazzi a fare una visitina in
chiesa e a depositare sull’altare i fiori portati. Poi
a due a due, in ordine perfetto, passarono nella
scuola di catechismo. Che miracolo quel giorno! Ri-
masero composti e silenziosi tutta lora e furono
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tanto pronte le risposte e tale I’attenzione prestata,
che il Viecario fini il suo dire prima ancora che fi-
nisse l’ora. Come premio stava per rimandarli in
anticipo, quando Giorgino, il ragazzo che aveva letto
il complimento, interpretd ancora una volta il pen-
siero della collettivita:

— Signor Vicario, e... il fatto? —

Il Padre si batteé con la palma aperta la fronte.
Aveva dimenticato che era il giorno del fatto. Dove
trovarne ora uno 11 per 1i? D’altra parte mandarli
via con quel desiderio insoddisfatto, poveri ragazzi,
in un giorno di tanta festa in cui erano stati cosl
buoni, gli sembrava ingiusto.

Penso alcuni istanti; sembro esitasse, parlando
con se stesso, e decise:

— Si - disse — racconterd un fatto. (’era una
volta... —

I bambini s’impostarono a braceia conserte, pro-
tendendo il visino, e fissandolo negli occhi, immo-
bili.

— (’era una volta un bambino. Dicono che era
un bel bambino. Aveva i capelli inanellati e gli
occhi azzurri. Dicono anche che sembrava un An-
gelo, ma io posso dirvi che era molto vivace. No-
tate: non dico disubbidiente, o cattivo, ma vivace,
cioé irrequieto. Abitava molto lontano da qui, nella
bella Italia, in riva al mare. Si chiamava Enrico.

— Come il Padre — interruppe una voce.

— Enrico, Carlo o Giuseppe poco importa... non
interrompete. I1 piccolo Enrico amava il mare e
passava il tempo libero dalla seuola sulla spiaggia.
Raccoglieva conchiglie, andava a cacecia di granchi
e sapeva gid pescare come i compagni pitt grandi,
come suo padre che era pescatore.

Un giorno si trovava sulla spiaggia e vide arri-
vare di corsa una povera donna, una certa Marianna,
che, dopola morte del marito, faceva delle strava-
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ganze. Era Pora in cui i pescatori lanciavano in
mare le loro barche. Grido loro agitando le braccia:

« Mastro Maso, Giosue, Pietro.. non andate.
A mezzanotte ho visto dietro quegli scogli la morte
che affilava la falce. Non andate, non andate! ».

Ma nessuno le diede retta. Il mare era cosi calmo,
il cielo cosl sereno e la poveretta cosi malata di
testa. Ma sta il fatto che una volta partiti, il cielo
si rannuvolo e il mare divenne cattivo. Che tem-
pesta fu quella! Mastro Maso, Giosué e Pietro non
tornarono - pitt. Mastro Maso era il padre di Enrico.
La madre non resse allo schianto di quel dolore e
gli ando dietro. Cosl Enrico restd orfano. Sapete
chi prese cura dilui? Lapovera Marianna, che sembro
riacquistasse la ragione per il nuovo affetto che le
era entrato nel cuore. Anche il ragazzo ’amo come
sua seconda madre. Ma per poco tempo. Ben presto
anch’essa morl e fu sepolta accanto alla sua vera
mamma. Cosi non pitt una, ma due furono le fosse
sulle quali egli andava ogni giorno a portare qualche
fiore.

La Provvidenza non Pabbandond. Un mattino
la posta gli porto una lettera: veniva da una grande
citta del Piemonte, Torino, e diceva che una zia,
fioraia, era pronta a riceverlo. Il ragazzo partl. Ma
che pena lasciare il suo mare, quel mare che gli
aveva rapito il padre, ma che era pure sempre
tanto bello! Andd un’ultima volta al cimitero e
parti.

Aveva gia pianto nella vita quel povero figliolo,
ma mai cosl. Lasciando il mare e la terra dei suoi
morti, sentl una fitta nel mezzo del cuore, come Pa-
prirsi d’'una ferita, che sempre avrebbe dato sangue.

Padre Vicario si interruppe: gli tremava la voce...
Continuo:

— Enrico giunse a Torino dalla zia, e docile e
sottomesso, cominecio a lavorare, Voleva guadagnarsj



— 185 —

il pane. Infatti sostitul molto bene uno dei giardi-
nieri che si era licenziato. Ma non poté liberarsi
da una profonda tristezza, da una grande malinco-
nia: era saudede, cioé nostalgia. Provd molto con-
forto nel frequentare nei giorni di festa I’Oratorio
di Don Bosco che era nella regione Valdoceo, dove
stava la zia: un mondo di ragazzi, dove un prete
molto brutto, ma tanto buono, saputolo orfano, co-
mincio ad amarlo come un padre. Nell’Oratorio tutto
gli venne familiare: la ginnastica, i giochi, il teatro,
le riunioni, il canto, la chiesa... specialmente la
chiesa, dove contemplando il tabernacolo, ascoltava
cio che al suo cuore diceva Gestt. Un mattino, du-
rante la Messa, usel dal suo posto per collocarsi a
fianco del confessionale. Era poco prima della Co-
munione. Si era confessato la sera prima. Aveva
forse dimenticato qualche cosa? Non dimenticato,
ma taciuto di proposito. Non si trattava perd di
peccati, ma di una cosa, a parlare della quale non
sapeva come incominciare. Quale non fu la sua gioia
all’'udire il confessore dirgli subito:

« Bravo figliolo, ti aspettavo. Il Signore ti vuole
Padre. La tua vocazione & certa. Sei deciso a se-
guirla?

« 81, Padre, sl — rispose commosso il ragazzo. —
M’insegni lei la via da seguire ».

Ma incontrd una difficoltd che non avrebbe mai
supposto. La zia, quando seppe che voleva farsi
prete, gli chiuse la porta in faccia, e non ne volle
pitt sapere di lui.

Eecolo di nuovo nella strada, ed ecco di nuovo
la Provvidenza che interviene. Il Direttore dell’Ora-
torio festivo, quello tanto brutto e¢ tanto buono, lo
fece accettare tra gli alunni dell’Oratorio interno,
dove frequento il corso secondario. Studid filosofia
nel seminario salesiano di Valsalice, che allora con-
servava ancora la salma di Don Bosco; studid teo-
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logia in un seminario pitt grande; finché venne il
giorno della prima Messa. Che giorno, figlioli miei!
Enrico si vide ragazzo, sulla spiaggia del suo bel
mare azzurro. Gli pareva di sentire il fragore delle
onde muggenti contro gli scogli, e il soave profu-
mo dei ciclamini, che portava al camposanto. Non
era un sogno il suo? No: egli era sacerdote, ed era
Gesu quell’Ostia bianca che stringeva fra le mani.

— Essere prete! — ripiglid dopo alecuni istanti; —
ma sapete, miei cari, cosa vuol dire essere prete?
Se non ci fosse il prete, noi non avremmo Gesi
con noi. La Madonna, gli Angeli, possono darei il
corpo e il sangue di Gesu? Nemmeno per sogno.
Solo il sacerdote ha questo potere. Disgraziatamente
sono pochi, pochi, pochi i Padri in questi paesi. Bi-
sogna’pregare, perche il Signore ne mandi, non solo,
ma ne faccia sorgere qui stesso, in mezzo ai tanti
bambini buoni che frequentano la parrocchia. Sen-
tite bene: arriverd un giorno in cui ognuno di voi,
raccogliendosi a pensare gli anni futuri, si sentira
stimolato a consacrarsi a una grande causa di bene.
Quale maggiore di questa: essere ¢ioé operaio del di-
vino Seminatore di bene; colui che, rinunciando ai
vani piaceri, agli onori, al denaro, di al mondo Ge-
sit, riparando le ingiustizie, asciugando le lacrime,
facendo 'umanita pitt buona?.. Figlioli miei, non
¢’d tra voi uno almeno cui Gestt abbia gid fatto sen-
tire la sua voce? Uno che, felice, si abbandoni fin
d’ora a Lui, e gli dica nel fervore dei suoi giovani
anni: « Becomi, Gestt; se vuoi la mia piceola vita,
se posso un giorno sperare di cooperare anch’io al-
Pampliamento del tuo regno... prendimi, Gesi: sono
tuo!». —

I bambini non fiatavano; alcuni avevano gli oc-
chi imperlati di pianto. Figli del sertdo matogros-
sense, cresciuti in massima parte nella promiscuita
triste delle grandi faziende, quante miserie fisiche e
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morali avevano rasentato! Attorno ad essi, in seno
alla famiglia stessa regnava forse il disordine e il
vizio, Pincredulitd e la corruzione.

Le parole del giovane Missionario avevano aper-
to improvvisamente al disopra di essi la porta del-
Pinfinito, e i pitt puri, i migliori, contemplavano da
quella porta un lembo di azzurro, il riflesso luminoso
di una visione, in cui si affacciava per la prima
volta la soave figura di Gesw benedetto...

Di nuovo il Padre tacque. Era commosso.

L’orologio batté in quel momento le ore. Era pas-
sato il tempo. Padre Enrico si alzo:

— B tardi, figliuoli — disse— le vostre mamme
staranno in pena. Andate. —

I bambini, benche a malincuore, si alzarono. Ma
uno chiese:

— Padre, e la zia, Enrico non la vide pit?

— 8, la vide ancora - rispose il Padre. - Guar-
date come & buono il Signore! Il prete novello era
andato a dire una delle prime Messe al suo Ora-
torio dove era sboceiato il fiore della sua vocazione.
Era d’inverno, e faceva freddo. In Italia, d’inverno,
¢’¢ la neve. Finito il ringraziamento, gli si presenta,
una bambina mal coperta e 1nt1r1z11ta:

« Padre — disse — venga subito. ("¢ una mori-
bonda che vuole confessarsi ».

Hgli si guardo attorno. In quel momento non
c’era altro Padre. Prese i Sacri Olii, infilo il pastrano
e segul la bambina. Salirono in una povera soffitta.
Si gelava 14 dentro. Accanto il giaciglio della mo-
ribonda, una povera vecchia ridotta pelle ed ossa,
stava una caritatevole vicina, che disse forte:

« C’¢ qui il Padre! » E Si Titird.

La moribonda era sorda e cieca. Si mise a pian-
gere:

« Ho un grande peccato da confessare - disse. —
Avevo un nipote che voleva farsi prete. Io lo cacciai
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di casa. Non aveva pitt nessuno al mondo e sara
morto di fame...».

Voi avete gid capito chi era quella poveretta e
potete immaginare quello che provo Padre Enrico
nel riconoscere nella prima moribonda che incon-
trava sul suo cammino di Sacerdote la sciagurata
zia. Disse dolcemente:

« Calmatevi, buona donna. Come sono ammira-
bili le vie del Signore, e quanto grande & la sua mi-
sericordia. Egli vi manda oggi I'unica ecreatura che,
dandovi il perdono in suo nome, ne & la prova pit
luminosa. Il nipote che abbandonaste non ¢ morto.
Tu raccolto dal Signore ed ora & prete. B quello
stesso che vi sta parlando ».

La povera vecchia morl contenta tra le sue brac-
cia.

— E padre Enrico dove andd? — chiese Giorgino,
il piccolo oratore.

— Domandd di essere missionario e fu mandato
nella vostra bella terra. Non deve essere molto lon-
tano... —

Partiti i ragazzi, padre Viecario entrd in chiesa
per una porticina laterale e si inginoechio ai piedi
dell’altare. Che fragranza tutt’intorno! Erano i fiori
dei suoi ragazzi che esalavano l’anima ai piedi di
Gesil. Assapord avidamente quel profumo che asso-
migliava tanto al profumo di quei cuori: e prego
fervorosamente perch® Gest custodisse la loro inno-
cenza.

Alzatosi, usel per la porta centrale; ma, attra-
versando la chiesa, intravide nella penombra crepu-
scolare un ragazzo inginocchiato tra i banchi. Gli
i avvieind. Era Giorgino, il piccolo oratore. Pian-
geva.

— (Cog’hai, figliolo? Stai male?

— No, prego Gesu che mi faccia incontrare Pa-
dre Enrico. Voglio essere Padre anch’io. —
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Padre Enrico lo strinse fra le braccia:
— Giorgio, mio piccolo Giorgio, Gesu ti ha esau-
dito. Padre Enrico ti insegnera la via da seguire! —

26.
MORTE EDIFICANTE.

Ho assistito alla morte edificante di un Indio
Bororo.

Uomo esemplare tra tutti gli abitanti della colo-
nia, aveva contratto matrimonio con una giovane
india che, colpita da un’infermita dolorosa, era morta
dopo pochi anni, lasciandogli due figlioletti, un bam-
bino e una bambina. Al suo letto di morte la buona
donna chiamo il missionario, e gli disse:

— Padre, ti lascio i miei tesori: non abbando-
narli. —

I1 bambino restd con noi e la ragazza con le
suore. Aleuni mesi dopo il buon Indio passava a se-
conde nozze. Ma altri erano i disegni di Dio. Cadde
gravemente ammalato, senza speranza di guarigione.
‘Dapprima non sapeva rassegnarsi al pensiero di mo-
rire cosl giovane, lasciando una giovine sposa e due
teneri figlioletti; ma poco a poco si conformd alla
volontd di Dio, frutto delle sante esortazioni del
missionario. Fin che le forze glielo permisero, era
edificante vederlo trascinarsi fino alla chiesa. Ogni
domenica si confessava e riceveva la S. Comunione
con grande fervore; poi, tornando dalla chiesa, pas-
sava a visitare i suoi due figlioletti, che baciava ed
abbracciava affettuosamente. Quando le forze lo ab-
bandonarono, non potendo pitt andare alla chiesa
tutti i sabati mandava a chiamare il missionario
per confessarsi e ricevere la S. Comunione alla do-
menica.
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Povero Faustino! I suoi giorni erano contati. Un
sabato il missionario gli disse, dopo averlo confes-
sato:

— Figlio mio, la desideri proprio la S. Comu-
nione? —

11 volto del povero malato si animo tutto:

— Se la desidero! Se non ricevo Gesu chi mi
dard la forza per soffrire tanto? Ah! Padre, mi duole
tutto il corpo: il capo, le braccia, le gambe... come
potrei sopportare tanti dolori? —

Con grande sforzo il poverino cercava ripetere
le giaculatorie che gli erano suggerite.

— Desideri proprio ricevere Gesu?

— Oh s}, tanto, tanto. —

Alle ore diciassette Gest entrava in quella misera
capanna.

Appena il morente vide il ministro di Dio che
portava il SS. Sacramento tento alzarsi a sedere sul
letto, ma le forze non glielo permisero. Poté solo
alzare le braccia come per dire:

— Finalmente sei venuto; & tanto che ti aspet-
tavo... — Il suo viso, gid cadaverico, si animd an-
cora una volta. Ricevette la santa Comunione, in-
crocid le mani al petto e le sue labbra balbettarono
una preghiera... Un’ora dopo volava al cielo.

Questa morte fece molta impressione agli Indi,
che non cessavano di dire:

— Fadustino-bo pemegaro (Faustino ha fatto una
santa morte). —

(P. GIACCONE).
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27.

NELLE PROFONDITA
DELLE SELVE AMAZZONICHE.

Primi anni.

I1 bambino ftucano o piratapwia, o di qualun-
que altra tribll indiana, vive fino all’etd di sei o
sette anni stretto alla madre, che se lo porta
dietro dovunque. Immancabilmente ogni mattina,
all’alba, gli fa prendere il bagno; lo asciuga al sole,
e lo lascia nudo tutto il giorno. Appena & in grado
di gettare 'amo lungo i margini del fiume, abban-
dona la madre, e si da alla pesca e alla caccia. Nes-
suno ha pit diritto di comandarlo: il piccolo sel-
vaggio vive a suo talento, libero, completamente
libero. Il padre andrd a lavorare nella foresta: il
figlio lo seguira se ne avrd voglia. La madre ha bi-
sogno di acqua o di legna? Non sogni nemmeno di
farsi servire dal figlio. Con un bimbo in braccio e

anche con due, dovrd andare di persona a procu-
rarsi il necessario...

Primi contatti colla Missione.

Tra gli Indi vige il costume di andare, dopo la
semina della mandioca, a visitare parenti e amici
che stanno lontani, e con questi passano quindici
0 venti giorni, associandosi alla pesca e alla caccia.

cosi che alle volte capitano nuove famiglie alla
Missione. I1 capo della comitiva non osa rivolgersi
subito a noi, ma va in cerca del capo dell’aldeya,
per essere presentato al Padre. Vedendosi ben ac-
colto, chiede subito di restare, e, se non ha vestiti,
chiede lavoro, per poterli pagare.
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In generale, nel primo giorno non compaiono i
bambini. Si affacciano all’'uscio della maloca, per
osservare da lungi la chiesa; ma non si avvici-
nano; e appena appare il Missionario, fuggono di
carriera. Alla sera perd vanno ad assistere alle ora-
zioni, assieme ai genitori, ma restando appiccicati
a loro, e guardandosi attorno con diffidente timore.
Ricordo che alcuni urlavano di terrore al mio av-
vicinarmi. Ma, vedendo che il missionario non & poi
una bestia cosi feroce, che ride e scherza con la pitt
grande amabilita, che parla amichevolmente con
tutti, compresi i nuovi venuti, il bambino comincia
a deporre il suo timore, e ad avvicinarsi pian
pianino. Se i suoi occhi s’incontrano in quelli del
Padre, ¢ certo d’incontrare contemporaneamente un
sorriso: da quell’istante il ragazzo & preso. Infatti
il giorno seguente lo si vede ispezionare la missione,
osservando i bambini riuniti a scuola, attraverso la
finestra aperta, o se tutto & chiuso, spiando attra-
verso il buco della serratura; poi passa nel refet-
torio, nella scuola di canto, nei laboratori... Ancora
non completamente nostro, lo ¢ gia nel cuore e nella
volonta, perché l'allegria e Vespansivita degli altri
lo hanno gia conquistato. Allora cereca un’occasione,
un pretesto per entrare in trattative col Padre. Ge-
neralmente si serve di un amichetto, che ha sco-
perto tra i ricoverati. Gli dice:

— Anche a me piacerebbe tanto stare coi Padri,
vaglielo a dire. —

L’ambasciatore, pieno d’allegrezza, cerca subito
il Direttore per comunicargli la buona notizia. Que-
sti manda a chiamare il padre del bambino, e gli
dice:

— Ho sentito dire che tuo figlio vuol stare con
noi: lo permetti?

— Se egli lo"desidera, che vada; non ho nulla in
contrario, anzi me ne rallegro.
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— Ebbene, chiama tuo figlio, oggi stesso 1o met-
teremo cogli altri. —

Questo & il caso pitt comune. Ma capita anche
spesso che sono gli stessi parenti a fare propa-
ganda, proclamando ai quattro venti che i loro figli
stanno benissimo nella missione, perché hanno fa-
rina in abbondanza, pesci, vestiti, e imparano a leg-
gere e a scrivere come fanno i bianchi. Pero i figli
sono accettati nella missione solo quando essi stessi
vogliono. Uno degli ultimi arrivati, interrogato per-
ché desiderava stare con noi, rispose:

— Perché voglio imparare a pregare. —

La pensione.

11 piccolo Indio entra nella missione, come quando
entrd in questo mondo, cioé sprovvisto di tutto. I
parenti non pagano nulla, perché nella foresta non
si eonosce il denaro, e per il mantenimento del fi-
glio danno una volta tanto un poco di farina e alcune
frutta. Se per caso 1 padre di un nostro alunno
ammazza un porco o un tapiro, o pesca qualche
grosso pesce, da tutto al Missionario dicendogli:

— Questo & per mio figlio. —

Ma il debitore resta sempre il Missionario. Il
ragazzo che ha ricevuto in consegna, & un dono che
gli hanno fatto. Una madre diede una volta alla
missione due dozzine di banane per il suo figlio,
e poi pretese che glie le pagassero con un chilo di
sale, tre scatole di fiammiferi, un pezzo di sapone
e una dozzina di ami per pescare: cinque volte il
valore delle banane destinate al figlio. Sono queste
le pensioni e i contributi che gli Indi pagano per
il mantenimento e ’educazione dei figli.

I lettori non potranno mai pensare che qui nel
Rio Uapés sotto la linea equatoriale si possa sen-
tire il freddo. Eppure & cosl. I nostri indietti, abi-

13 — CARLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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tuati a dormire costantemente presso il fuoco, nelle
loro grandi maloche, chiuse e piene di fumo, qui,
benche vestiti, certe notti, quando rugge il tempo-
rale e infuria il vento, i poverini tremano dal freddo.
Una notte due fratelli discesero dalla rete, accesero
il fuoco con alcune foglie e sterpi secchi. Si aceoe-
colarono per terra e si addormentarono. Ma il fuoco
intacco ben presto le pareti di canna, e se non ac-
correvamo in fretta, tutto sarebbe bruciato, compresi
i ragazzi, che trovammo gia mezzi asﬁssmm

B divertente vedere quando il ragazzo indossa
per la prima volta i pantaloni. Bisogna insegnargli
bene due cose: che cioé si infila una gamba dopo
P’altra, e che poi bisogna abbottonarsi. Una volta ve-
stito (bisogna insistere bene perché impari qual & il
davanti e quale il didietro), il piccolo ometto si trova
imbarazzato e non osa dare un passo. Gira e rigira
su se stesso, si guarda le gambe che gli debbono
sembrare due salami, mette, toglie le mani di tasca,
e finalmente ridendo a crepapelle, si mette a fare
dei salti. Poco dopo fa la sua comparsa in mezzo
agli altri, che, dopo averlo squadrato da capo a
piedi, lo comphmentano..

Qualcuno pensera che civilizzare e educare fan-
ciulli indigeni, che vivono abbandonati al proprio
capriceio, sia cosa estremamente difficile: non & vero,
grazie al sistema educativo di Don Bosco, che anche
nel fondo delle foreste produce effetti meravigliosi.

Alcuni commercianti ei dissero all’aprirsi della
nostra missione in Tracué:

— Se volete dominare questi Indi, non bisogna
usare loro troppa dolcezza; otterrete qualche cosa
solo imponendovi col timore. —

Cosl ci parlarono certi civilizzati, usi a trattare
gli Indi col revolver alla mano.

B per questo che essi odiavano e temevano i ci-
vilizzati peggio delle loro fiere. Il Salesiano invece,
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seguendo 'esempio del Fondatore, si attird comple-
tamente la stima e Paffetto di quei poveri figli della
foresta, non tanto colle parole, giacché neppure una
parola di lingua tucana sapeva, ma bensi col lin-
guaggio universale dell’amore che & accessivo a tutti
1 cuori e a tutti i popoli: la caritd di Cristo e la
dolcezza di D. Bosco.
Spirito di sacrifizio.
Nello stesso giorno che un bambino comincia a
far parte della nostra comunita, riceve la sua zappa,
e all’ora dei lavori agricoli si dirige verso il campo.
Benche sia la prima volta che usa quello strumento,
tuttavia non ha bisogno di molte spiegazioni. Esa-
mina attentamente i compagni e li imita perfetta-
mente. Molte volte sono obbligato a laseiarli soli per
assistere qualche malato o trattar con Indi che ven-
gono a vendere farina di mandioca: ebbene i nostri
piccoli selvaggi continuano a lavorare come se ci
fosse il Superiore presente. I maggiori (dai dodici
ai quattordici anni) dirigono i minori molto bene.
Sono sempre disposti al lavoro, e, benché preferi-
scano essere comandati per fare legna nel bosco,
tuttavia non rifiutano qualunque altra ubbidienza.
La nostra Casa di missione & come un noviziato:
non ha nessun impiegato, e i ragazzi fanno tutto.
Con quaranta di essi che lavorano tre ore al giorno
dovremmo fare un discreto raccolto, ma le difficoltd
sono molte, e per ora la terra ci da solo un poco
di mandioca, di banane, e qualche altro frutto tro-
picale.
Sarti e falegnami.

Durante i lavori agricoli, diciotto ragazzi orfani
di padre e di madre vanno a imparare a cucire dalle
suore. In questo modo incominecio la prima scuola
di sartoria. Uno dei maggiori dopo quindici giorni
fu gia capace di tagliare e cucire da solo un paio

18* — CaArLETTI. Luci di Presbitero ecc.
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di calzoni. Speriamo che in breve questa scuola,
tutta di piceoli Tucani e Piratapuia, possa provve-
dere, almeno in massima parte, i calzoni e le casac-
che. Sard questo un mezzo per attirarceli sempre piiL.
Altri orfani lavorano da falegnami. Mancano
macchine, e arnesi di prima necessitd, pur tuttavia
i piecoli artisti imparano e si aggiustano: fanno gia
finestre, banchi e tavole. Se il Signore ci aiuta e
i proporziona i mezzi, vogliamo arrivare a impian-
tare un laboratorio di canoe e di barche, che sono
gli unici mezzi di locomozione e trasporto in questi

luoghi.
Lo studio.

Con questi indi abituati solo a veder foreste,
fiumi e canoe, & un po’ difficile fare entrar nelle loro
teste altre idee. Perd sono molto curiosi e deside-
rosi di imparare. Vogliono sapere e capire tutto: e
qualunque pittura, paesaggio, fotografia, francobollo,
persino una latta di conserva vuota, & per loro og-
getto di soddisfazione e meraviglia. Conservano tutto
e nulla sciupano. I piccolini imparano a scrivere
con molta facilitd, dato listinto di imitazione e la
pazienza loro caratteristica, che non si riscontra nei
bambini ecivilizzati. La prova & che un Indio che
mai vide inchiostro né quaderno, dopo tre mesi &
capace di trascrivere qualunque cosa copiando dalla
lavagna. Nella lettura incontrano un poco piu di
difficoltd, ma molti fanno dei veri progressi.

Perd 1’osso duro per tutti & Daritmetica. Forse
sard perché nella lingua primitiva questi Indi solo
contavano fino a venti, precisamente la somma delle
dita dei piedi e delle mani. Il fatto si & che con-
tare fino a venti ci arrivano tutti, ma da venti in
poi provano molta difficolta.

Una mattina un Piratapuia, dopo aver molto ten-
tato, comineio a darsi delle grandi palmate nella
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testa... Quando riescono a contare oltre il venti si
tengono in esercizio, contando tutto cid che incon-
trano: persone, banane, uccelli, pesci, ece. La mag-
sima parte dei primi che iniziarono la missione, gid,
sa addizionare e sottrarre; difficilmente s’incontra
un bambino che non abbia voglia di studiare: anzi,
tutti ne sono bramosi, e quando si ritarda Pora di
scuola, diventano impazienti. I genitori che vengono
a visitarli, spesso chiedono di vedere i quaderni dei
figli, e, benché poco o nulla comprendano, si mostra-
no soddisfattissimi. Una volta un padre restd tanto
entusiasmato, che si presento alla porta della scuola
dicendo:

— Padre, dammi penna, libro e quaderno, perchd

voglio anch’io imparare come mio figlio. —

La musica.

La musica vocale costituisce per essi un diver-
timento, e una passione. Hanno un oreechio finis-
simo; sentendo due volte un motivo, imparano a
memoria. Trovano solo difficolty nelle parole, dovuto
al fatto che la loro lingua ha molte aspirate. Il canto
afferra e incanta qualunque tribli: basta che i ra-
gazzi comincino a cantare, perché uomini ¢ donne
escano dalle capanne, per correre 2 sentire. Frequen-
temente si vedono piceoli che insegnano a uomini,
e madri che ascoltano estatiche Je canzoncine sacre
che le figliuole hanno imparato dalle Suore e che
ripetono alla perfezione,

Tutte le domeniche i bambini dinno concerto,
per divertire la popolazione. Da un lato stanno gli
uomini e dall’altro le donne: in mezzo l’armonium
e i nostri orfani. Aleuni degli estranei, curiosi come
Sono, si avvieinano per esaminare lo strumento me-
raviglioso. Uno di essi prestd tanta attenzione al
canto, che ripetendosi il ritornello dell’inno di Don
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Bosco, si unl anch’egli con una sicurezza ammira-
bile, cantando come se avesse udito quella musica
decine di volte. Non & dunque da meravigliarsi se
i nostri piceoli selvaggi, nel breve tempo di sette
o otto mesi, impararono, oltre i canti dei nostri col-
legi, due messe, quella degli Angeli e un’altra del
maestro Magri. Impararono anche sei mottetti in
latino a due voci e un « Laudate » di Perosi. I nostri
Tuecani e Piratapuia in questo ramo promettono
molto, e con le loro voci argentine danno grande
splendore e attrattiva alle feste religiose. Dopo le
feste di Pasqua e di Maria Ausiliatrice, alle quali
assistettero pitt di trecento Indi, quindici famiglie
chiesero di aggregarsi alla nostra missione.

Incominciamo i lavori di costruzione perché vo-
gliamo che in luogo delle grandi maloche, centro
di corruzione e orgie continue, ogni famiglia abbia
la sua residenza separata, sotto la sorveglianza del
Missionario. Sarebbe di grande utilitd e vantaggio
se, in mancanza di una banda istrumentale, aves-
simo almeno una fanfara: cosl potremmo abituarli
ad assistere alle nostre feste, distogliendoli dal loro
frequente e tradizionale caliri (giuoco) accompa-
gnato da danze e da orgie degradanti.

Episodi commoventi.

Gli Indi di queste regioni sono indifferenti e
freddi per le cose di religione; ma i bambini, spe-
cialmente i pitt piccoli, imparano subito a pregare,
e sentono fortemente il benefico influsso della re-
ligione. Beco aleuni episodi.

Nel mese di dicembre raccogliemmo un orfa-
nello, Indio Tariano, sui dieci anni, colpito da uno
strano male alle gambe, per cui non poteva nem-
meno reggersi in piedi. Una notte, finita la recita
del santo Rosario, uscivo dalla cappella, quando
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nel buio inciampai in un ostacolo che per poco
non mi fece cadere a terra.

Era il piccolo ammalato.

— Che fai qui? — gli chiesi.

— Voglio vedere il Signore — mi rispose con
semplicita.

Il poverino si era trascinato fino alla porta della
chiesa, lavorando di mani. Lo presi tra le braccia
e lo portai davanti all’altare. Alla tenue luce della
lampada potei vedere il volto dell’angioletto trasfi-
gurarsi di gioia, mentre colle mani mandava baci
al tabernacolo. Collocatolo di nuovo nella sua rete,
commosso fino alle lacrime, me ne andai a riposo,
pensando tra me e me:

— Chi avra parlato di Dio a questo poverino?
Chi gli avra detto che nel tabernacolo ¢’¢ Gest,
se nelle loro maloche tutto questo si ignora? — Lo
seppi il giorno dopo. Era stato un altro bambino
dei nostri che lo aveva catechizzato; ed egli, ben-
ché malato e incapace di camminare, non aveva
potuto resistere al desiderio ardente di vedere la
cappella e il tabernacolo di Gest. Bisogno inca-
ricare per turno due compagni che lo portassero
di peso ogni mattina nella cappella, durante la
santa Messa. Fu battezzato nel giorno di Pasqua:
fece la prima Comunione nella festa di Maria Au-
siliatrice e ora, gia guarito, serve ogni mattino la
S. Messa.

Un altro episodio.

Durante la novena di Maria Ausiliatrice, senza
che nessuno lo sapesse, preparai nel dormitorio
un altarino come si usa nelle nostre case. Alla
sera, prima che i piccoli entrassero, feci accendere
due candele. Quando essi giunsero restarono a
bocca aperta, non per la bellezza artistica dell’al-
tare, che era povero, ma perche potevano ora con-
templare a loro bell’agio la dolce immagine di Ma-
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ria. Un piceolo Piratapuia, appena vide Paltarino,
si voltd verso di me, e sorridendo, mi abbraceid
forte. 1 inutile dire che tutti pregarono e canta-
rono con tanta divozione da parere dei novizi.
Un altro indietto Tucano, ogni giorno della novena,
senza che nessuno glie lo avesse detto, coglieva
fiori durante il giorno, e alla sera, dopo le ora-
zioni e il canto, 1i metteva davanti al’immagine.
Era il suo spontaneo dono alla Madonna prima
di dormire.

La Divina Provvidenza ascolta le preghiere dei
nostri piccoli Indi: ne sono prova le grazie speciali
e i miracoli di cui ci ricolma.

Durante la straordinaria secea del fiume, motivo
pel quale durante quattro mesi non giunse nulla
da Manaos, lo spettro della fame sorse pit volte...

Ma vegliava sui nostri orfanelli la Provvidenza,
Quante volte non ci fu alimento che per un giorno!
Ma i nostri bambini invocavano aiuto di Maria
Ausiliatrice, pregavano a turno nella cappella da-
vanti al SS. Sacramento, e il cibo compariva. Un
certo giorno, la pentola gid stava sul fuoco, e non
c’era ancora. né carne, néd pesce; mandai i ragazzi a
fare una visita in chiesa, ed ecco giungere un Indio
con un enorme tapiro, che ci diede carne per otto
giorni. Chi lo aveva mandato? La Divina Provvi-
denza.

Gli stessi mercanti di gomma, Colombiani e Bra-
sileiri, che risalivano il Rio N. egro in cerca di ali-
mento, restavano stupiti, incontrando i nostri ecin-
quanta ragazzi, e ci domandavano come potevamo
tirare innanzi, quando essi stessi, che pure avevano
denaro, stentavano a levarsi la fame. La risposta
era sempre la stessa:

— La Provvidenza ascolta le preghiere dei no-
stri orfanelli, e fino ad oggi non maned mai né fa-
rina, né carne, né pesce. —
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Un giorno arrivo un Colombiano, impiegato nel-
Pestrazione della gomma, e mi disse seccamente:

— Padre, faccia il favore di vendermi o impre-
starmi tre cesti di farina di mandioca, poich® tanto
io come i miei womini moriamo di fame. Girai dap-
pertutto e non trovai nulla.

— Caro signore - risposi cortese — ben volentieri
vorrel accontentarla, ma per ora & impossibile. Sia-
mo anche noi nella stessa condizione; abbiamo fa-
rina solo per due giorni, e poi, se non interviene
la Provvidenza...

— B allora, Padre, mandi i ragazzi alle loro
case.

— Mandarli via e chiudere la Missione? Questo
mail...

— E allora?

— Allora i ragazzi restano, e la Provvidenza
provvederd. —

In quel momento i ragazzi uscivano dal refet-
torio, per andare a lavare i piatti al fiume.

— Figliuoli - disse loro — pregate S. Giuseppe,
perche c¢i mandi presto altra farina. —

A queste parole il Colombiano fece una smorfia,
ma non o0s6 commentare; perd soggiunse:

— Da qui non parto senza aver avuto qualche
cosa. Aspetterod. Se arriva qualche cosa per voi, ce
ne deve essere anche per me. —

Durante la ricreazione i ragazzi furono in Cap-
pella, fecero la loro preghiera in comune a San
Giuseppe, e intonarono una lode. Noto di pas-
saggio che essi vanno sempre da soli in Cappella,
€ uno di essi guida le orazioni.

Solo un’ora dopo, aleuni corrono festanti verso
di me, gridando:

— Padre, Padre, S. Giuseppe ha mandato la fa-
rina. Vieni, vieni al porto. — Infatti erano arrivate
due canoe di Indi provenienti dall’alto Tiqué, fa-
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cendo un viaggio di sette giorni per portarci 14
cesti di farina in cambio di biancheria.

Alle grida di allegria dei fanciulli accorse an-
che il Colombiano.

— FBecceo — gli dissi —la Provvidenzaj; ecco S. Giu-
seppe che ci manda la farina. Sono ben contento
di servire anche lei; si prenda i tre cesti che le
abbisognano, e ringrazi Iddio anche lei con noi.

— Mille grazie, Padre; parto realmente com-
mosso perché potei convincermi che Iddio ascolta
le orazioni di questi poveri Indi. Ora comprendo
come la missione possa andare avanti pure in
tempi cosi tristi... —

(P. GIACCONE

28.
FRA LE ZANNE DI UNA FIERA.

Nulla di pit orribile, e di pitt emozionante del
fatto che stiamo per narrare con le parole stesse
del protagonista: il Missionario padre William.

« Bra il 29 settembre del 1925, e me ne andava
con due camaradas per il sert@o in missione. Sapevo
che si stava dando la caccia in quei dintorni a una
feroce tigre, che faceva strage del bestiame, ma ero
tanto lontano dal pensare che proprio io I’avrei do-
vuta incontrare. Viaggiavamo da un paio d’ore,
quando improvvisamente i cavalli si arrestano fiu-
tando V’aria. Non valsero speronate per farli conti-
nuare, anzi, fatto dietro-front, si diedero a fuggire
per la parte opposta. Io, che non aspettavo quella
mossa, fui sbalzato di sella. Mi trovai quasi di fronte
alla terribile fiera, che gli animali avevano sentito
col fiuto. Senza armi, fui preso da un terrore mor-
tale. Prima ancora che avessi potuto rialzarmi, la
tigre aveva preso lo slancio mirando la mia gola. A
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calci (calzavo gli stivaloni), riuseii a trattenerla. Feci
uno sforzo supremo per alzarmi, ma fu impossibile
percheé l’animale mi aveva addentato un piede. I
miei compagni, che pure avevano visto il mio pe-
ricolo, continuarono... coraggiosamente la loro fuga
lasciandomi solo lottare colla fiera, che continuava
a mordermi il piede, mentre io gridavo disperata-
mente al soccorso. Col piede restato libero potei sfer-
rare quattro terribili calei nel muso dell’animale,,
che fu costretto a lasciare la sua preda. Ma spiccod
tosto un altro balzo, per azzannarmi al collo. Invo-
cando la Vergine Santissima, riuscii ad afferrarlo io-
al collo colla mano sinistra mantenendolo distante
da me un palmo. Mugolando rabbiosamente stretto
in quel vis-@-vis per me spaventoso, fulminandomi
con le pupille che parevano di fuoco, con le faueci
spalancate irte di denti aguzzi, animale ecercava.
divincolarsi, furioso. Furono i momenti piu terribili
della mia vita. Quella solitudine, il silenzio sepol-
crale, rotto solo dal crepitare degli arbusti e delle
foglie secche, calpestate nella lotta, ’eco disperato
della mia voce, che gridava al deserto, tutto mi di-
ceva che quelli erano proprio gli ultimi istanti di
mia vita. Mi abbandonai nelle mani di Dio, invo-
cando ancora una volta la Vergine Santissima e
S. Teresina del Bambino Gest.

Intanto la tigre premeva tutta sulle mie gambe
e la mano sinistra non reggeva pitt allo sforzo.
Volli cambiare. Con una mossa rapidissima la riti-
rai, allungando la destra. Ma pid rapida di me la
fiera me ’azzannd a volo, stritolandomi il dito mi-
gnolo. Riuscii nondimeno colla sinistra a tenere an-
cora lontano la belva, ma ero all’estremo delle mie
forze. In quell’istante riapparvero i miei due co-
raggiosi camaradas, armati di fucile. Partl un col-
po, che invece di colpire la fiera, colpl me al cuoio
capelluto. Ne usel un rivo di sangue. A quella vista
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la tigre mi lascid, e avidamente si diede a lambirlo.
Ne approfittai per alzarmi e, brancicando, mi al-
lontanai aleuni passi, tanto per non finire sotto i
«colpi dei miei tiratori scelti. Udii ancora un rumore
dei loro spari, e poi pitt nulla.

Mi ritrovai all’ospedale. Ringraziai il Signore che
mi aveva salvato dalla fiera, e... dai miei difensori.

Ero tutto una piaga e debolissimo per il sangue
versato; ma ero salvo. Dopo tre mesi di degenza
potei tornare alla mia Missione.

Conservo la pelle della tigre sotto la mia seri-
vania e a sentirmela sotto i piedi mentre scrivo,
penso con un brivido ai momenti epici di quella
lotta téte-a-téte... »

29.
Dall’« Avvenire @ Italia » quotidiano di Bologna.

TRA GLI INDI BOROROS E CHAVANTES
DEL MATO GROSSO.

‘Conversando col concittadino Sac. Prof. D. ERNESTO CARLETTI,
Ispettore Salesiano del Brasile.

Ci siamo incontrati coll’Ispettore Don Carletti,
venuto in Italia per assistere alla Ganomuamone
di Don Bosco, e gli abbiamo chiesto notizie dei suoi
Indi. Molto cortesemente ha risposto a tutte le
nostre domande.

Gli Indi Bororos.

— A che punto sono in fa,tto di civiltd gli Indi
Bororos?

— Continuano nel loro graduale sviluppo. Li
abbiamo raggruppati in due grandi villaggi: Meruri
€ Sangradouro facenti capo ognuno a una Missione
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che chiamasi Colonia. T ragazzi vanno a scuola
mattino e sera e di giorno lavorano nei diversi me-
stieri. Aleuni vanno a lavorare la terra coi genitori.
Le ragazze sono accudite dalle Suore,

— Sono attivi?

— Non molto. Per farli lavorare bisogna che il
Missionario lavori al loro fianco.

— Sono gid tutti battezzati?

— Quasi tutti, e frequentano la chiesa che & un
esempio, e non solo alle feste, comunicandosi quasi
tutti settimanalmente, ma ogni mattino e sera per
le preghiere in comune. Naturalmente non possono
stare con noi tutta la vita. Di mano in mano che
abbiamo richieste di mano d’opera dai centri popo-
lati, mandiamo le famiglie che religiosamente e so-
cialmente sono pilt preparate. L'esodo & continuo.
Quando tutti si saranno incorporati all’elemento
civile, noi trasformeremo le colonie in catechesi
volanti (specie di cattedre ambulanti), che continue-
ranno ad assisterli andando a visitarli nelle nuove
dimore due o tre volte all’anno. Anzi, una prima
catechesi ¢ gid stata iniziata a Pochereu, per accu-
dire i Bororos scaglionati lungo il Rio Vermelho.

Tra i feroei Chavantes.

— Il « Bollettino Salesiano » annuncid tempo
fa la fondazione di una nuova Missione.

— Sj, tra i Chavantes, oltre il Rio das Mortes,
a cinquecento chilometri dal punto estremo — Re-
gistro di Araguaya - dove si & giunti nella foresta
civilizzando i Bororos. La tribtt dei Chavantes &
Punica (almeno lo speriamo) che resta ancora a con-
quistarsi tra le varie che popolano l'immenso ter-
ritorio affidatoci dalla Santa Sede.

Cacciati dalle fucilate dei bianchi invasori fino
a quell’estremo lembo della foresta vergine, si sono
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come asserragliati e non hanno pitt permesso ad al-
cuno di violarne impunemente le soglie. Fu nel
1931 che due Missionari tentarono i primi approcei
con quei selvaggi, rimontando tutto ’Araguaya, ma
senza incontrarne aleuno. Studiarono pero la loca-
lita e il terreno, e diedero preziose indicazioni per
un’altra spedizione che si effettud ’anno seguente.
Dopo una marcia a piedi di quattrocento chilome-
tri giunsero al Rio das Mortes.

— Perché, Padre, si chiama cosi?

— Questo immenso corso d’acqua (affluente di
sinistra dell’Araguaya e lungo tre volte il nostro
Po) & detto il finme delle morti, perché tutti co-
loro che si avventurano a guadarlo oppure sostano
lungo le sue rive per strappare dal fondo i diamanti
di cui & ricco, generalmente pitt non tornano.

— B i Missionari non temono?

— Noi siamo 134 per cercare le anime e solo le
anime... I miei due confratelli dunque passarono il
terribile fiume e costruirono poco lungi una povera
capanna, un rancho, che intitolarono alla protet-
trice delle Missioni, Santa Teresina, quasi per averla
pitt sicura alleata nella santa audacissima impresa.
Ma dopo quindici giorni dovettero ritornare per
mancanza di viveri.

Eroismo.

— Nel dicembre dell’anno 1932 si fece un’altra
spedizione, ma partendo dalla direzione opposta,
lest, lungo il Rio Coluene. Erano nove indigeni
guidati da altri due Missionari. Percorsero essi pure
a piedi nella foresta cinquecento chilometri, zaino
in spalla. Dovettero lottare contro la fame, la sete,
le fiere, i serpenti, le febbri. Tanto eroismo non fu
coronato da successo. Neppur I'ombra di un Cha-
vantes. Eppure per ben due volte furono da loro
avvicinati di notte. I cani corsero a rifugiarsi sotto
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la tenda dei Missionari guaiendo per le bastonate
ricevute. Si sentl nel silenzio lo sericchiolio dei
rami e delle foglie secche, per cui i Chavantes pas-
savano strisciando. La seconda notte echeggid
improvviso il loro urlo di guerra. Gli indigeni che
accompagnavano i Missionari afferrarono le armi,
ma i Padri gliele fecero deporre. Essi estrassero la
Corona del Rosario, e pregarono. Gli indiani si al-
lontanarono. Al mattino il loro accampamento fu-
mava ancora. I due Missionari seguono da soli au-
dacemente le loro piste e arrivano al loro villaggio.
Hra vuoto e abbandonato. Ritornarono alle loro tende
tristi, ma non scoraggiati e decisi di continuare la
marcia. Ma uno di essi cadde ammalato. Scarseg-
giano i viveri, tumultuano gli indigeni... bisogno ri-
tornare.

Ripassato il fiume, videro una cosa orribile: otto
garimpeiros (cercatori di diamanti) che erano stati
sorpresi dai Chavantes, massacrati e mutilati. Da
ogni cadavere era stato asportato il euoio capelluto
e le orecchie. —

L’ultima spedizione.

B quella dell’anno scorso.

— Un Missionario ha dovuto fare il giro del Bra-
sile per raccogliere la somma necessaria per ’acquisto
di un battello a motore.

— Per che farne?

— Per esplorare principalmente l’interno, risa-
lendo gli affluenti di sinistra del Rio das Mortes,
tuttora inesplorato. B risaputo che gli Indi si ac-
campano di preferenza lungo i corsi di acqua. Fu ac-
quistato il battello che chiamammo « Maria Ausi-
liatrice ».

— Perdoni, Padre, e la benzina necessaria per
un si lungo viaggio?

— Niente benzina: dove l’avremmo trovata in
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quel deserto verde? Il motore & a olio pesante: una
qualitd di olio che si estrae da una pianta della fo-
resta stessa. Il Missionario, partendo da Belem nel
Pard, dove shocca nelP’Atlantico I'immenso Para-
guaya, rimontd questo fiume fino alla confluenza del
Rio das Mortes, inoltrandosi in quello. Si fa presto
a dirlo, ma sono centinaia di leghe, ciod migliaia di
chilometri che ha dovuto percorrere in mezzo alle
insidie delle cascate e dei bassifondi tra il tormento
delle zanzare. Colpito dalle febbri malariche dovette
fermarsi a Conceicao sull’ Araguaya, e fu ospite dei
buoni Padri Domenicani, nostri confinanti, fu sul
punto di morire, ma la sua robusta fibra ebbe il
sopravvento. Riprese il viaggio e raggiunse il rancho
Santa Teresina. L trovd altri due confratelli con
sei indigeni venuti da Registro con viveri per tre
mesi, attrezzi agricoli, animali bovini, cavalli, porei
e galline. Costruirono altri ranchos, bruciarono un
ampio tratto di foresta, dissodarono la terra, fer-
tilissima, perché ancora vergine, e seminarono. Poi
incominciarono le esplorazioni per acqua e per terra
trovando dovunque vestigia degli Indi: ma di Indi
neppure uno.

— Ma che enigma & questo?

— Noi non e¢i stupiamo, perché anche i Bororos
incominciarono cosi. I Missionari li attesero accams-
pati in piena foresta per un anno e mezzo senza
che ne vedessero uno; poi essi stessi confessarono
che non ci avevano mai persi di vista, e che piu di
una volta furono sul punto di massacrarci tutti.

— B questo che non si capisce: che cioe, coll’odio
che hanno contro i bianchi, si limitino a nascondersi
al vostri occhi, tollerandovi in mezzo a loro senza
uccidervi, come fanno con qualunque altro. Come si
spiega questa diversitd di trattamento?

— Noi lo spieghiamo cosi. Il nostro aspetto dolee
€ mansueto, il vederci senza armi (che noi perd te-
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niamo nascoste per difenderci dagli animali, ed in
caso disperato anche da loro), avventurati in quei
paraggi con ferma dimora, li colpisce. In un primo
tempo debbono crederci creature superiori... ma poi
convinti che siamo uomini di carne ed ossa e per
di pitt bianchi, chi li dovrebbe tenere dal farci del
male? Solo Iddio!

— Ancora una domanda: 13 dove si trovano ora
1 suoi eroici Confratelli, quali mezzi hanno per co-
municare al mondo civile?

— Finora nessuno o quasi. Quando passa qualche
canoa che da quelle parti rimonta il fiume, si affi-
dano al rematore le notizie da consegnare ai nostri
confratelli di Registro. Ma ci vuole un buon mese-
solo per giungere fin 13.

— B il Governo del Brasile vi abbandona cosi
allo sbaraglio?

— Il Governo del grande e generoso Brasile as-
siste e favorisce i Missionari meglio che puod. Quando
si trattd di conquistare i Bororos, per agevolarci la
via, ci precedette collimpianto di seicento chilo--
metri di linea telegrafica. Ma quanto sangue costa-
rono quei lavori! I Bororos che vedevano attraver-
sare la loro foresta da quel filo misterioso lo taglia-
vano continuamente e frecciavano gli operai. Di
qui picchetti di soldati, scaglionati ovunque, per pro-
teggere le stazioni e lotte cruentissime. Un rinfo-
colamento di odio dunque, che non giovo certo alla
nostra avanzata: ecco perché abbiamo preferito ora
di andare prima noi tra i Chavantes. Quando li:
avremo conquistati coll’unica arma della preghiera
e dell’amore, il Governo fard i suoi impianti e
mandera senza pericoli i suoi uomini.

— E il Governo Italiano vi aiuta?

— Noto, en passant, che noi Salesiani siamo di tut-
te le Nazioni. Nel Brasile ci sono Missionari Italiani,
Francesi, Tedeschi, Brasiliani, Spagnoli, Jugoslavi,,
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Polacchi... Fare del nazionalismo sarebbe contra-
producente ai nostri effetti. Ognuno fa il Missio-
nario e cerca unicamente il bene delle anime, rispet-
tando la lingua, che si fa dovere d’imparare alla
perfezione, gli usi e i costumi del luogo, sottostando
ad autorita e leggi. Ma & certo che ogni Salesiano,
anche se non Italiano, porta sempre e spande at-
torno a sé una particolare nota di italianita. Non
fosse altro colla lingua che parla, che & ’italiano.
Tra preti e suore siamo oltre ventimila di tutte le
razze e di tutte le Nazioni; e tutti parlano italiano,
perché nei noviziati e negli Studentati & obbliga-
torio lo studio della lingua italiana, di cui si da l’e-
same prima della professione religiosa. Noi Jtaliani
poi abbiamo particolare cura all’estero dei mostri
connazionali (come del resto fanno coi loro, i Te-
deschi, i Francesi, i Polacchi, ecc.) ed abbiamo scuole
italiane un po’ dappertutto. Il nostro Governo sa
tutto questo e ci apprezza. Il trionfo del Campidoglio
concesso al nostro Padre Don Bosco ne & la prova,
e fu per noi un grande premio. Sul Governo attuale
sappiamo di poter sempre contare. S. E. Mussolini
due anni fa mando ad una nostra Missione cinese una
modernissima motocicletta. A mezzo di S. E. il Com-
mendatore Pietro Parini, il giovane e zelante Diret-
tore generale degli Italiani all’estero, abbiamo tutti i
libri e il materiale scolastico che ci abbisogna. A me
in particolare ha concesso due istrumenti per banda,
una macchina cinematografica con films della nostra
bella Italia, una macchina per proiezioni con cen-
tinaia di vedute, e soprattutto una radio ricevente e
trasmittente ad onde corte che io porterd in aero-
plano ai miei eroici confratelli del Rio das Mortes.
Cosl potremo comunicare anche con Roma. —
L’intervista ebbe qui termine.
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